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Л. Н. Летягин 
 

ЛИЧНЫЙ ДНЕВНИК: САМОСОЗНАНИЕ ЖАНРА 
 

Чувство «подотчетности» — основа философии жанра, который было бы 
перспективно рассмотреть не в литературном, а в поведенческом аспекте. Отказ 
от специализированного взгляда на источники личного происхождения давно вос-
принимается как актуальная академическая задача. Заинтересованность в частной 
информации при работе с ними зачастую игнорирует отношение извлекаемого ма-
териала к структурному целому — к тому, какое место запечатленная фактогра-
фия занимает в пределах авторского сознания. В полной мере это относится к лич-
ным дневникам. В системе мемуарных жанров они занимают особое положение, 
что отражается на принципах текстовой организации жизненного материала. 
Следование за течением культурной повседневности определяет «самосознание» 
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жанра. Не ставя перед собой особых программных целей, не претендуя на оконча-
тельность каких-либо оценок, дневник оказывается интересен именно в той мере, в 
какой доносит до нас «субъективную правду» истории.  

 
L. Letyagin 

 
A PERSONAL DIARY: THE SELF-AWARENESS OF GENRE 

 
The Feeling of «self-responsibility» is the node's basis of genre philosophy which 

should be investigated not in the literary but in the behavioral aspect. The specialized 
approach to sources of a personal origin frequently ignores the attitude of a «particular» 
material to the structural whole, to the place it occupies a set of the embodied facts in 
author's Weltanschauung. It concerns also personal diaries. In system of memoirs genres 
they hold a specific position that is shown in the principles of text organization of the 
material of life. Following the stream of daily cultural impressions determines the «self-
awareness» of this genre. Without putting forward program goals, without putting forward 
finality of estimations, the personal diary can be interesting to the extent to which it brings 
to us «the subjective truth» of history. 

 
Дневникам как мемуарной форме и 

явлению «литературной домашности»  
(Б. Эйхенбаум) посвящены обстоятель-
ные словарные статьи и определения  
В. А. Дынник-Соколовой, С. С. Дмит-
риева, М. О. Чудаковой, И. Я. Биск,  
Л. Я. Гинзбург, В. Н. Шикина, Е. И. Же-
рихиной. Уточнению их жанровой при-
роды способствовали частные исследо-
вания и публикация наиболее известных 
памятников — дневников А. И. Тургене-
ва, А. А. Олениной, В. С. Аксаковой,  
А. Ф. Тютчевой, А. В. Никитенко, Д. А. Ми-
лютина, П. А. Валуева. С точки зрения 
научного комментирования, счастливое 
исключение представляли личные записи 
писателей, которые рассматривались по 
преимуществу как их «творческая лабо-
ратория», а также дневники русских ху-
дожников и деятелей театра — М. Добу-
жинского, П. Филонова, А. Бенуа, Ф. Ша-
ляпина.  

Сформировать системный взгляд на 
отечественную дневниковую прозу ста-
вили своей задачей некоторые издатель-
ские проекты, в том числе еще продол-
жающиеся («Русские дневники», «Днев-
ники и воспоминания петербургских 
ученых», «Дневники, мемуары, свиде-
тельства»…).  

Однако до настоящего времени наи-
менее изученными оказываются «фоно-
вые явления» жанра. Потребность ввести 
в научный обиход неучтенные источники 
мотивирована многими академическими 
задачами, и не только историографиче-
ского плана. Обращение к дневникам как 
наиболее личному, интимному модусу 
запечатленной памяти позволяет самым 
непосредственным образом связать 
структуры текста и структуры индивиду-
ального сознания. В этом убеждает фе-
номенологический взгляд на эстетику 
исповедального слова, представленный 
работами В. Н. Топорова, К. С. Пигрова, 
М. С. Уварова. Поведенческий ракурс 
рассмотрения вопроса не ставит целью 
заявить какие-либо «частные» интересы. 
Принципиально значимой представляет-
ся мысль проф. К. Пигрова, что не толь-
ко человек ведет дневник, но и дневник 
«ведет» человека… Как факт живой са-
мостоятельной традиции жанр интересен 
в широком контексте побудительных мо-
тивов, укорененных в системе бытовых 
привычек и культурных практик.  

Вряд ли Степан Петрович Жихарев — 
автор одного из наиболее известных оте-
чественных памятников в дневниковой 
форме — предполагал, сколь «литера-
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турно» со стороны выглядело описанное 
им действие: «Вот последнее мое доне-
сение и последние сплетни из Москвы. Не 
хотелось и пера брать в руки, а пришло 
время ложиться спать, так и потянуло 
к конторке написать <…> несколько 
строк…»1. Полноценное завершение дня 
для автора дневника оказывалось немыс-
лимым без привычной мнемонической 
операции. Индивидуальный порыв и ми-
нутное настроение выдают в рассматри-
ваемом случае определенный строй 
жизни, по отношению к которому автор 
не мог быть свободен. Столь же зависи-
мыми становятся действия героя «Пико-
вой дамы», когда под непосредственным 
впечатлением момента, после которого 
он «долго не мог опомниться, <…> Гер-
манн возвратился в свою комнату, за-
светил свечку и записал свое видение».  

Стили поведения героев — автобио-
графического и литературного — не про-
сто аналогичны. Отражая одни и те же 
реалии, они вступают в сложные отно-
шения, взаимно определяющие друг дру-
га. Сопоставимость примеров наглядным 
образом иллюстрирует не раз отмечав-
шуюся «запутанную ситуацию», когда 
«трудно иногда бывает решить — вос-
создает ли литература то или иное быто-
вое явление, или обратно — это бытовое 
явление есть проникновение в жизнь ли-
тературных шаблонов»2. При несомнен-
ной индивидуальности своих установок 
оба автора оказываются чуткими и по-
следовательными носителями опреде-
ленных навыков той эпохи, когда запи-
сывать факты случившегося «для себя» 
становится типичной чертой досугового 
поведения — формой культурной по-
требности.  

Для первой трети XIX века внимание 
к дневниковой форме показательно. В 
литературном контексте эпохи роман-
тизма она получает самостоятельный 
статус, чему в немалой степени способ-
ствует популярность мемуарных жанров 

в целом — их проникновение во все сфе-
ры жизни. Резонность и необходимость 
ведения дневников оказывается мотиви-
рована целой системой аргументов, что 
отражает «мена мыслями» двух извест-
ных в дальнейшем любомудров, а затем 
общественных деятелей славянофиль-
ской ориентации — Александра Кошеле-
ва и Ивана Киреевского. «…Я привык 
рассматривать происшествия и замечать 
их последствия, — пишет А. И. Кошелев. 
— Слог же мой, кажется, ежедневно бо-
лее и более образовывается, и мысли мои 
объясняются. Избрав себе предводите-
лем Робертсона, я смело иду своим пу-
тем…»3 (корреспондентам в это время 
было по 16 лет). Навык ведения дневни-
ка, как и зависимость приватных оценок 
от литературных образцов, «прорисовы-
вали» структуру юношеского мировоз-
зрения, определяя формальные критерии 
становления личности. Период нравст-
венного взросления не исключал обыч-
ных «ученических штудий» — школы 
ведения дневников. «Он заставил меня, 
— вспоминает В. С. Печерин “ориги-
нальную методу” своего домашнего учи-
теля, — писать на немецком языке днев-
ник, т. е. записывать маленькие события 
дня и мои собственные о них мысли, а 
потом он это поправлял»4. Смысл учи-
тельских поправок был внушен чита-
тельскими пристрастиями, но это было 
следование духу, а не букве, ибо исклю-
чало «фразы и амплификацию». Это бы-
ла фактография без украшательства, из-
бегавшая поэтических фигураций, лите-
ратурных «ухищрений». Возможность 
последовательной реализации дидакти-
ческих установок, ориентированных на 
принятую в культуре систему образцов 
или клише, становится показательной 
исторической приметой, как и форми-
руемый навык самонаблюдения, который 
выступает критерием готовности моло-
дого человека к выходу в самостоятель-
ную жизнь.  
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Широта бытования записных книжек, 
памятных тетрадей, карманных журна-
лов, активность их включения в систему 
поведенческих практик — показатель не 
постоянный и отличает далеко не каж-
дый исторический период. Склонность к 
саморефлексии выступает не столько ин-
дивидуальной характеристикой человека, 
сколько чертой, присущей культурному 
поколению. Именно поэтому дневник 
как форма бытового самонаблюдения 
позволяет отслеживать «изгибы психоло-
гии»5, изменение тонуса философских 
пристрастий, связывая в единое целое 
событийную основу повседневности и 
характер умонастроений. В этом случае 
дневник можно рассматривать как изо-
морфное явление — как исторический 
источник, не выходящий из сферы и сти-
листики бытовых отношений и заявляю-
щий внутри эпохи свое жанрово-
типологическое соответствие.  

Представление о дневнике (в его 
«классическом» понимании) оказывается 
связано с реализацией комплекса реф-
лексивных установок, приобретающих 
форму ежедневного самоотчета. Этому 
условию нередко могут отвечать и за-
метки нерегулярные, окказиональные, 
фиксирующие фон повседневности «от 
случая к случаю», которые только на 
первый взгляд вступают в противоречие 
с жанровой спецификой «поденных за-
писей». Дневник — не дайджест и не 
хронологическая сводка происшествий. 
Как опыт непосредственного отражения 
события в качестве достойного памяти 
примера страницы дневника формируют 
исторический реестр достопримеча-
тельного, достопамятного жизненного 
материала. Обращение к нему исследо-
вателя открывает возможность восстано-
вить внутренние точки зрения, субъек-
тивную «прелесть» которых трудно пе-
реоценить.  

Заинтересованность в частной инфор-
мации при работе с источниками лично-

го происхождения зачастую игнорирует 
отношение «извлекаемого» материала к 
структурному целому — к тому, какое 
место запечатленная фактография зани-
мает в пределах авторского сознания. 
Дневник, который в сложившейся систе-
ме исследовательских подходов предста-
ет в подчиненном качестве «источника 
сведений» о быте и нравах общества, ин-
тересен прежде всего способом сведéния 
жизненных событий — их текстовой 
концентрации.  

Синоптический взгляд на действи-
тельность определяет высокую степень 
зависимости жанра от «культурной мер-
цательности» — того, что А. Герцен на-
зовет «хаосом ежедневных впечатле-
ний». Литературные подстрочники по-
вседневности являют собою систему вы-
веренных ориентиров. Дневник — жанр 
маргинальный. Существуя «на полях» 
жизненного пространства, он непосред-
ственно от него зависим, однако уста-
навливает собственные границы, отде-
ляющие основные и неосновные явления 
поведенческого фона. В этом смысле 
ежедневные пометки «для себя» облада-
ют некими непреходящими культурными 
характеристиками, исток которых можно 
найти уже в классической античности, в 
частности, в тех нравственных задачах, 
которые намечал в «Золотых стихах» 
Пифагор: 
Да не сомкнет тихий сон твои отягченные 

вежды, 
Раньше чем трижды не вспомнишь дневные 

свои ты поступки.  
Как беспристрастный судья их разбери, во-

прошая: 
«Доброго что совершил я? Из должного что 

не исполнил?» 
Так проверяй по порядку все, что с утра и до 

ночи 
Сделал ты в день.  

(Совершенствование).  
Для понимания специфики жанра зна-

чимо отметить «перепоручение» ему ав-
тором самостоятельных и вполне опре-
деленных культурных функций. Дневник 
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актуализирует, а иногда инициирует раз-
личные способы фиксации ускользаю-
щих реалий. Обычно бумаге передоверя-
ется то, что легко замещается новыми 
жизненными впечатлениями. В англий-
ском языке для обозначения «текущей 
информации» существует специальное 
понятие «nine days' wonder» (букв. уди-
вительное на девять дней, кратковре-
менная сенсация). Сиюминутное, мимо-
летное, как правило, вытесняется оче-
редной «злобой дня». Все записанное на 
бумаге в этом случае может быть как бы 
«вычеркнутым» из памяти. «Ce que je 
mets sur papier, je remets de ma mémoire et 
par conséquence je ľoublie», — напомина-
ет в своих «Marginalia» Эдгар По мысль 
Б. де Сен-Пьера, добавляя и комменти-
руя от себя: «действительно, если вы хо-
тите немедленно что-нибудь забыть, за-
пишите это для памяти»6. Именно по-
этому содержательный потенциал днев-
ника чаще всего оказывается внеположен 
тому, что, по точному определению  
А. Ахматовой, «окаменело в памяти, что 
исчезнет только со мною вместе»7.  

Мнемонические действия имеют ши-
рокое бытовое распространение. Обыч-
ный жест — «завязать узелок на память» 
(как и его метафорический эквивалент 
«зарубить на носу»), сохраняющаяся в 
современном обиходе привычка поста-
вить крестик на тыльной стороне руки 
(чтобы не стерся и был на виду для па-
мяти) или характерное для дворянской 
культуры XVIII столетия напоминание 
— «положить бумажку в табакерку» — 
выполняли одну и ту же функцию, ори-
ентированную на перспективное разво-
рачивание сюжетной информации.  

«Минеральная память» (У. Эко), ос-
лабляя действенную силу системных на-
выков сознания8, становится механизмом 
формирования социальной истории ве-
щей. Внешняя подсказка выступает лишь 
условием актуализации памяти самой 
предметной формы. Данная ситуация 

была прокомментирована Ю. М. Лотма-
ном: «Представим себе два типа сообще-
ния: одно — записка, другое — платок с 
узелком, завязанным на память. Оба рас-
считаны на прочтение. Однако природа 
“чтения” в каждом случае будет глубоко 
своеобразна. В первом случае сообщение 
будет заключено в самом тексте и полно-
стью может быть из него извлечено. Во 
втором — “текст” играет лишь мнемони-
ческую функцию. Он должен напомнить 
о том, что вспоминающий знает и без не-
го. Извлечь сообщение из текста в этом 
случае невозможно»9. Это тот вариант 
обращения к личным записям, когда «из-
вне получается лишь определенная часть 
информации, которая играет роль возбу-
дителя, вызывающего возрастание ин-
формации внутри сознания получате-
ля»10. Жанр дневника может соответст-
вовать обеим отмеченным установкам, 
во взаимном «схождении» которых  
определяется парадигмальное единство 
вероятных авторских позиций.  

Однако определенная информация 
всегда присутствует и в самом способе 
передачи информации. Ситуативная 
идиома, рассматриваемая как временнóй 
код, в оценочном плане может проявлять 
не только свою внутреннюю форму, но и 
соотносимый с нею исторический кон-
текст. Это, собственно, и отличает куль-
туру «в послании» от «культуры до вос-
требования» — формы, естественные для 
восприятия, и формы, интерпретация ко-
торых требует определенных усилий 
«преодоления» материала. Основным в 
ситуации текстовой атрибуции дневни-
ковых записей становится движение от 
артефактов к «артеактам» (термин  
В. Л. Рабиновича), когда обнаруживается 
актуальный план высказывания по отно-
шению к фону иных нестатуарных явле-
ний. Методологически значимой про-
блемой оказывается возможность опре-
деления ценностного баланса, точнее, — 
той диспропорции, которую представля-
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ют собою событийная наличность исто-
рии и ее отражение, актуализированное 
пометками в дневнике. С точки зрения 
теории источниковедения, это вопрос о 
desideratum (лат.), о «желаемом» содер-
жании, о том, чего в историческом доку-
менте, на взгляд исследователя, всегда 
«не достает».  

В целом ряде случаев высокая степень 
герметичности культурного текста толь-
ко повышает степень его информативно-
сти. Такой опыт отношения к фактам и 
структурирования ежедневной хроники 
представляет «Камер-фурьерский жур-
нал» Владислава Ходасевича, проанали-
зированный О. Р. Демидовой11. Гегель 
заметил однажды, что если в голове нет 
идеи, то глаза не видят фактов. Латент-
ное присутствие ценностей, представ-
ленных своим «нулевым содержанием», 
самым непосредственным образом свя-
зывается с «культурой отгадки». Приве-
дение в действие «уснувших» механиз-
мов культуры, постижение их внутрен-
ней логики оказывается возможным 
только вокруг конкретных ситуативных 
положений. Исторический материал все-
гда сохраняет интригующий план своего 
прочтения. «Пусть драгоценность разо-
бьется, осколки уцелеют», — гласит ста-
рая китайская пословица. Возможно, 
именно поэтому Ю. М. Лотман12 в не-
скольких своих работах настойчиво воз-
вращался к образу Е. Баратынского: 

…храм упал, 
А руин его потомок 
Языка не разгадал… 

Насколько осколки прошлого могут быть 
изоморфны целому? Что остается в кам-
нях, когда уходит идея цельности, закон-
ченности, завершенности? «Пространст-
во культуры, — пишет Ю. Лотман, — 
может быть определено как пространст-
во некоторой общей памяти, то есть про-
странство, в пределах которого некото-
рые общие тексты могут сохраняться и 
быть актуализированы. При этом актуа-
лизация их совершается в пределах неко-

торого смыслового инварианта, позво-
ляющего говорить, что текст в контексте 
новой эпохи сохраняет, при всей вари-
антности истолкований, идентичность 
самому себе»13. Языковое поведение 
обостряет переживание основного каче-
ства культуры — позволяет восприни-
мать ее не как результат (совокупность, 
сумму, объем, итог), а как процесс. «Хо-
рош стылый свет обобщения, но лишь 
после того, как при солнечном свете за-
ботливо собраны все мелочи», — отме-
чает Набоков в статье «О хороших чита-
телях и хороших писателях»14. Семанти-
ческая реабилитация культурных идиом 
определяется наличием адекватного кон-
структивного принципа. Об этом писал 
М. М. Бахтин, утверждая, что «у каждого 
смысла будет свой праздник возрожде-
ния»15. Проблемным остается вопрос, 
каким становится содержание дневника 
(или приравниваемых к нему историче-
ских источников) вне пределов личного 
опыта и индивидуальной памяти. Имен-
но поэтому следовало бы указать на об-
щие принципы, позволяющие выделить 
специфические особенности дневника по 
отношению к иным мемуарным текстам.  

Время выступает необходимой коор-
динатой жизненного мира, в котором че-
ловек обретает право на самостоятель-
ность своей позиции. В этом случае сам 
процесс письма наделяется особым экзи-
стенциальным смыслом. Обостренность 
восприятия акта дневниковой записи 
очень точно передает понятие «время-
точие» (неприжившийся неологизм  
А. Н. Радищева16). Ретроспективно вос-
станавливаемая автором динамика дня 
ситуативно подводит его к моменту 
письма. Здесь можно ставить точку. 
Именно здесь обозначается индивиду-
альная граница между настоящим и 
прошлым. Всякое эстетически пережи-
ваемое действие, «за скрепою руки»  
(П. Вяземский), заявляет о себе мерой 
необратимости.  
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Запись в дневнике — действие на гра-
ни, но не за гранью возможного. В си-
туации поправимости / непоправимости 
длящегося момента определяется про-
гностика жанра — от индивидуальной 
оценки итогов дня к замыслу и к реали-
зуемой в дальнейшем системе поведен-
ческих установок. Ю. Хабермас говорил, 
что «современность всегда не заверше-
на»17, это время, на которое можно ак-
тивно воздействовать. Дар «опережаю-
щего отражения» актуализирует автор-
скую задачу — уловить точки сравнения, 
когда биография становится именно та-
кой, а не иной, то есть «твоей биографи-
ей». Заглядывание за временную грань 
настоящего в бытовом сознании не слу-
чайно связывается с пред-восхищением. 
Именно в такие моменты приходит бло-
ковское понимание, что «жить на свете и 
страшно и прекрасно».  

Дневник — не просто мотивированная 
попытка отразить течение жизни в ее 
подробностях. Избирательность — осно-
ва самоопределения жанра. Отбор фак-
тов — условие построения целостного 
образа дня в пределах конкретного тек-
ста. Его показательными особенностями 
выступают как желательная степень пол-
ноты отражения действительности, так и 
сам ракурс видения/воспроизведения ре-
альности — способ запечатления под-
робностей. Это «правда того времени 
так, как она тогда понималась, без искус-
ственной перспективы, которую дает 
даль, без охлаждения временем, без ис-
правленного освещения…»18. Размыш-
ления А. Герцена о жанровой специфике 
записей в его собственной «записной 
книге» особенно показательны на стра-
ницах «Былого и дум» — выверенного в 
деталях идейного документа.  

Предлагая фиксацию значимого собы-
тия, автор дневника заявляет о ценности 
непосредственного субъективного взгля-
да на него. «Что» в этом случае не вы-
игрывает в содержательном смысле по 

отношению к «как» (данный тезис со-
поставим с утверждением Карла Мен-
нингера: «то, как вы относитесь к фак-
там, важнее самих фактов»).  

Свое понимание истории и человека в 
ней предложит П. Вяземский: «Мы все 
держимся крупных чисел, крупных со-
бытий, крупных личностей, дроби жизни 
мы откидываем: надобно и их принимать 
в расчет»19. Эта мысль, подводившая 
итог авторским размышлениям в «Ста-
рой записной книжке», имела форму 
«практического ответа» на актуальный 
вопрос, поставленный много ранее в од-
ном из наиболее ярких романтических 
манифестов и уточненный затем отече-
ственным тезисом об отношении «исто-
рии целого народа» и «души человече-
ской»: 

Всегда «en grand» история берет 
События, детали опуская… 

(Байрон. Дон Жуан. Песнь VIII. 3).  
Культурная функция дневника заклю-

чена в обостренном внимании к тем 
«жизненным обмолвкам», которые в ме-
ру своей незначительности вряд ли при-
влекли бы позднее взгляд мемуариста. 
Однако именно сохраненные подробно-
сти в большом времени нередко выпол-
няют функцию конструктивного элемен-
та — «соединяющей» детали. «Светя-
щаяся пыль истории» обозначает новый 
уровень текстовой свершенности, когда 
событие находит свое слово, что позво-
ляет сделать некоторые определенные 
выводы, каким образом «человеческий 
документ» (Ю. Манн), «литература фак-
та» заявляют свои права на видение ис-
тории.  

Всякое социальное действие, выде-
ляемое из потока, обнаруживает свою 
самодостаточность, что предполагает в 
нем наличие вполне обоснованных (по 
крайней мере, в авторской концепции) 
условий выделения. Вычлененность дей-
ствия из течения времени и детермини-
рованность моментом — вопрос, пред-
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ставляющий особый аналитический ин-
терес.  

«Модусом примирения» исторической 
и текстовой реальности становятся прин-
ципы авторского отбора. Жанры, ориен-
тированные на фиксацию непосредст-
венных впечатлений, при всем отличии и 
своеобразии литературно-бытовых функ-
ций связаны между собою методом ча-
стных наблюдений, когда оказывается 
выговоренным «ежеминутное прошлое» 
— «безмолвный говор мелочей» (Б. Пас-
тернак).  

Из всех хроноориентированных жан-
ров именно дневник устанавливает наи-
более короткие отношения между эсте-
тическим переживанием и рефлексией — 
чувством-состоянием и чувством-отно-
шением. Автор дневника интересен и в 
качестве беспристрастного хроникера, и 
в качестве заинтересованного участника, 
сохраняющего самое непосредственное 
отношение к «длящемуся настоящему». 
Его взгляд на событийную наличность 
обозначает минимальность дистанции по 
отношению к ней, что выступает услови-
ем предельной эмоциональной сосредо-
точенности на предмете. Это потреб-
ность осмыслить случившееся состояние 
как «только что пережитое», в его есте-
ственном отношении к моменту записи. 
Оценочный взгляд оказывается сфокуси-
рован на неостраненном переживании — 
таком, каким в человеческом измерении 
оно было представлено, что предполага-
ет осознание ценностной зависимости 
ближайших по времени хронологических 
планов.  

Близкой (а в ряде случаев аналогич-
ной) оказывается культурная функция 
эпистолярных форм. «Письма, — отме-
тит А. Герцен, — больше, чем воспоми-
нанья, на них запеклась кровь событий, 
это — само прошедшее, как оно было, 
задержанное и нетленное»20. Именно по-
этому дневник и письма иногда (а в оте-
чественной культурной традиции доста-

точно часто) вступают в ситуацию функ-
циональной взаимозаменяемости. «Наша 
переписка — настоящий журнал», — 
оценит А. Оленина свой опыт эписто-
лярного общения21. Схожие авторские 
установки отличали «Дневник для от-
дохновения» А. П. Керн, что подчеркива-
лось, в частности, посвящением конкрет-
ному адресату. Активное присвоение 
дневником эпистолярных жанровых ха-
рактеристик позволяет сделать вывод, что 
в многовековой истории своего культур-
ного бытования он далеко не всегда рас-
сматривался как «форма интеллектуаль-
ного уединения». Не изменяя своим 
функциональным качествам, записи «для 
себя» могли стать самоотчетом «для дру-
гого». «Писать к тебе обратилось мне в 
привычку», — скажет С. П. Жихарев22, 
рассматривая принятую и реализованную 
им систему односторонней коммуника-
ции как значимое личное обязательство.  

Опыт сравнительного самонаблюде-
ния — главный источник изменяющего-
ся отношения человека к окружающей 
его социальной действительности. Аме-
риканский психолог Дарил Дж. Бем 
предложил теорию самовосприятия, со-
гласно которой познание внутренних со-
стояний происходит через фиксацию ре-
гулярностей поведения и внешних об-
стоятельств. По Д. Бему, следует разли-
чать «искусственное» поведение, кото-
рое определяется внешними преимуще-
ственными факторами, и поведение «ес-
тественное», которое не зависит от 
внешних условий и может свидетельст-
вовать о внутренних состояниях челове-
ка. Последнему условию в полной мере 
соответствует дневниковая форма.  

«Пределы откровенности» — «естест-
венный» критерий самосознания как от-
дельного человека, так и самой культу-
ры. В этом отношении высказывание за-
интересованной точки зрения на события 
— всегда акт поступающего сознания. 
«Я рожден для писем: нигде так не вы-
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ливаюсь, как в них», — отметит Пушкин 
(письмо В. Ф. Вяземской от 3 августа 
1826 года). Важно оценить действитель-
ную биографическую ценность данного 
признания, сделанного в один из наибо-
лее «переходных» моментов жизни по-
эта. Не только потому, что «полнота вы-
говаривания» не терпит умолчаний. 
Письма, как и дневник, способны высту-
пать моделью опережающего саморас-
крытия, возможностью наиболее после-
довательно выразить степень духовной 
свободы, личной оппозиции происходя-
щему. Именно в этом случае дневник 
воспринимается как своя форма («форма 
маленьких записей в дневник стала боль-
ше моей формой, чем всякая другая», — 
скажет М. М. Пришвин). Не в меру пота-
енности, а в меру «обнаженности» лично-
го начала рассматриваемые жанры спо-
собны приобретать публицистические ка-
чества (таков «Дневник писателя» Ф. Дос-
тоевского или письма Льва Толстого, ад-
ресованные им Николаю II, и — шире — 
жанр открытых писем).  

Однако прежде всего дневниковая за-
пись остается «письмом самому себе». 
Она открывает для автора редкую в иных 
случаях перспективу сравнительных ха-
рактеристик, когда под впечатлением но-
вых событий изменяется ракурс видения 
и понимания прошлого. «Вот прошел 
год, что я продолжаю почти непрерывно 
мой дневник — единственное занятие, 
которое я называю дельным, — отмечает 
А. Вульф. — В 32 листах, мною напи-
санных, мало любопытного: они заклю-
чают в себе одни описания нужд и не-
приятностей, перенесенных мною, и впо-
следствии будут для меня замечательны, 
как живое изображение постепенного 
разочарования. Перечитывая их через 
несколько лет, буду я себя предохранять 
от обольщений самолюбия, от неумерен-
ных надежд…»23. «Большие ожидания» и 
«утраченные иллюзии» — устойчивые 
точки сравнения дневниковых текстов. 

Показательны в этом плане вводные и 
заключительные строки Наталии Герцен 
в «белой книге», подаренной ею мужу: 
«В 1842 я желала, чтоб все страницы 
твоего дневника были светлы и безмя-
тежны; прошло три года с тех пор, и, ог-
лянувшись назад, я не жалею, что жела-
ние мое не исполнилось, — и наслажде-
ние и страдание необходимо для полной 
жизни…»24.  

Культурное назначение дневника, рас-
сматриваемого с точки зрения филосо-
фии жанра, раскрывается в возможности 
многократного авторского обращения к 
отраженному в нем жизненному мате-
риалу. Хронологическое несовпадение 
«автора» и «героя» — пусть предельно 
минимальное — предполагает «расши-
рение пределов» достоверности. «Мно-
гое мне напомнила допотопная тетрадка. 
Как живо я перенесся в былое — как 
будто и не прошло стольких лет»25, — 
поделится И. Пущин, перелистав на по-
селении в Сибири свой старый лицей-
ский альбом. Именно поэтому функции 
жанра не ограничиваются «живым напо-
минанием» о прошлом. Дневниковые за-
писи подчеркивают интенциональную 
зависимость ближайших и удаленных 
временных планов, позволяют связать 
данность и за-данность на уровне мало-
заметных сдвигов индивидуального со-
знания. Однонаправленная линейность 
времени в этом случае дополняется опы-
том сравнительных прочтений, и чем 
большей становится дистанция, разде-
ляющая акт письма и акт чтения, тем бо-
лее серьезным и основательным стано-
вится повод для авторской рефлексии.  

«Я сегодняшний и я недавний — это 
уже двое» (Moi aujourd’hui et moi tantôt, 
sommes bien deux), — заметил однажды 
Монтень (Опыты. II. 1). В этом смысле 
дневник как форма автокоммуникации 
отвечает особому жанровому условию, 
основным критерием которого становит-
ся совпадение адресата и адресанта. 
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Данное качество дневника очень точно 
подметит Степан Жихарев: «Если нам 
так приятно встречать давно знакомых 
людей, то еще приятнее некогда встре-
титься с самим собою в прежней мысли, 
в прежнем чувстве и в прежнем проис-
шествии…»26.  

Неизбежное изменение статуса ин-
формации — «смещение смыслового 
контекста» микроистории — предопре-
деляет перспективное несовпадение оце-
ночных позиций по отношению к одному 
и тому же жизненному материалу. В  
определенном смысле дневник — форма, 
позволяющая преодолеть стереотипность 
самооценок. Чувство эстетической дис-
танции, возникающее между дневнико-
выми записями, открывает возможность 
как повторной интерпретации действи-
тельности, так и нового отношения к ней.  

Процедуры мнемонических операций, 
предполагающие единство «сворачива-
ния» и потенциального «разворачива-
ния» смыслов, — ключ к пониманию 
культурной непрерывности. Вне зависи-
мости от масштаба зафиксированная 
фактография интересна своим человече-
ским содержанием. «Памятник момента» 
(формула Д. Г. Россетти) акцентирует 
ускользающие экзистенциальные проек-
ции, обозначая их событийную глубину. 
Именно поэтому эволюция форм отра-
жения индивидуальных образов времени 
позволяет в целом ряде случаев отка-
заться от «грамматического» истолкова-
ния дневникового жанра.  

Архиепископ Иоанн Сан-Францис-
ский (Шаховской) в книге воспоминаний 
отметит примечательный факт биогра-
фии духовно близкого ему человека: 
«Костя Родионов пережил в России все 
годы и бури революции <…>. В пятиде-
сятые годы чрез сестру он прислал мне 
старую славянскую псалтырь. В ее стра-
ницы были вложены кленовые осенние 
листья, и некоторые стихи псалмов были 
слегка подчеркнуты. По этим немногим 

подчеркнутым словам я прочел о жиз-
ненном пути человека и о его вере…»27. 
Красные листья в качестве закладок 
Книги Псалмов царя Давида оказывают-
ся бытовой реминисценцией хорошо из-
вестных ахматовских строк: 

…А в Библии красный кленовый лист 
Заложен на Песне Песней.  

Вряд ли данный пример достаточно 
интерпретировать как обычный случай 
домашней библиомании28. В нем обна-
руживается потребность (инициирован-
ная, быть может, бессознательными ин-
туициями) вписать происшедшее в иной 
ценностный масштаб. Близкое по функ-
ции культурное назначение выполняли 
«Автобиографические заметки» графа 
Аракчеева на «прокладных» листах при-
надлежавшего ему Евангелия29 или запи-
си Николая II, сделанные им на сохра-
нившемся экземпляре Св. Писания в тра-
гические мартовские дни 1917 года. (Эти 
маргиналии возникают «параллельно» с 
цитировавшимися не раз строками лич-
ного дневника императора, что подчер-
кивает их особый жанровый статус).  

Всякий мемориально отмеченный 
факт содержит в себе момент потенци-
ального узнавания, включения «непопра-
вимого прошлого» в новый событийный 
контекст. Именно этим значимы дневни-
ковые оценки, исходящие из авторского 
понимания «неполноты сказанного» как 
источника последующего обобщения.  

Главное для автора достоинство днев-
ника заключается в открывающейся воз-
можности сравнительных оценок. Еже-
дневные записи, имеющие последова-
тельный характер, при каждом повтор-
ном к ним обращении неизбежно пере-
страиваются в «экзистенциальную вер-
тикаль» многомерных одномоментных 
пересечений. Ситуативная оценка собы-
тия и его процессуальная оценка предпо-
лагают качественное различие критериев 
своей атрибуции, однако их совмещение 
становится условием и способом выяв-
ления действительного исторического 
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содержания. Хронологически удаленные 
эпизоды личной жизни «накладываются» 
друг на друга, формируя в пределах ин-
дивидуальной биографии эффект палим-
псеста. Синхронизированные в новом 
прочтении «фрагменты действительно-
сти» (В. Библер) вступают в диалоговые 
отношения, определяющие ценностное 
взаимодействие временных уровней.  

Ускользающие в повседневности зна-
чения — не значит ушедшие навсегда. 
Передоверенные бумаге смыслы рано 
или поздно выходят из своего «забытия» 
не столько как прелесть «бережно и лю-
бовно сбереженных сплетен», но как 
«переиздание навек забытых минут»  
(А. Ахматова).  

Культурной функцией дневника ока-
зывается обогащение отстраненно-
объективных оценок прочувствованным 
взглядом на действительно бывшее. Пе-
реживание и с т о р и ч н о с т и  текуще-
го момента определяет смысл человече-

ского присутствия во времени. Эпизоды 
частной жизни оказываются интересны 
в их взаимосвязи, взаимообусловленно-
сти, взаимоопределяемости. Только при 
этом условии «мелькание жизни», «ми-
молетное», «мелочи из запаса памяти» 
поддаются своей логической упорядо-
ченности, а жизненный путь отличается 
устойчивостью и выверенностью био-
графической траектории.  

Дневник сохраняет и доносит цен-
ность «преходящих моментов», встраи-
вая их в ритмически и семантически 
упорядоченную зависимость, «точки 
сравнения» в которой оказываются соот-
несены с пульсацией человеческой иден-
тичности.  

Как самый простой и доступный спо-
соб копить и «аккумулировать» непо-
средственные впечатления, дневник под-
черкивает значимость «случая» по отно-
шению к большому времени биографии, к 
специфике «протяженного бытия». 
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