

СОДЕРЖАНИЕ INDICE

Prima	6
Раньше	7
Noi a spicchi, riflessi nello specchio.....	8
Мы отражаемся в зеркальных створках.....	9
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Vedo il tuo dito puntato nel vuoto.....	10
Видю тебя	11
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Inutile consultare vocabolari.....	12
Ни к чему обращаться к словарям.....	13
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Stanotte ho sognato.....	14
Ночью мне снилось.....	15
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Questo quaderno	16
Эта тетрадь	17
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	

Scuote la testa l'albero	18
Дерево покачивает головой	19
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Ti penso, di giorno	20
Я думаю о тебе днем	21
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	
Nessun contatto con l'altra parte dell'oceano	22
Никакого контакта с другим концом океана	23
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	
Non ci siamo mai visti d'inverno	24
Мы никогда не встречались зимой	25
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Quando quel giorno apristi	26
Когда в тот день ты открыл дверь	27
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Cerco fra le righe la passione. Nulla	28
Ищу между строчками страсть. Ничего	29
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Dalla strada, la pioggia, sempre tornavo a te	30
С улицы шумной, с дождя — всегда возвращалась к тебе	31
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	
Un lucherino in gabbia pizzica	32
В клетке чижик клюет латук	33
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	

Il treno del cuore sferraglia nel silenzio	34
Поезд сердца постукивает в тишине	35
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Lettera in forma di sonetto	36
Письмо в сонетной форме	37
<i>(перевод Максима Амелина)</i>	
Aspetta, ho ancora da dirti qualcosa	56
Погоди, мне нужно сказать тебе еще что-то	57
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	
Non so per quanti anni	58
Не знаю, сколько лет подряд	59
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
So che le diverse età sono chiuse fra loro	60
Я знаю, что разные возрасты замкнуты внутри себя	61
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Se ti dicessi adesso	62
Я бы тебе рассказывала	63
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Qualche volta mi mostri il mattino	64
Ты иногда приоткрываешь мне утро	65
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Eri fra le madie bianche di cucina	66
Ты был на кухне моего детства	67
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	

Dalla teiera fredda il tè schizzato	68
Капли чая из холодного чайника	69
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Dai Brodskij	70
К Бродским	71
<i>(перевод Максима Амелина)</i>	
Non capisco perché la fatina	80
Мне не понять, что стоит фее	81
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Il mio trillo s'è trasformato in un fruscio di foglie	82
Трели мои превратились в шелест листвы	83
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Da qui, dove le porte hanno pomi e non maniglie	84
Отсюда, где у дверей не ручки, а шишки	85
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	
Così lunga la tristezza del distacco	86
Печаль разлуки столь длинна	87
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Dopo il colloquio con te la voce tace	88
Окончен разговор с тобою, голос смолк	89
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
La data del tuo arrivo somiglia a una rocca felice	90
В день твоего приезда закладывается крепость счастья	91
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	

Nelle mie preghiere intravedi	92
В моих молитвах угадывая	93
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Specchio	94
Зеркало	95
<i>(перевод Глеба Шульпякова)</i>	
Il tuo viso con le frecce azzurre	100
Голубые стрелы лица	101
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Poi	102
Потом	103
Ma la tua specialità erano gli angeli	104
Ты предпочитал — ангелов	105
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Insieme con il teatro ardesti	106
Ты сгорел в те дни, когда	107
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Quel tuo linguaggio russo da fiaba	108
Этот твой русский язык из народных сказок	109
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	
Tu eri per me Giuseppe Gatti	110
Ты был для меня Giuseppe Gatti	111
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	

Tutto di te mi bruciava	112
Все твое меня обжигало	113
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Eri figlio, madre, maestro, amante	114
Сын, любовник, учитель, мать	115
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	
Te ne sei andato sul finire di gennaio	116
Ты ушел в самом конце января	117
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	
Sii il mulinello di un fiume, ansa o canale	118
Будь водоворотом на реке, излучиной или каналом	119
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	
Per resistere alla solitudine di Nasso	120
Претерпевать одиночество Накса	121
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Perché mi sei apparso in sogno?	122
Не во сне ли явился ты?	123
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Nell'osservare stormi volare in cielo	124
Кружащие в небе птицы	125
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Quando ti conobbi saltavo sui letti	126
В то время, когда я познакомилась с тобой	127
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	

Ero un arrostito vivo accanto a te	128
Рядом с тобой я была как в огне	129
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Davanti a un duomo, a un'abbazia che in vita	130
Перед собором аббатства, в котором ты не бывал	131
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Epitaffio	132
Эпитафия	133
<i>(перевод Максима Амелина)</i>	
I primi versi li ho dedicati a te	134
Первые стихи я посвятила тебе	135
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Era vamo come due bambini che al risveglio	136
Мы были как два мальчика, которые, пробудившись	137
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Le tue parole sul mio silenzio vigile	138
Твои слова — мое чуткое молчание	139
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Era un amore muto	140
Любовь была немой	141
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	
Chi tenta di togliersi la vita	142
О решившем покончить с собой	143
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	

Chi varca questa porta.....	144
Кто входит в эту дверь	145
<i>(перевод Льва Лосева)</i>	
Il bene e il male, tutto era.....	156
Зло и добро, все было	157
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Hanno ingabbiato, forse per non farla crollare	158
Установили подпорки — не рухнул бы ненароком.....	159
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	
Non c'è niente di più bello.....	160
Нет ничего прекраснее на свете.....	161
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Ogni volta una scia di te lasciavi	162
Каждый раз, уходя, оставлял	163
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	
Tu del tuo tempo volevi disporre da padrone	164
Ты хотел быть хозяином своего времени	165
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Tutto è cucito, richiuso, rimarginato	166
Все зашито, зажило, все отболело.....	167
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	
Ci affrontammo sulla soglia di un principio	168
Нас разделил надуманный важный принцип	169
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	

Interrogo le tue fotografie	170
Я вопрошаю твои фотографии.....	171
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
La tua vendetta è impormi il perdono	172
Твоя месть — в том, что придется тебя простить.....	173
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	
Quando all'alba risuona l'abbaiare dei cani.....	174
Когда на рассвете перебрехиваются псы	175
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Eravamo in tre al caffè, a Venezia.....	176
Втроем в кафе в Венеции сидели	177
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	
Il tempo scorre, e si chiude il millennio.....	178
Время проходит, и кончается тысячелетие	179
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Al risveglio una voce, la mia, ripete	180
Просыпаясь, я слышу свой голос	181
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Osservavo l'estate come da un muretto	182
Я смотрела на лето словно из-за барьера	183
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Ci amavamo chiusi in una stanza.....	184
Мы любили друг друга, запертые в комнате	185
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	

Finalmente tutto funziona	186
Наконец все пошло на лад.....	187
<i>(перевод Олега Дозморова)</i>	
Ormai avrai imparato l'equilibrio nel volo	188
Ты, возможно, уже устроил равновесие в полете	189
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
Procida e Ischia	190
Прочида и Иския	191
<i>(перевод Михаила Еремина)</i>	
All'alba ti compare Iosif	194
На рассвете является Иосиф	195
<i>(перевод Максима Амелина)</i>	
Jusupovskij sad	198
Юсуповский сад	199
<i>(перевод Максима Амелина)</i>	
In qualità di postfazione.....	202
В качестве послесловия.....	210
<i>(перевод автора)</i>	
Sull'autrice	219
Об авторе.....	224
<i>(перевод автора)</i>	