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УЧИТЕЛЬ И ПОБЕДА

Это память опять от зари до зари
Беспокойно листает страницы.

Ю. Антонов

Год учителя совместился с 65-м годом Победы в Великой Отечествен-
ной войне, память о которой, наверное, никогда не исчезнет из сознания 
народа. Конечно, теперь уже редко услышишь формулы времени: «до 
войны» и «после войны», слова предельных желаний послевоенных ма-
терей: «Только бы не было войны»… Все меньше остается участников 
войны — время неумолимо. Не так уж много и детей войны, в память ко-
торых врезались навсегда военные эпизоды. Но пусть наша память «бес-
покойно листает страницы», на которых обязательно должен остаться 
образ учителя, хранителя детства, образ победителя.

Хранители детства

С чем ассоциируется война? Война — это брань, вражда (В. И. Даль). Это смерть, 
голод, эпидемии, страх, беда, горе, разрушение, страдания. Все эти слова несут отри-
цательный, чуждый человеку смысл. 

А учитель? Кто он для ребенка, для мира, для всех нас? В Интернете мы наш-
ли прекрасные слова одного учителя именно об этом. Этот молодой учитель пишет: 
«Я вхожу в класс, а там идет чье-то детство — заповедное пространство, сказочное 
время, где слова и события преображаются, приобретают новые смыслы и остаются 
навсегда как первый опыт общения с миром: творится история личности… В этом 
акте творения у меня особая роль: я учитель, хранитель детства… Моя задача — со-
хранить сказочный мир этой поры и в то же время сказать правду о жизни, а самое 
главное — верить в простое педагогическое волшебство: в то, что Иванушка-дурачок 
обязательно станет Иваном-царевичем, а лягушка-царевна — Василисой Прему-
дрой… 

Это удивительно: держать в руках простой камень — и видеть в нем дворец, произ-
носить слово — и чувствовать в нем вселенную, разговаривать с ребенком — и ощу-
щать дыхание вечного движения жизни… В этом — исток вдохновения для повседнев-
ной учительской работы, будничной — как понедельник, простой — как хлеб, необхо-
димой — как вода… » [1]. 

Хранитель детства… Как же это перекликается с прекрасной метафорой недавно 
ушедшего из жизни Джерома Сэлинджера, вложенной им в уста одинокого подростка 
Холдена Колфилда о спасительной миссии учителя, о его предназначении: «И мое 
дело — ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть. Понимаешь, они 
играют и не видят, куда бегут, а тут я подбегаю и ловлю их, чтобы они не сорвались. 
Вот и вся моя работа. Стеречь ребят над пропастью во ржи». В этом вечный смысл 
явления — быть учителем, участвовать в творении личности, стеречь детей над 
бездной. 
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Учителя уходят на войну

«Стеречь ребят над пропастью во ржи» — над пропастью войны учителям 1941 года 
пришлось по-разному. Мужчины-учителя уже в первые дни войны уходили на фронт. Об 
этом говорят музейные документы о ленинградских учителях. Одним из первых экспонатов 
музея «ЛУч»* стала книга приказов 7-й средней школы Свердловского района Ленинграда. 
Пожелтевшие страницы говорят о многом. Июнь 1941 года. Последние приказы мирных 
дней: «Летние работы дать следующим ученикам… По результатам весенних испытаний 
объявляется благодарность…» Далее следуют десятки фамилий. И вдруг строчки, обдаю-
щие холодом надвигающейся беды — войны: «Отозвать из отпуска учителей… Откоман-
дировать для работы с эвакуированными учащимися… Первого мая 1941 года выбывает в 
Красную армию директор школы Белов Иван Михайлович…»

23 июня, на второй день войны, 385-ю школу оставил ее директор П. Е. Герасимен-
ко, а в первый месяц войны ушли на фронт 860 ленинградских учителей, среди них 
125 ведущих работников народного образования: директора, завучи, инспектора горо-
но и районо, их руководители: А. Г. Егоров — заведующий Ленинградским гороно, 
А. Л. Певзнер — инспектор гороно, А. Н. Калинин — заведующий Выборгским районо, 
Н. П. Соколов — инспектор Октябрьского районо, Г. С. Сапожников — заведующий 
Петроградским районо, директора школ Н. П. Галицкий, Л. В. Попов, П. Д. Тамбовцев, 
Е. Г. Дузковский. Ушли на фронт первая в Ленинграде заслуженная учительница школы 
РСФСР М. В. Кропачева, первая в Ленинградской области учительница, которой было 
присвоено звание заслуженного учителя Российской Федерации, Антонина Ивановна 
Маркова. О военной и учительской судьбе А. И. Марковой можно прочитать в газетном 
очерке О. Ермошиной [2]. 

По-разному сложились судьбы педагогов, ушедших на фронт. Учитель Лев Исаевич 
Рябенький пробыл на фронте всего лишь месяц — он вернулся в школу без правой руки; 
левую руку потерял учитель математики Петр Яковлевич Горин, впоследствии ставший 
заслуженным учителем РСФСР. Николай Павлович Галицкий после войны вновь работал 
директором школы, а затем и заведующим районо.

Александр Георгиевич Егоров, ушедший на фронт 3 июля 1941 года, участвовал в 
боях под Сталинградом и был в составе группы офицеров, принимавших в 1942 году 
капитуляцию генерала Паулюса. После войны он возглавил институт им. М. Н. Покров-
ского. Иван Михайлович Белов после войны стал дипломатическим работником в одной 
из стран, которую освобождал от фашистов [3].

«В 60-е годы, — пишет Антонина Степановна Батурина, — мне пришлось быть в чис-
ле организаторов первых встреч выпускников 6-й артиллерийской спецшколы (впослед-
ствии 5-й школы на Васильевском острове). Хорошо помню, как выпускники встречали 
своих учителей: стоя, громом аплодисментов, одних качали, других на руках вносили на 
сцену. В выступлениях питомцы спецшколы свои военные успехи напрямую соотносили 
с педагогическим мастерством школьных учителей» [4]. Одним из экспонатов музея яв-
ляется рукописная книга — список учителей города, погибших в блокаду. В нем 1143 фа-
милии, и все же список по разным причинам неполный… 

Первой заботой учителей и работников дошкольных учреждений была эвакуация 
младших детей; второй — участие вместе со старшеклассниками в строительстве обо-

* Музей «ЛУч», посвященный ленинградским учителям, создан по инициативе Антонины Степановны 
Батуриной, выпускницы факультета русского языка и литературы. Материалы хранились до недавнего вре-
мени в школе № 7 Василеостровского района Санкт-Петербурга. Сейчас А. С. Батуриной 96 лет, и возраст 
уже не позволяет ей активно участвовать в любимой работе. 
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ронительных сооружений под Ленинградом; третьей — подготовка к учебным занятиям 
с учащимися в новых условиях. Позднее в блокированном городе возникла еще одна за-
дача — спасать осиротевших детей.

Учителя и дети в эвакуации

Чем меньше дней остается до знаменательной даты — 65-летия Победы, тем чаще, на-
верное, мы будем вспоминать имена учителей, которые стремились сберечь детей «над 
пропастью» войны. Эта тема необъятная, и многие истории и судьбы учителей уже канули 
в вечность. Мы вспомним сначала о тех, кто близок нам, герценовцам, чтобы в истории 
Воспитательного дома, ЛГПИ—РГПУ им. А. И. Герцена остались хотя бы некоторые фа-
милии, события, эпизоды. 

В первую очередь расскажем о Галине Ивановне Щукиной, которая прошла длинный 
педагогический путь: от воспитателя, методиста до члена-корреспондента АПН СССР. 
Она стала ученым-теоретиком, автором научных статей и учебников по педагогике, 
руководителем аспирантов и целой научной школы последователей. Но незабываемой 
страницей ее жизни останется эвакуация детей сотрудников института в Ярославскую 
область. Об этом подробно рассказывает Г. И. Щукина в историко-публицистическом 
очерке «Урок длиною в четыре военных года» [5]. 33-летняя преподавательница (асси-
стент кафедры педагогики), Г. И. Щукина должна была срочно решать тысячи вопро-
сов: где разместить детей, чем их кормить, во что одевать, как организовать их жизнь, 
где обучать… Она, не растерявшись перед лицом всех этих трудностей, оперативно 
решала самые насущные вопросы жизнедеятельности детей в маленькой деревеньке, 
куда они приехали, спасаясь от войны. Прежде всего надо было налаживать быт: ско-
лачивать топчаны, при этом мальчики сразу стали осваивать плотницкое дело; девочки 
начали сушить сено и набивали им мешки, служившие матрацами; до наступления хо-
лодов следовало убрать овощи с выделенных делянок, собрать грибы и ягоды.

Эта многообразная деятельность была четко организована. Создавались сводные 
отряды и постоянные бригады. День начинался и кончался линейками, на которых 
объявлялись задания, подводились итоги, обсуждалось сделанное, сообщались вести 
с фронта. 

Г. И. Щукина рассказывает, как пригодился ей собственный опыт работы в детдоме 
и опыт А. С. Макаренко. В эти трудные дни она думала о педагогически целесообраз-
ной организации работы детей: сменность бригадиров (чтобы все могли учиться плани-
рованию, организации и руководству); смена функций сводных отрядов (чтобы дети не 
укреплялись в своем лидерстве, «упоенные собственной властью»); сочетание трудовой 
деятельности с учебной (чтобы «учение не прерывалось»); культурно-просветительская 
работа (праздники, доклады для колхозников); еженедельные вечера в самом интернате, 
посвященные знаменательным датам, замечательным людям, поэзии.

Несмотря на трудности жизни и быта, в интернате поддерживался строгий порядок. 
Воспитатели обращали внимание на все: убранство и чистоту комнат, внешний вид вос-
питанников, на манеру разговаривать. Все, нарушавшее эти правила, рассматривалось 
как нетерпимое явление — «ведь мы ленинградцы!»

Объем сделанного педагогами можно оценить, изучив план работы интерната на 
1942 год. Трудно поверить, как с этим справлялась молодая женщина: заготовить дрова, 
найти тару под грибы и ягоды, сшить платья всем девочкам, расширить площади для по-
сева овса и гороха. А помимо этого, дети занимались в кружках вышивания, резьбы по 
дереву, художественного рассказывания. 
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Этот урок длился четыре года. И ни один ребенок не был потерян, а ведь были и ясель-
ная, и дошкольная, и школьная группы. Всех спасла и возвратила в родной город Г. И. Щу-
кина со своими коллегами. 

Таких организаторов жизни детей в эвакуации, как Г. И. Щукина, оказалось немало. 
Об этом можно узнать из материалов, кропотливо собранных А. С. Батуриной, ленин-
градской учительницей словесности. Вот один рассказ из этих материалов. «Первого ию-
ля 1941 года, — вспоминает Юлия Георгиевна Майорова, — я была назначена директо-
ром детского дома и получила приказ немедленно его эвакуировать. После недолгого, но 
трудного пути эшелон добрался до станции Сырчонок Волжгальского района Кировской 
области. Два неприспособленных здания, очень немного продуктов и 110 воспитанников, 
от дошколят до десятиклассников… Зима была нелегкой — от цинги пришлось спасать и 
своих, интернатских детей, и местных — детей колхозников. Помогли настойка и дрож-
жи из сосновых иголок. А весной получили надел земли, лошадь, плуг, семена и стали 
учиться сельскому хозяйству. Получилось. Вырастили и заготовили на зиму картофель, 
капусту, другие овощи, собрали много грибов. В лес ходили старшие дети, а младшие 
мыли, чистили грибы, воспитатели — солили» [6].

Но не только детьми занимались эвакуированные учителя. Имеющиеся в музее «ЛУч» 
документы говорят о том, что многие педагоги-ленинградцы получали благодарность за 
лекционную работу в сельских советах, за методическую работу в местных школах, за 
организацию самодеятельности в местных клубах.

С февраля по октябрь 1942 года из блокадного города было эвакуировано 80 тысяч детей. 
Ленинградский городской отдел народного образования не порывал связь с эвакуированны-
ми детьми и их воспитателями, держал ее через уполномоченных. Это были мужественные, 
самоотверженные люди. Одним из них был Алексей Сергеевич Лазов. Он 25 раз преодоле-
вал бурную и опасную Ладогу, эвакуируя «цыплят», как он называл маленьких ленинград-
цев. С эвакуированными детьми поддерживалась двусторонняя связь. Письма, получаемые 
от детей, их учителей и воспитателей, часто публиковались в ленинградских газетах.

Учителя и дети в годы блокады

В музее «ЛУч» собраны материалы и о школах блокадного города. Сорок из них 
работали непрерывно, даже в самые тяжелые месяцы зимы 1941—1942 годов, а к кон-
цу 1942 года их насчитывалось уже 137. Трудно было и учащимся, и учителям. На-
талья Михайловна Ананьева спустя 30 лет написала в своих воспоминаниях: «В углу 
“буржуйка”. Запах оттаявших дров. Ребятишки к концу урока засыпают от слабости. 
Но и сама я иногда не выдерживала, засыпала за столом. Завуч школы будила и меня, 
и детей. Ничего не скажет, только кивнет на печку — дров подкиньте… 

Мальчишки рисовали в тетрадях самолеты с фашистской свастикой и бомбили их 
кляксами…» [7]. 

Своеобразными были и сочинения блокадных школьников, которые также представ-
лены в музее. Так, шестиклассник Тихонов писал: «Я с Костей всегда вместе дежурил 
на чердаке. Однажды на наш дом упало пять зажигательных бомб. Костя две бомбы вы-
бросил в окно, а три мы с ним засыпали песком… Но однажды Костя пошел в школу и не 
вернулся. Его убило осколком снаряда» [8].

Какие они были, учительницы блокадного города, учившие детей в эти страшные дни, 
читавшие им стихи, помогавшие выжить в этом аду и сохранившие в себе мужество, бла-
городство и истинно петербургскую культуру? Представить сейчас это трудно. Но, слава 
богу, сохранились некоторые свидетельства об учительницах города той жестокой поры. 
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Об одной из них рассказывает Н. Р. Левина, которая училась в 189-й школе и близко знала 
Евгению Романовну Борисову (учительницу этой школы), окончившую до революции 
гимназию Оболенской, где позднее училась Д. К. Мотольская. Всю блокаду Е. Р. Борисо-
ва жила и работала в Ленинграде. К 1942 году «она уже похоронила всех своих близких, 
получила известие о смерти мужа и осталась одна на свете. У нее был пропуск, по кото-
рому она могла ходить по городу в любое время после комендантского часа. Она помнит, 
как “земля под ногой гудела”, когда она, “уполномоченный по трудповинности Дзержин-
ского района”, собирала людей на окопы и одновременно — детей погибших и больных 
родителей, устраивая их в детские дома и больницы. “Земля под ногой гудела”, когда 
она шла с Баскова переулка на Кирочную, в 189-ю школу, чтобы учить детей чтению и 
письму, естествознанию, истории и географии. Часто уроки проходили в бомбоубежище. 
Чтобы отвлечь детей от страшной действительности, она рассказывала захватывающие 
истории о путешествиях в дальние страны, о диковинных животных и растениях» [9].

Очень ценны подлинные воспоминания о Е. Р. Борисовой, написанные ученицей блокад-
ных лет В. Г. Гутенмахер (Рябушкиной): «Неля и я пошли в школу весной 1942 года, когда 
оставшихся в живых ребят стали собирать на учебу. В школе нас кормили три раза, и посте-
пенно мы оживали и из маленьких старичков и старушек превращались в детей, хотя шум-
ных игр не затевали — не было сил. <…> Как сейчас помню ее — высокая, очень худая, с 
проседью в очень темных волосах, внимательные глаза слегка косили. У нее был приятный, 
мелодичный голос, и когда мы сидели в убежище в соседних отсеках, то я невольно при-
слушивалась к рассказам Евгении Романовны. <…> Позже, много лет спустя, Евгения Ро-
мановна сказала мне, что нарочно старалась рассказывать эти удивительные истории, чтобы 
вывести нас из апатии, отвлечь от мыслей о еде, от ужасов войны, обстрелов, бомбежек, 
смертей близких и сверстников. <…> Она стала мне родным, близким человеком» [10]. 

Об учительницах блокадного Ленинграда у Е. С. Масловой, бывшего директора 
189-й школы (теперь это 239-й лицей), есть прекрасные поэтические строки [11]:

В тебе растила мужество и гнев
Военных лет суровая блокада.
Ты с городом жила, лишения презрев,
Учительница Ленинграда.

Ты в грозный сорок первый год
С лопатой и киркой крепила оборону,
Когда над городом был мрачен неба свод,
Ты воли не дала — ни жалобе, ни стону.

В бомбоубежище учила ты детей, 
Общенье с ними — вот твоя отрада.
Согрела ты их ласкою своей, 
Учительница Ленинграда.

Бойцу на фронт писала ты о том,
Как успевает сын, как учится дочурка.
Был темен и уныл твой опустевший дом
При свете ночника и копоти печурки.

Мы не простим врагам! Нам не забыть потерь!
Салют победы — городу награда.
За город свой — геройства цитадель — 
Боролась ты, учительница Ленинграда. 

8.III.44 г.
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«Мужество учителей передавалось и детям. Они взрослели в эти страшные дни на 
глазах. 15 239 подростков в возрасте до 16 лет были награждены медалью «За оборону 
Ленинграда». Позднее один из ленинградских школьников тех лет, Юрий Воронов, став-
ший известным поэтом, написал:

В блокадных днях мы так и не узнали:
Меж юностью и детством где черта?
Нам в сорок третьем выдали медали
И только в сорок пятом паспорта…

Было и еще одно направление работы учащихся и педагогов Ленинграда во время бло-
кады. Это — шефство над госпиталями. Учителя и воспитатели готовили с детьми худо-
жественную самодеятельность и шли к раненым. Семиклассница Галя Боброва так опи-
сала посещение госпиталя: «…И вот мы перешли в другую палату. Здесь меня поразило 
молодое лицо с грустными глазами. У бойца не было руки. Девочки заметили это и ста-
рались его развеселить. Читали стихи и танцевали с большим увлечением. По окончании 
концерта этот боец хлопал больше всех, ударяя здоровой рукой по тумбочке» [12]. 

Институт в годы войны

А как жил и работал наш институт в эти годы? Институт, который выпускал учителей. 
Следующие далее факты мы взяли из юбилейного издания 1997 года об университете 

(раздел «Герценовцы в годы военного лихолетья») [13]. Этот содержательный материал 
позволяет представить судьбы студентов и преподавателей того времени, организацию 
занятий во время блокады, жизнь и быт тех, кто остался в городе. 

Уже в сентябре 1941 года в институте (в основных зданиях) разместился один из са-
мых больших ленинградских госпиталей. Студентки стали санитарками: возили воду из 
Мойки, помогали раненым (на одну санитарку приходилось сорок раненых), заготавли-
вали дрова. Кроме того, приходилось ходить по квартирам — искать умирающих и за-
мерзающих горожан.

Как помогали городу преподаватели, ученые? Преподаватели тифлопедагогики обуча-
ли ослепших бойцов и готовили их к поступлению в институт, консультировали членов 
врачебных комиссий (Б. И. Коваленко, М. А. Скляр, А. А. Румянцева, В. А. Вершинская, 
З. Д. Головачева, А. И. Селезнева).

Осенью начались занятия — они проходили в бомбоубежищах. До этого прошел лет-
ний выпуск, благодаря чему 800 человек стали учителями.

Позднее было решено сократить срок обучения до трех лет, увеличив учебную нагруз-
ку. И в ноябре 1941 года 320 третьекурсников, сдав выпускные экзамены, отправились на 
Большую землю. Как это было трудно, описывает выпускница этого года Н. К. Дятлова 
в своем «Блокадном дневнике»: «10 ноября. Отчаянно мерзнем. Одежда становится все 
просторнее, уже не прилегает к телу. Себя не видим: уже месяц ходим и спим в зимних 
пальто и в обуви. Готовим химию. Застывшими руками пишем формулы, уравнения реак-
ций…15 ноября. В боковом отсеке бомбоубежища проводится торжественное собрание, 
посвященное выпуску студентов естественного факультета. На скамейках — небольшая 
группа выпускников: все, что осталось от 120, зачисленных на первый курс… Идет не-
бывалый в истории педагогического института первый блокадный выпуск. Полуживые 
от голода, замученные бомбежками, в рваных пальто и платках» [14].

В марте 1942 года основной состав преподавателей и студентов под руководством про-
фессора С. Л. Рубинштейна был эвакуирован в Кыштым Челябинской области. Там на-
чался учебный процесс, стала работать аспирантура.
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Но самое главное в другом: 1 сентября 1943 года возобновил работу ЛГПИ им. А. И. Гер-
цена. На первый курс принимались студенты без отрыва от производства. Факультеты 
работали по вечерам, и добираться до института было трудно. Частыми были артобстре-
лы, плохо работал транспорт, в аудиториях было холодно. Но институт работал, хотя 
число студентов сокращалось. В это время лекции читали такие известные ученые, как 
психолог Б. Г. Ананьев, Б. Г. Реизов, крупнейший специалист по французской литера-
туре XIX века (Стендаль, Бальзак, Флобер), Л. П. Якубинский, ученик И. А. Бодуэна де 
Куртенэ и Л. В. Щербы, известный лингвист и литературовед, компаративист, автор ис-
следований по древнерусскому языку. Читал лекции педагог Л. Е. Раскин, автор работ 
«Воспитание дисциплинированности», «О познавательной роли вопросов» и др. Об этом 
ученом вспоминает К. Д. Радина: «Удивительной в то время была жизнь этого человека. 
В сложнейших условиях города, который переживал все тяготы первого послевоенного, 
послеблокадного года, он ухитрялся читать бесконечное количество лекций для учитель-
ства, ездил по школам, консультировал, вел преподавательскую работу» [15].

Не прекращала работу наша замечательная библиотека и ее главный хранитель — 
А. И. Градусова. 

2 октября 1944 года институт приступил к полноценным занятиям на восьми факуль-
тетах и весной 1945 года выпустил 404 учителей. Для преподавания в этот период бы-
ли приглашены видные ученые: академик В. В. Струве (востоковед-египтолог), историк 
С. Б. Окунь, биолог-методист и историк естествознания Б. Е. Райков, известный историк 
В. В. Мавродин.

Наступило мирное время. Пришла Победа. Теперь предстояло решать новые пробле-
мы. Стране не хватало учителей: многие учителя погибли, некоторые перешли на иную 
работу. Уменьшилось количество выпускников в годы войны. Катастрофически не хвата-
ло учителей для старших классов. И институт стал решать эту трудную задачу. 

Уже в первый послевоенный год был открыт дефектологический факультет, на кото-
ром обучалось 27 студентов, и учил их один преподаватель — М. Е. Хватцев. Были от-
крыты вечернее и заочное отделения. Постепенно восстанавливалась прежняя структура 
вуза. Начали работу 35 кафедр. Возобновилась работа диссертационных советов.

Война закончилась. Студенты и преподаватели возвращались в аудитории. Учителя 
возвращались в школы. Дети снова обретали хранителей своего детства.

А их будущие учителя снова писали стихи о своем храме науки [16]:

К сырым ветрам пространство Петербурга 
Развернуто навек земною осью; 
Но тает ночь, и неизбежно утро, 
Встающее над Мойкой, 48.

Охвачен город тучами и дрожью, 
Навязчивым циклоном — частым гостем, 
Но Солнце различимо непреложно 
На набережной Мойки, 48. 
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В. Д. Плахов,
профессор кафедры истории и теории социологии 

ВОЙНА. БЛОКАДА. ШКОЛА

По воле судьбы я рос не только в учительской семье, а, можно сказать с полным осно-
ванием — в учительской среде. После окончания в конце двадцатых годов теперь уже 
прошлого столетия Ленинградского педагогического института им. А. И. Герцена группа 
выпускников, в числе которых находилась моя будущая мама, была направлена на работу 
в школы города Кронштадта, в одной из которых, а именно в 425-й (школы Кронштадта 
входили в систему образования Ленинграда, и потому моя первая школа имела такой 
внушительный — «ленинградский» — номер, хотя в самом Кронштадте в то время было 
10 начальных и средних школ), и началась моя школьная жизнь.

Прекрасно помню не только отдельные события той жизни, но и ее атмосферу в це-
лом. Молодые учителя-герценовцы, уже обзаведшиеся семьями, продолжали дружить и 
ходить друг к другу в гости, а мы, их дети, мальчишки и девчонки, близкие по годам рож-
дения, тоже быстро сдружились. У нас появились общие игры, а затем и общие интере-
сы. Помню открытие Дома пионера и школьника, где функционировали многочисленные 
кружки. С открытием музыкальной школы — все это происходило в самые предвоенные 
годы — я начал посещать класс скрипки. Еще более ранние воспоминания переносят ме-
ня в школу, где мама моя занималась вечерами с рабочими по системе ликбеза (что тогда 
мне было непонятно и сильно удивляло: старые… а учатся!?). И наоборот, в школу, где по 
вечерам шли репетиции драмкружка, которым руководила мама, и десятиклассники гото-
вились к постановке комедии Маяковского «Клоп». Мама была очень занята, и питались 
мы в столовых да буфетах. Оставлять меня дома одного мама долгое время не решалась, 
и случалось нередко сидеть мне где-нибудь в сторонке на педсоветах или учительских 
конференциях — почему меня знали в лицо многие кронштадтские учителя, впрочем, 
точно так же, как и я их.

Сейчас, вспоминая и оценивая то время, я все более и более убеждаюсь: то была эпоха 
утверждения совершенно новой и по содержанию, и по форме системы детского и юно-


