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БЛАГОДАРНАЯ ПАМЯТЬ

В багряницу оделась листва, 
Плачет дождь материнской слезою.
Здесь пропитаны горем места, 
А вода — цвета ржавчины с кровью…

Бьет навылет холодный рассвет
Инеистой болот сединою.
Спят без малого семьдесят лет
Здесь  бойцы под студеной водою.

Отстрелялись…   И в этих местах
Их найдут, может, лет через двести.
А пока что в архивных томах
Только строчка: «Пропавший без вести»…

Что вожди! Их портреты висят,
И таблички прибиты под ними.
А простой «неизвестный солдат»
До сих пор не обрел свое имя.

СВЕЖИЙ ХЛЕБ

Светлой памяти матерей,
сыновей не дождавшихся

Она ждет…
Холод, голод, война.
Но — еще и рассвет не забрезжит — 
Каждый день она хлеб пекла.
Хлеб со  мхом и соломой. Но — свежий.
Вдруг придет!..

Для него. Ведь газеты ж не врут,
Над рейхстагом же Красное знамя!
Значит, скоро в деревню придут, 
Боевыми блестя орденами…
Похоронки же нет.

Нет и нет… Год, как стихли бои…
Так Берлин же далеко, понятно.
То ж другой, почитай, край земли.
Вот с дороги и будет приятно —
Хлеб в печи.

А в деревне — пятнадцать дворов;
Только уж половина пустые…
Сын Матренин вернулся. Здоров.
Но — один… Где же все остальные?..
Похоронки же нет…

Смолкла речь. Почернели дома.
Слился лес с деревенькою бывшей.
Прорастает сквозь крышу сосна…
Но по-прежнему стол у окна,
А на нем все лежит хлеб… остывший…
Вдруг придет…




