

Александр ПАПАХОВ,
поэт, журналист, сотрудник газеты «Педагогические вести»

АТАКА

Мне приснилась атака,
Дикой яростью кровь леденя.
И боец возле танка,
Заслонивший от пули — меня.

Покачнулась поляна...
Горький ветер от дыма белес...
И смертельная рана.
И смертельная бледность берез.

До чего они сини — небеса
Над страной-судьбой!
Это стены России
Наклонились, солдат, над тобой.

Не помогут и стены.
Хоть за память зубами держись,
Потому что из тела
Вытекает по капелькам жизнь.

И, охвачены дымом,
Вырываясь из огненных рук,
Словно волосы дыбом,
Поднимаются сосны вокруг...

Рота льдинкою тает
Под ударами злого огня.
И меня не хватает.
Как бойцам не хватает меня!

Я взрываюсь — сражаться!
Я пытаюсь рвануться им вслед.
Но меж нами ложатся
Шестьдесят разделяющих лет.

Им — отважным и милым —
Только памятью можно помочь...
Каску неба над миром
Опускает военная ночь.

Ранен в сердце виною,
Выхожу, как из боя, из сна.
Неподвижной стеною
Окружает меня тишина.

Это ново и странно.
(Лишь по книгам я знал о войне.)
Что же мысли, как раны,
Разболелись тревожно во мне?

И в березовой дрожи
Я клянусь приходящему дню,
Что кого-нибудь тоже
В жизни сердцем своим заслону.