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Существует ряд объективных факторов, 

составляющих основу негативной, оцени

ваемой как трагическая, стороны челове

ческого бытия. Эти факторы - такие, как 

смерть, болезни, кратковременность и хруп

кость любых благ, конфликты и насилие, 

ограничение и подавление социумом чело

века и т. п. - универсальны, являются об

щими для людей всех культур и эпох. От 

культуры к культуре варьируются не отри

цательная в целом оценка этих факторов, 

но способ реагирования на них в религиоз

ной, социальной, художественной и иной 

практике. Так, например, в одних культу

рах недолговечность всего сущего пережи

вается сугубо не га тивно , искусство (и, 

шире, почти любая человеческая деятель

ность) в этих культурах направлено на 

«борьбу» с бренностью, на сохранение, сбе

режение, консервацию. В других цивилиза

циях недолговечность воспринимается как 

минимум двойственно, до известной степе

ни эстетизируется, может воспеваться в тех 

или иных формах искусства; даже матери

альная культура может тяготеть в этом слу

чаев недолговечным материалам и формам. 

В качестве одного из примеров столь по

лярного отношения ко времени можно при

вести цивилизации египетскую и греческую, 

что отмечал, например, в «Закате Европы» 

О. Шпенглер. На Востоке подобным обра

зом различаются установки китайской и 

японской культур, о чем подробнее будет 

сказано ниже. 

По-разному осмысляется, переживается 

эмоционально и отражается в искусстве, на

пример, такая универсальная ситуация, как 

конфликт между личностью и социумом. 

На Западе симпатии отдельного человека 

будут принадлежать скорее личности, в об

щественно-политической практике же об

щество стремится подчинить личность все

цело или, во всяком случае, в той мере, в 

какой это необходимо его, общества, инте

ресам. На Востоке, в силу коллективизма 

как одной из определяющих установок, че

ловек и социум противопоставлены в зна

чительно меньшей степени. При этом, а 

возможно, и именно в силу этого, именно в 

традиционных культурах Востока практи

чески всегда существовала личная свобода 

выбора мировоззрения, как религиозного, 

так и этико-политического. Свобода выбо

ра была у человека и в случае конфликта 

между индивидом и социумом: практика ис

купительных самоубийств (распространен

ная в большей степени в Японии, в мень

шей степени в Китае) представляла собой 

особого рода компромисс между соблюде

нием з акона ( традиции , о бычая , воли 

власть имущих) с одной стороны, и стрем

лением человека остаться верным собствен

ным воззрениям, идеалам, ценностям, выб

ранной линии поведения ( « сохранить 

лицо») с другой. Тем самым, как ни пара

доксально, социоцентризм традиционного 

Востока в определенном отношении предо

ставлял личности большую свободу, чем 

антропоцентризм Запада. 

Разумеется, восприятие трагического в 

японской и китайской традиции в значи

тельной степени различается. Одной из 

важнейших ценностей в т р адиционной 

культуре Китая было долголетие. Продле

ние жизни (в идеале - бесконечное продле

ние, т. е. бессмертие) являлось главной це

лью даосских практик, включавших и ми

стическую (магическую, алхимическую) 

составляющую, и психофизические прак

тики (упражнения, диеты, дыхательные 
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гимнастики и т. п.). Одним из важнейших 

методов самосовершенствования мысли

лись боевые искусства: известная поговор

ка гласила, что кулачный бой должен не 

укорачивать жизнь, а продлевать ее. Архе-

типический идеал мастера боевых искусств 

во многом совпадал с легендарным обра

зом даосского святого (сянь): в обоих слу

чаях показателем совершенства было дол

голетие либо бессмертие персонажа (поня

тия в китайской культуре зачастую взаимо

заменяемые, «долголетие» и «бессмертие» 

обозначались одним и тем же иероглифом -

шоу). Долголетие представало даже своего 

рода этическим индикатором, причем не 

только в таком пронизанном мистикой уче

нии, как даосизм, но и в практически чуж

дом мистики конфуцианстве: «гуманный 

обретает долголетие», гласит «Лунь-юй»
1
. 

В японской же традиционной культуре 

подобным этическим индикатором являет

ся не долголетие (бессмертие), но, напро

тив, факт смерти (прежде всего, смерти со

всем еще юно г о персонажа/реального 

лица). Если даосизм сообщал китайскому 

менталитету стремление к долговечности, 

то синтоизм вкупе с буддизмом воспитали 

в японцах любовь к кратковременному. Не 

случайно символ японской нации - сакура, 

сорт вишни, цветы которой облетают преж

де, чем увянуть. С сакурой сравнивали са

мураев, считавшихся лучшими из людей 

(пословица гласила: «меж цветов (красует

ся) сакура, меж людей - самураи» - «хана-

ва сакураги хито-ва буси»)
2
. 

Недолговечные предметы представляют 

для японцев особую эстетическую ценность. 

«Мы строим для вечности, японцы - для 

бренности, - писал Лафкадио Хэрн. - Из 

вещей, служащих для повседневного упот

ребления, лишь немногие изготовляются в 
Яг п гчтлтлтд л т л о с и р т т * и п п п л г и т л г ' т т • 
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шенные соломенные сандалии заменяются 

новыми на каждом этапе путешествия; пла

тья состоят из отдельных кусков материи, 

скрепленных между собой крупными стеж

ками так, чтобы их без труда можно было 

распороть для стирки; в харчевне каждый 

посетитель получает новые палочки для 

еды; легкие ширмы служат одновременно 

и стенами и окнами и дважды в году опле

таются заново; маты на полу заменяются 

новыми каждую осень. Все это - лишь на

удачу выхваченные примеры из бесчислен

ных мелочей японской жизни, которые до

казывают способность нации довольство

ваться временным, преходящим»
3
. 

В чем причина этой специфически япон

ской тяги к недолговечному? «Сама стра

на, - пишет о Японии Л. Хэрн, - есть стра

на непостоянства. Реки меняют свое тече

ние, берега - свои очертания, долины - свой 

уровень, вулканические горы то вздымают

ся, то исчезают, долины заливаются лавой 

или засыпаются земляными обвалами, озе

ра то появляются, то исчезают. <. . .> Толь

ко основные линии страны, основной ха

рактер природы остаются неизменными»
4
. 

По всей видимости, непостоянство натуры 

(природы) не просто диктовало соответ

ствующее качество отдельным формам 

японской культуры (хотя несложно связать, 

например, особенности конструкции «бу

мажного» японского дома с перманентной 

угрозою землетрясения, способного этот 

дом разрушить, и т. п.), но постепенно вы

пестовало особый стиль мышления, для ко

торого изменчивость и постоянные обнов

ления не только были эстетической нормой, 

но и сакрализировались. Даже храмы, оби

талища богов, в иных культурах символи

зирующие неизменность миропорядка и 

самой своею древностью подтверждающие 

собственную сакральную значимость , -

даже синтоистские святилища регулярно 

подлежат полной перестройке. «Каждый 

синтоистский храм должен быть непремен

но перестраиваем через короткие или длин

ные промежутки времени, и самый священ

ный храм Исз должен быть разрушен 

через каждые двадцать лет»
5
. 

Буддизм проникает в Китай в I в. н. э., в 

Японию - в VI в. Однако в Китае буддийская 

религия с ее доктриною иллюзорности и из

менчивости не только не ослабила культ 

бессмертия и долголетия, берущий начало 
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в даосизме и даже протодаосизме, но, на

против, была интерпретирована как еще 

одна практика по обретению бессмертия. 

Эстетизация недолговечности и иллюзор

ности, подобная существовавшей в япон

ской культуре, для Китая немыслима. Каж

дое из «трех учений» Китая (даосизм, кон

фуцианство, буддизм) ориентировано в 

большей или меньшей степени на то, что

бы противопоставить хаотичности мира 

некий порядок, нестабильности стабиль

ность, изменчивости - статичность. Наибо

лее радикален в этом отношении буддизм, 

объявляющий непостоянство мира источ

ником страданий, а целью самосовершен

ствования - вневременное, неизменное со

стояние Нирваны. Конфуцианство же и не

которые из даосских субтрадиций также 

предполагают отказ от страстей: в конфу

цианстве без этого немыслимо достижение 

гуманности (жэнь), следование долгу (и), 

соблюдение норм поведения (ли). В даосиз

ме - во всяком случае, в так называемом 

философском даосизме - негативно оцени

ваются и перечисленные этические катего

рии, и человеческие страсти: и то, и другое 

определяется как неестественное. Однако и 

даосизм, и конфуцианство не столь катего

ричны, как буддизм: в конфуцианстве чув

ства и эмоции человека (цин), хоть и счита

лись вторичными по отношению к изна

чальной природе человека и подлежащими 

в идеале подавлению, все же делились на от

рицательные и положительные. В даосиз

ме же возникло направление фэн лю («ве

тер и поток»), полагающее следование чув

ствам и эмоциям, настроениям и капризам 

(вкупе с пренебрежением к обычаям и по

рядкам, эпатажем и асоциальным поведе

нием) единственно правильным. Впрочем, 

в Китае подобный «культ чувств» был ха

рактерен лишь для асоциально настроен

ной части творческой интеллигенции (по

этов, художников и т. п.), официально же, 

разумеется, осуждался. Осуждался настоль

ко, что словосочетание «фэн лю» стало си

нонимом развращенности, распущенности, 

даже проституции
6
. В японской же истории 

был период, применительно к которому 

можно говорить о самом настоящем «куль

те чувств», и - шире - о культе изменчивос

ти, быстротечности, иллюзорности, причем 

эстетический культ этот был характерен для 

всей аристократии. Речь идет об эпохах 

Нара (710-794) и Хэйан (794-1185). В эти 

периоды, обращаясь к шпенглерианской ка

тегории «души культуры», уместно гово

рить еще не о «самурайской» (как в после

дующий период японской истории), но об 

«аристократической душе». Вместо конфу

цианских, характерных для самурайской 

культуры, самодисциплины и отказа от 

страстей, доходящих, в идеале, до полного 

самоотречения, в периоды Нара и Хэйан 

культивировались чувствительность и эмо

циональность. Изменчивость человеческо

го сердца не порицалась - ею любовались. 

Неслучайно человеческое сердце сравнива

лось с цветком, одним из универсальных -

отнюдь не только в Японии - символов кра

соты и одновременно недолговечности. 

Одна из известнейших японских поэтесс 

Оно-но Комати писала: «Он на глазах легко 

метет цвет /И изменяется внезапно. /Цве

ток неверный он, /Изменчивый цветок, / Что 

называют - сердце человека» (пер. А. Глус-

киной). Также в поэзии эпох Нара и Хэйан 

звучат эскапистские мотивы, нехарактер

ные для последующего «самурайского эта

па» японской культуры, на котором базо

вой ценностью стала всецелая преданность 

индивида социуму: «Страны, где б не было 

совсем людей, / Такой страны ужели нет на 

свете? / Чтобы уйти туда / С любимою 

моей / И с ней наедине забыть страданья 

эти!» (Отомо-но Якамоти, «Манъёсю», пер. 

А. Глускиной). 

Не будет преувеличением сказать, что 

японское традиционное общество «жестче» 

к составляющим его индивидам, чем китай

ское. Сам факт сосуществования во многом 

противостоящих и не сливающихся воеди

но систем ценностей, таких как конфуциан

ство и даосизм, обусловливал определен

ную «свободу» личности в китайской куль

туре. Японская культура не давала и этой 
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относительной свободы, предоставляя ин

дивиду лишь возможность «уйти в себя», 

отгородившись от общества ритуалом в са

мом широком смысле (всецело подчинен

ный канону творческий акт в данном слу

чае также представляет собой ритуал). В 

этой связи мотив трагического противосто

яния личности и общества в китайской 

культуре представлен более разнообразно; 

в Японии это противостояние традицион

но заканчивается смертью индивида. Кита

ец верит в бессмертие тела и души - и при

нимает смерть, когда она неизбежна; в 

японской культуре идея телесного бессмер

тия фактически неизвестна, и японец эсте

тизирует смерть, любуется недолговечнос

тью, бренностью - собственных чувств, соб

ственных помыслов, собственного суще

ствования; воспитывает в себе своеобраз

ную «волю к смерти». Удалившийся в горы 

старик-отшельник, поэт и бывший чинов

ник - архетипическая фигура традицион

ной китайской культуры - до самой смерти 

мечтает выплавить пилюлю бессмертия. 

Самурай - архетипическая фигура япон

ской традиционной культуры - с готовно

стью, странной для представителей других 

цивилизаций, делает, когда приходит вре

мя, шаг навстречу смерти самостоятельно. 

Приведенный образ иллюстрирует еще 

одно коренное различие между двумя куль

турами: относительный рационализм ки

тайской и относительный иррационализм 

японской традиционной культуры. 
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Корпус исторических и теоретических 

исследований, посвященных культуре го-
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столетиями. При этом видные исследова

тели городской культуры, работавшие в 

веке двадцатом (К. Линч, Н. П. Анцифе

ров, М. С. Каган) неоднократно приходи

ли к мысли, что на современном уровне на

учной мысли изучение истории города не 

может сводиться к перечислению множе

ства произошедших и происходящих в его 

истории событии, но предполагает выявле

ние некоторой системы координат, в кото

рой город существует и развивается, и, со

ответственно, особой методологии его ис

следования. Изучение обозначенной про

блемы является необходимой в исследова

нии городской культуры при условии, что 
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