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В статье рассматривается роман В. Шкловского «Zoo, или Письма не о любви, или Третья Элоиза» 
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Знаковым явлением в развитии эписто-
лярного романа в русской литературе ХХ в. 
стал роман В. Шкловского «Zoo, или Письма 
не о любви, или Третья Элоиза».

Это произведение не обделено вниманием 
критики, однако ракурс его анализа в боль-
шинстве работ совпадает. Общим тезисом 

для многих исследователей стало следующее 
утверждение: художественное своеобразие 
«Zoo…» определяется тем, что это произве-
дение написано теоретиком литературы, пред-
ставителем школы формализма. Посредством 
собственной творческой практики Шкловский 
обосновывает свою концепцию перспектив 
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литературного развития, демонстрирует худо-
жественную форму, адекватную современной 
стадии литературного процесса.

Акцент на том, что роман Шкловского – это 
литературное сочинение теоретика, был сде-
лан сразу после публикации произведения. 
Ю. Тынянов, анализируя новейшую прозу того 
времени, заметил по поводу «Zoo...»: «Книга 
интересна тем, что на одном эмоциональном 
стержне сразу даны и роман, и фельетон, и 
научное исследование. Материал фельетона 
и романа переплетается совершенно необыч-
ным образом с теорией литературы. Мы не 
привыкли читать роман, который в то же время 
является научным исследованием. Мы не при-
выкли к науке в «письмах о любви» и даже в 
«письмах не о любви». Наша культура пост-
роена на чопорном дифференцировании науки 
и искусства. Только в некоторых случаях – на-
перечет – эти области соединялись в одно…» 
[10, с. 305]. В последующих работах (вплоть 
до созданных в наши дни) продолжают разра-
батываться все те же идеи, на что указывают 
названия статей [4; 9]. 

В. Шкловский сам спровоцировал такую 
ситуацию вокруг его произведения: выступая 
в романе и как литературный творец, и как ис-
следователь, он «проговаривает» многие клю-
чевые принципы его построения – «обнажает 
прием». Поэтому в немалом числе исследо-
ваний идет опора лишь на те кон структивные 
особенности, что эксплицированы самим 
автором, или являются ключевыми в теоре-
тических построениях Шкловского: функци-
ональный сдвиг, остранение, динамизация 
формы и пр.

Такой вектор анализа представляется весь-
ма продуктивным, но его доминирование при-
вело к тому, что сочинение Шкловского почти 
не изучено в свете традиции эпистолярного 
романа. В ряде работ (Ю. Тынянова, Л. Гинз-
бург, Д. Шраера и др.) обращается внимание на 
жанровые особенности «Zoo...», но системно 
они не рассматриваются [3].

Однако учитывать, что перед нами эписто-
лярный роман, принципиально необходимо не 
только в рамках данной статьи, но и для адек-
ватной интерпретации произведения Шкловс-
кого. Автор целенаправленно избирает именно 

эту жанровую разновидность, о чем напрямую 
заявляет в «Предисловии к первому изданию», 
открывающем роман. Равно как и то, что перед 
нами «что-то вроде романа в письмах» [13, 
с. 165], т. е. что в этом сочинении жанровая 
традиция переосмысляется. 

Подтверждает эту авторскую установку 
название произведения: «Zoo, или Письма не о 
любви, или Третья Элоиза». С одной стороны, 
мы видим в заголовочном комплексе номина-
цию «письма», манифестирующую традици-
онную для эпистолярной прозы рефлексию 
автора по поводу выбранного дискурса. Да и 
сама грамматическая конструкция, в которой 
компоненты объединяются при помощи сою-
зов «или», восходит к заглавиям классических 
эпистолярных романов. Сходство не только 
внешнее, но и функциональное: второй ком-
понент названия – «письма не о любви» – ста-
новится пояснением первого. Посредством 
его читатель изначально узнает о тематике 
произведения, после ознакомления с рома-
ном понимает, что в этой словесной формуле 
«зашифрована» авторская идея. Тем самым 
обыгрывается традиционная назидательность 
заглавий эпистолярных романов. 

Удвоение пояснений раскрывает связь с ка-
нонами романа в письмах – но одновременно 
заставляет относиться к этому иронично. Как 
и словосочетание, которое представлено в тре-
тьей части заглавия. С одной стороны, именуя 
свое сочинение «Третья Элоиза», Шкловский 
эксплицирует соотнесенность с традицией. Но 
можно предположить, что сам «порядковый 
номер» данного сочинения («третья») мотиви-
рует читателя воспринимать это произведение 
как далекое от оригинала П. Абеляра, допус-
кающее известную вольность в обращении с 
каноном. Игровой характер названия во всей 
полноте обнажается при знакомстве с текстом 
романа: «Третья Элоиза» – анаграмма (вы-
глядящая как перевод с испанского?) имени 
героини романа, Эльзы Триоле.

В романе переосмысляются каноны эпис-
толярного дискурса. Фрагменты, из которых 
состоит текст романа, от традиционных писем 
отличаются формально и содержательно. Си-
туация переписки снята: в первом же письме 
героиня сообщает, что герой «пишет мне 
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каждый день по письму и по два, сам мне их 
приносит, послушно садится рядом и ждет, 
пока я их прочту» [13, с. 176]. Следователь-
но, нет дистанцированности героев, письмо 
сопровождает их непосредственный контакт. 
Зачины писем героя выглядят как ответы на уст-
ные рекомендации героини, на произошедшее 
с ними, на ее рассказы о чем-либо. Поэтому 
эпистолярная коммуникация практически 
односторонняя: в тексте произведения пред-
ставлены в основном письма героя, ответных 
посланий героини намного меньше. Однако 
все это не делает сочинение писем бессмыс-
ленным: в них герой высказывает то, что не 
может сообщить в устной форме. Тем самым 
определяется характер интонаций персонажа: 
его письма исповедальны, каждая фраза пре-
дельно откровенна. «Исповедальный тон», 
«исповедальная задача» [11, с. 393] писем 
героя позволяет Шкловскому актуализировать 
исконную суть эпистолярной коммуникации 
как альтернативной непосредственному об-
щению.

Традиционных реквизитов во многих из пи-
сем нет. Начальные приветствия в посланиях 
героя и героини используются нерегулярно. 
Они есть в первых письмах, но далее и герой, 
и героиня об этом забывают. Зачины писем 
героя выглядят как продолжение некоего 
высказывания, ранее звучавшей мысли. Те-
матика писем героя различна, но такое начало 
позволяет воспринимать многие из них как 
части единого текста: «фразы», объединенные 
в «сверхфразовое целое». Это обнажает конс-
тантность интенций героя. Отсутствие обра-
щений не позволяет по их эволюции отследить 
изменение чувства к героине. Напротив, оно 
подчеркивает, что для героя его возлюбленная 
является адресатом исключительным, которо-
го не нужно именовать лишний раз. Тем самым 
через саму форму писем открывается вся сила 
его чувства.

Параллельно с этим герой получает возмож-
ность адресовать послания не только любимой 
женщине. В письмах персонаж ведет «беседу» 
и с самим собой: герой много и пространно 
рассуждает о своем прошлом в России и 
эмигрантском настоящем. Тем самым дискурс 
начинает от эпистолярного «сдвигаться» в сто-

рону мемуарного и дневникового. Что более 
интересно, у посланий фактический круг ад-
ресатов оказывается еще шире. Герой говорит 
о культурных деятелях России (В. Хлебникове, 
А. Ремизове, А. Белом, А. Блоке, П. Богатыреве 
и др.) – и, «увлекаясь», начинает писать не 
только о них, но и им, для них. 

В письмах героя не всегда есть четкое раз-
деление высказываний, обращенных к разным 
людям. Смешения разных местоименных форм 
повествования, грамматического времени 
глаголов и пр. позволяют менять адресат вы-
сказывания – из предложения в предложение. 
Или представлять фразу как адресованную од-
новременно разным реципиентам. Тем самым 
пишущий герой создает послание не только 
интимное (личное), но и публичное, адресо-
ванное многим. Полиадресация открывает воз-
можность включить в письмо высказывания 
о литературе, своем поколении, судьбе эмиг-
рации и пр. Дискурсивные особенности по-
зволяют сделать текст как публицистическим, 
так и научным – использовать в нем приемы 
риторики и элементы литературоведческого 
анализа. Компетенция пишущего героя значи-
тельно расширена – он не только любовник, 
рефлексирующий по поводу собственного 
чувства, но еще и мыслитель, литературный 
критик и эссеист, оратор.

Последний тезис подтверждает еще одна 
стилистическая особенность речи героя: наря-
ду с личными местоимениями единственного 
числа весьма часто в его письмах появляется 
местоимение «мы»: «А нам остаются желтые 
стены домов, освещенные солнцем, наши 
книги и вся нами по пути к любви постро-
енная человеческая культура. И завет быть 
легким» [13, с. 180]; «В России «„мы“ креп-
че» [13, с. 199]. Риторичность и интимность 
сплетаются в речи героя: он не отделяет себя 
от других эмигрантов, чувствует себя частью 
диаспоры, говорит об их общей судьбе. Поми-
мо местоименных форм позиция персонажа 
подчеркивается и через дословное повторение 
фраз, когда он говорит обо всех эмигрантах – 
и о себе лично.

Расширение круга реципиентов на этом 
не заканчивается. Герой заявляет, что парал-
лельно с развитием их любовных отношений 
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он пишет книгу об этой истории. Причем это 
именно то произведение, с которым знакомит-
ся читатель: в 22-м письме он сообщает – «Бо-
лее интересный случай представляет из себя 
книга, которую я сейчас пишу. Зовут ее «Zоо», 
«Письма не о любви» или «Третья Элоиза»; в 
ней отдельные моменты соединены тем, что 
все связано с историей любви человека к одной 
женщине» [13, с. 216]. Раз книга составля-
ется из его же писем, то сам герой способен 
осознать, что его послания будут доступны 
широкой читательской аудитории. Вероятно, 
они пишутся с расчетом и на нее.

Изображение персонажа как творческой 
личности объясняет особенности его точки 
зрения: он признается, что «совершенно 
спутался» – «где любовь, где книга, я уже не 
знаю точно» [13, с. 204]. В речевом плане это 
обусловливает текстообразность восприятия 
действительности, рождает синтаксические 
параллелизмы, в которых становятся экви-
валентными жизнь и творчество (тяготея к 
популярной в те годы идее «жизне-творче-
ства»). Так, например, рассуждая о непосле-
довательности поступков его возлюбленной, 
герой формулирует это следующим образом: 
«Синтаксиса в жизни женщины почти нет» [13, 
с. 173]. Своему же существованию и процессу 
написания произведения герой дает оценки, 
которые благодаря одинаковой конструкции 
предложений становятся сопоставимыми, 
«конгруэнтными»: «А хорошо писать – трудно, 
это всегда говорили мне друзья. Жить по-на-
стоящему больно. В этом ты мне помогаешь» 
[13, с. 220].

Вполне объяснимо в связи с этим, что как 
сами отношения, так и их словесное изложе-
ние могут приносить герою равное страдание: 
«Пишу я эту книгу для тебя, и писать ее мне 
физически больно» [13, с. 216].

Героя мучает не только его чувство, но и 
проблема аутентичного выражения любовной 
страсти; причиной этого становится не только 
запрет, введенный героиней: «Милый мой. 
Не пиши мне о любви. Не надо» [13, с. 177]. 
Герой чувствует, что традиционные литера-
турные стилевые приемы «истерлись», не со-
ответствуют актуальной культурной ситуации. 
Употребление многих слов маркировано той 

или иной традицией, они не могут восприни-
маться вне ее – «свежо», «непосредственно»: 
«Запрещены слова о цветах. Запрещена весна. 
Вообще все хорошие слова пребывают в об-
мороке» [13, с. 217]. 

Поэтому нужно найти иные слова, новую 
форму: «Все мои письма о том, „как“ я люб-
лю тебя» [13, с. 229] Герою хочется достичь 
искренности, до/внехудожественности в своей 
речи – в 23-м письме он даже пересказывает 
популярную в начале ХХ в. идею «адамистов» 
(акмеистов) «…просто описывать предметы, 
как будто никогда не было литературы и по-
этому можно писать литературно. Хорошо 
еще было бы написать длинными фразами 
что-нибудь вроде: «Чуден Днепр при тихой 
погоде» [13, с. 217]. 

Но для решения этой задачи В. Шклов-
ский выбирает путь иной, ставший затем 
магистральным в модернизме и постмодер-
низме: использует литературный материал 
и категории предшествующих эпох. Однако 
немногие понятия и образы из культурного 
наследия сохраняют свою ценность для героя. 
К таковым относится в романе прежде всего 
«сентиментальность» как особый модус худо-
жественности. Это слово получает в письмах 
дополнительную семантическую нагрузку: 
при помощи него герой выражает свою уста-
новку – писать искренне: «Я очень сентимен-
тален, Аля. Это потому, что я живу всерьез. 
Может быть, весь мир сентиментален» [13, 
с. 201]. Остальные знаковые литературные 
«факты» и «феномены» подвергаются ирони-
ческому остранению. Герой проявляет себя не 
только как творец, но и как теоретик. 

Данная особенность отмечается многими 
исследователями. Например, Л. Гинзбург 
замечает: «…В „Zoo“ Шкловский все время 
подпирает любовь профессией. Аля шествует 
под прикрытием формального метода…» [2, 
с. 43].

Данная компетенция героя порождает 
вопрос о соотношении его с «редактором» 
в романе. Усиливает интерес к этим двум 
субъектам тот факт, что пишущий герой 
представлен как «alter ego» «редактора» (тот 
же человек, но в более юном возрасте). На-
чиная со второго предисловия, «редактор» 
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стремится дистанцироваться от героя: заяв-
ляет о том, что их мироощущения различны 
в силу разного возраста. Герой – былое «я» 
«редактора». «Я оставил себя (прежнего себя) 
в этой книге…» [13, с. 166]. Обособление от 
персонажа идет последовательно: заявленный 
тезис порождает развернутое сравнение героя 
с матросом, брошенным на острове, чем под-
черкивается невозможность сближения героя 
с собой. Завершение процесса «отделения» 
персонажа от «редактора» проявляется в том, 
что в следующих фразах к герою обращаются 
как к «другому», именуя «ты». Имплицитно 
та же тенденция реализуется в последующих 
предисловиях: здесь «редактор» подчерки-
вает свой значительный возраст и сообщает 
о смерти своей возлюбленной: «Аля умерла, 
а мне восемьдесят лет» [13, с. 167]. Тем самым 
образы героя и «редактора» кажутся несводи-
мыми друг к другу.

Это различие определяет разное отноше-
ние «редактора» и героя к изображаемому: в 
первых изданиях «редактор» об этом заявлял 
напрямую – он не воспринимает описанное 
столь серьезно и эмоционально, как персонаж. 
«Книга серьезнее своего предисловия» [12, 
с. 9]. В итоговой версии процитированные 
выше декларации убраны. Но несводимость 
друг к другу взглядов персонажа и «редактора» 
сохраняется. Каждое письмо героя в романе 
предваряется «редакторским» комментарием 
(«синопсисом»), в котором вкратце излагается 
его основное содержание. В силу политема-
тичности посланий персонажа в комментариях 
«редактора» появляются длинные перечисли-
тельные ряды, а разноплановость проблем, о 
которых говорит герой, приводит к тому, что 
«редакторский» дайджест оказывается состав-
ленным из слов разных тематических групп. 
Подобное сближение выглядит несколько па-
радоксальным и позволяет судить об иронич-
ном восприятии писем героя «редактором»: 
«О любви, ревности, телефоне и стадиях люб-
ви. Кончается оно замечанием относительно 
походки русских» [13, с. 176]; «О весне, Prager 
Diele, Эренбурге, трубках, о времени, которое 
идет, губах, которые обновляются, и о сердце, 
которое истрепывается, в то время как с чужих 
губ только слезает краска. О моем сердце» 

[13, с. 220]. Эти стилистические особенности 
фраз, равно как и некоторые черты сказового 
стиля, создают эффект остранения. На него 
же работают «редакторские» оценки манеры 
или содержания писем героя, а также коммен-
тарии, смещающие смысловые акценты при 
восприятии посланий читателем.

Однако дистанцирование персонажа и «ре-
дактора» осуществляется непоследовательно. 
В «синопсисах» обнаруживаются местоиме-
ния «мой», «наш», которые указывают, что 
«редактор» сближает себя с героем. Более того, 
в ряде писем он напрямую отождествляет себя 
с персонажем: в комментарии к пятому пись-
му заявляет, что в текст послания «я вставил 
теоретические замечания о роли личного эле-
мента как материала в искусстве» [13, с. 181]. 
Еще более откровенно представляет себя и 
персонажа как одно «лицо» в предисловии к 
восьмому письму.

Это открывает возможность для сближения 
их позиций: роднит «редактора» и героя то, 
как они видят мир – и как выражают это в 
слове. Как и герой, «редактор» воспринимает 
действительность двояко – непосредственно и 
семиотически. Поэтому для описания эмоци-
онального состояния может использовать как 
прямые номинации, так и те, что связывают 
данные эмоции с художественной сферой: 
«Посмотрим по книге, как по воде, на каких 
перевалах бывало сердце, сколько от прошлого 
осталось крови и гордости, называемых ли-
ризмом» [13, с. 167]. В целом образный ряд 
в «редакторских» предисловиях близок тем 
сквозным метафорам, которыми наполнены 
письма героев: одна из них, образ сердца, – в 
приведенном выше фрагменте. В том же пре-
дисловии ранее дана целая метафорическая 
картина, во многом созвучная тем образам, 
посредством которых выражаются чувства 
героя.

Мы уже отмечали еще одну особенность 
текста романа – письма в нем пронуромерова-
ны, выстроены в определенном порядке. Кому 
принадлежит подобная обработка писем – «ре-
дактору», традиционно выполнявшему эти 
функции, или герою, который тоже выступает 
как сочинитель этого произведения? На этот 
вопрос едва ли можно ответить однозначно. 
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Равенство компетенций героя и «редакто-
ра» продемонстрировано еще и в том, что 
«редактор» вводит свои предисловия, а в 
речевой партии героя подобную функцию 
выполняет вступительное письмо. В этих 
фрагментах текста и тот, и другой ведут реф-
лексию над принципами построения данного 
произ ведения. 

Равенство интенций «редактора» и героя, 
активная реакция первого на высказывания 
второго (цитирование героя, литературовед-
ческие комментарии по поводу его речевой 
манеры, интонации, принципов построения 
письма и романа в целом, данные в «синоп-
сисах» и предисловиях) – все это усиливает 
эффект двуголосия в произведении Шклов-
ского. 

Тесная тематическая соотнесенность рече-
вых партий героя и «редактора» – и вместе с 
тем смысловые сдвиги, переакцентуация фраз 
первого в «синопсисах» второго заставляют 
читателя воспринимать текст посланий неод-
нозначно: колебаться между сопереживанием 
персонажу – и наблюдением за словесной 
игрой, ведущейся в тексте. Реципиент едва ли 
может придерживаться одного из «полюсов»: 
его провоцируют как верить в то, о чем рас-
сказывают, так и воспринимать изображенный 
мир как художественный, вымышленный.

Эта амбивалентность восприятия заклады-
вается с самых первых строк романа. В «Пре-
дисловии к первому изданию» «редактор» 
рассказывает о формировании замысла книги: 
выясняется, что в основе ее была культуроло-
гическая идея («Первоначально я задумал дать 
ряд очерков русского Берлина…» [13, с. 165]), 
в соответствии с которой выбирается жанровая 
форма: «Пришла мысль сделать из них что-то 
вроде романа в письмах» [13, с. 165]. Тот факт, 
что «редактор» останавливает свой выбор 
именно на эпистолярном романе, определяет, 
якобы, сюжет и набор персонажей – равно как 
и направление трансформации классической 
принципов этого жанра: «Для романа в пись-
мах необходима мотивировка – почему имен-
но люди должны переписываться. Обычная 
мотивировка – любовь и разлучники. Я взял 
эту мотивировку в ее частном случае: письма 
пишутся любящим человеком к женщине, у 

которой нет для него времени. Тут мне пона-
добилась новая деталь: так как основной мате-
риал книги не любовный, то я ввел запрещение 
писать о любви» [13, с. 165]. Данное объясне-
ние едва ли допускает «сопереживательное» 
восприятие дальнейшего текста.

В ранней версии романа игровая уста-
новка была эксплицирована более откровен-
но – проблематизировалась аутентичность 
образа возлюбленной. Вслед за приведенными 
выше рассуждениями в предисловии звучал 
тезис: «Женщина, – та, к которой пишутся 
письма, – приобрела облик…» [12, с. 7]. Ис-
ходя из этого утверждения, получалось, что и 
Аля – часть необходимого художественного 
«материала для метафор» [12, с. 7]. Ее образ 
становился фантомным. Анаграмма «Эльза 
Триоле – Третья Элоиза» начинала разворачи-
ваться в обратном направлении: имя героини 
выглядело как возникшее в результате игры 
с литературной традицией. Из итогового ва-
рианта данный фрагмент удален, однако это 
не сделало восприятие произведения более 
однозначным. 

Усложняет восприятие тот момент, что 
разные модусы рецепции не соотносятся ста-
бильно с высказываниями героя и «редактора»: 
с одной стороны, герой может искренне пере-
живать или вполне откровенно рассуждать о 
чем-либо, а позиция «редактора» – сближаться 
с чувствами или взглядами персонажа. С дру-
гой, – сам пишущий герой, «не отставая» и в 
этом от «редактора», готов заявить, что все 
представленное – не более чем художествен-
ная конструкция. Вместе с тем пишущий герой 
вводит в текст предисловия металитератур-
ный комментарий: рассуждает о композиции 
эпистолярного романа, говорит о «двойной 
разгадке действия» [13, с. 210], ссылается 
на особенности структуры «Евгения Онеги-
на» – и, отталкиваясь от классики, объясняет 
построение собственного произведения. Нако-
нец, «по-постмодернистски» он перечеркивает 
свое предисловие и идущее за ним письмо, 
создавая «значимое отсутствие присутствия» 
этого элемента в произведении.

Мы уже цитировали фрагмент, в котором 
«редактор»-сочинитель говорил об изменении 
традиционного для романа в письмах сюжета. 

«Zoo, или Письма не о любви, или Третья Элоиза» В. Шкловского...
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Однако «скромное» указание на то, что рас-
сматривается «частный случай» стандартной 
сюжетной модели – очевидное лукавство 
автора. Введя любовную интригу, но не по-
зволив развивать ее в эпистолярной форме, 
В. Шкловский меняет сюжетную композицию 
эпистолярного романа радикально.

Читатель не видит развития любовных 
отношений, напротив, нам дана статичная 
ситуация: герой влюблен в героиню, она вза-
имностью не отвечает. Почему уже в первом 
письме к нему запрещает обсуждать эту тему 
и напрямую говорить о своих чувствах. Пред-
ставлен конфликт, который сохраняется почти 
неизменным на протяжении всего периода 
общения героев, описанного в произведении. 
Меняются, усиливаются лишь переживания 
героя, в силу чего кризисность состояния пи-
шущего персонажа нарастает. Эпистолярный 
нарратив используется для исследования этого 
процесса – и поиска выхода из кризиса.

И все же в произведении происходит не 
просто отрыв от традиции, но такое ее измене-
ние, которое эксплицирует сущностные черты 
эпистолярного сюжета – во всяком случае, 
как понимает их пишущий герой (а с ним и 
автор): «Игра развивается. На третьем или 
четвертом печатном листе я получу свои шах 
и мат. Начало уже сыграно. Никто не может 
изменить развязки. Трагические концы, мини-
мум – разбитое сердце, предсказаны романом 
в письмах» [13, с. 204]. Для него эпистоляр-
ный роман – жанр, в котором описываются 
несчастные любовные истории. В начале 
ХХ столетия нельзя предложить читателю 
полномасштабное изложение любовных от-
ношений, которые чем дальше, тем больше 
будут обнажать невозможность совместной 
жизни переписывающихся персонажей. Этот 
сюжетный шаблон тоже «затаскан». Писать 
можно лишь о «главном», т. е. о любовной 
драме – с нее и начиная.

Стагнация любовной интриги обусловлена 
и иным замыслом автора: представить свое 
видение русской эмиграции. Однако эта ус-
тановка реализуется не как альтернативная 
любовной истории, она также определяет 
характер межличностных отношений героя и 
его возлюбленной. «Дискуссионным полем», в 

котором взаимодействуют позиции персонажа 
и Али, становится их восприятие немецкой 
культуры. Именно это открывает возможность 
для пусть и непоследовательной, но перепис-
ки: героиня близка герою пространственно, 
он ей малоинтересен как мужчина, но взгляды 
ее на образ жизни в Берлине отличны от воз-
зрений героя, почему она и отвечает на неко-
торые из его писем. Герой сам чувствует, что 
становится основанием для их эпистолярного 
общения: он здесь «чужой», не может со всем 
своим непростым прошлым вписаться в циви-
лизованный мир Германии, она же, напротив, 
«ужилась» [13, с. 175] не только в новой квар-
тире, но и в другой стране, воспринимает эту 
культуру вполне органично, успешно и легко 
пользуется благами цивилизации. 

То, что мы видели на частном примере в 
стилистике, – становится базовым принципом 
романа: рассуждения героя об эмиграции и 
речи о своем чувстве связаны, являются ино-
формами друг друга. 

Письма героини значительно отличаются от 
посланий героя. Даже если используются сход-
ные приемы, эффект, порождаемый ими, иной. 
Так, композиционное построение многих из 
них нетривиально: в них, как и в письмах ге-
роя, нет начала, позволяющего атрибутировать 
эти высказывания именно как письма: отсут-
ствуют обращения к адресату, приветствия. 
Зачины писем выглядят как продолжение ее 
бытовых дел или сиюминутных рассуждений: 
«И пишу тебе письмо» [13, с. 185]; «Впрочем, 
можно писать на этой ученической бумаге…» 
[13, с. 211]. Тем самым создается образ женщи-
ны, для которой речетворческая деятельность 
не является чем-то особо значимым в жизни, 
почти не отделена от «быта». «Быт», комфорт 
для героини важен, это отличает ее от героя: 
«Нас разъединяет с тобой быт» [13, с. 177]. 
«Быт» определяет специфику эпистолярного 
дискурса героини: в ее письмах содержится 
рассказ о повседневной жизни – вплоть до пе-
речисления банальных действий и событий. 

Стилистически письма героини намного 
проще, чем письма героя. Она избегает мета-
фор, говорит обо всем, называя вещи своими 
именами. Послания героини неизменно от-
ражают ее «трезвый» взгляд на окружающий 
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мир, отношения с героем и себя саму. Ее не 
устраивает стремление героя демонизировать 
ее: «Я не роковая женщина, я – Аля, розовая и 
пухлая» [13, с. 185]. Сама она стремится вер-
нуться к детской наивности и простоте, хотя 
и чувствует, что жизнь заставила ее быть не 
столь однозначной. Она напрямую говорит о 
том, что не любит героя, отвергает его сложное 
отношение к ней: «Я не люблю тебя, и не буду 
любить» [13, с. 177]. Поэтому ее не устраивает 
ни содержание писем героя, ни особенности 
его речевой манеры: «Брось писать о том, как, 
как, как ты меня любишь, потому что на тре-
тьем «как» я начинаю думать о постороннем» 
[13, с. 230]. Неприятие нарратива подчеркива-
ет отсутствие взаимности со стороны героини. 
Она излагает свои представления о любовных 
письмах – радикально отличающиеся от того, 
как выражает на бумаге свои чувства герой: 
«Любовных писем не пишут для собственного 
удовольствия, как настоящий любовник не о 
себе думает в любви» [13, с. 229–230]. Тем 
самым героиня включается в литературовед-
ческую дискуссию о жанре любовного письма: 
межличностный конфликт получает не только 
дискурсивное воплощение, но и филологиче-
скую интерпретацию. 

Однако позиция героини – это взгляд не-
любящего человека, который может столь 
уверенно говорить о жертвенном чувстве. Экс-
плицирует отсутствие взаимности не только 
тематика посланий, но и те цели, с которыми 
они пишутся. «Ты пишешь обо мне – для 
себя, я пишу о себе – для тебя» [13, с. 214]. 
Интенции героев не совпадают; ориентация 
на высказывания «собеседника» в посланиях 
героини минимальна. Диалог ослаблен, ини-
циируется преимущественно персонажем.

Кроме того, Шкловский переосмысляет 
традиции эпистолярного дискурса, отказыва-
ясь от его экстенсивности, предрасположен-
ности к многословному изложению чувств 
и мыслей персонажей. Монтажная техника 
делает текст писем лаконичным. В этом заклю-
чается не забвение, а изменение классических 
жанровых принципов. Сам герой заявляет, что 
после написания письма он рвет их, потом они 
«оживают, срастаются, и я их снова пишу» 
[13, с. 195]. Вероятно, в «первых» вариантах 

писем предложения должны быть связаны 
вполне логично. Лишь переработка делает их 
такими, с какими знакомится читатель. В этой 
фантастической картине можно видеть указа-
ние на то, что герой пишет «вторым слоем», 
сознательно отталкиваясь от классических 
принципов эпистолярного дискурса. Такая 
творческая установка близка модернизму. 
Вместе с тем она становится образцовой «ил-
люстрацией» теории эволюции литературных 
форм и эстетических представлений, предло-
женной формалистами.

Но новаторство Шкловского этим не огра-
ничивается: такая манера, по словам персо-
нажа, должна быть повсеместно используема 
в современном искусстве, ибо она способна 
адекватно «ухватить», передать жизнь – лос-
кутный, калейдоскопический мир, каким его 
видел человек уже в начале ХХ столетия. Герой 
предлагает следующую формулу актуального 
искусства: «Самое живое в современном ис-
кусстве – это сборник статей или театр variete, 
исходящий из интересности отдельных момен-
тов, а не из момента соединения» [13, с. 216]. 
Тем самым монтаж как композиционный 
прием передает представления героя = «ре-
дактора» = автора о литературном творчестве 
в целом. «Эта книга – попытка уйти из рамок 
обыкновенного романа» [13, с. 216].

Монтаж обусловливает ассоциативное 
соединение разных мыслей и высказываний. 
Тем самым акцентируется субъективность 
видения мира персонажем. На основании 
этого справедливым является утверждение 
Д. Шраера-Петрова о том, что «Zoo...» мож-
но назвать «лирической прозой Шкловско-
го» [14]. Об этом же, с нашей точки зрения, 
говорит и Л. Гинзбург, называя сочинение 
Шкловского «самой нежной книгой наших 
дней» [2, с. 65].

В последние годы в научной литературе 
предложена новая жанровая характеристи-
ка романа В. Шкловского: «Zoo...» признан 
«филологическим» романом [5; 8]. Однако в 
известных нам работах доказательство дан-
ного тезиса сводится к весьма обобщенным 
формулировкам, связанным преимуществен-
но с содержанием романа. На наш взгляд, 
обозначенные выше особенности субъектной 
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организации произведения, образной системы, 
рецепции романа и пр. позволяют более ар-
гументированно называть его «филологичес-
ким», т. е. произведением, в котором элементы 

литературоведческого анализа становятся 
частью художественной структуры, помогают 
моделировать внутренний мир и тем самым 
выражают авторский замысел. 
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