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Определение и содержательное обос-

нование места Григорьева, русского по-
эта и оригинального мыслителя, в отече-
ственном литературоведении наталкива-
ется на формальную несобранность, рас-
сыпанность его суждений: работа крити-
ка прервалась его смертью. Это обстоя-
тельство побуждает нас, учитывая энцик-
лопедический тип гуманитарной культу-
ры автора «органической критики» и со-

ответствующую этому его типу отзывчи-
вость на веяния времени, реконструиро-
вать интересующие нас проблемы-ас-
пекты миросозерцания Григорьева опо-
средованно, поскольку они так или иначе 
находят свое отражение в идейных ком-
плексах других мыслителей, русских и 
западноевропейских. Поскольку же речь 
идет о социально-политических ориен-
тациях мыслителя, таким зеркалом,  
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специфически отражающим и прелом-
ляющим григорьевскую мысль, нам ви-
дится, в частности, А. И. Герцен.  

Духовная жизнь Григорьева с самого 
начала приняла направление, отличное 
от направления духовной жизни Герцена. 
Ориентиры мыслителей разошлись уже в 
университетской жизни. Вокруг Гри-
горьева собрался кружок друзей, кото-
рый не находил интереса в десятилетней 
давности традиции известных кружков 
Сунгурова и Герцена и социально-
политической проблематике предпочи-
тал философские и поэтические занятия. 
Взгляды Герцена как социального мыс-
лителя переживут эволюцию, но в рам-
ках исходной направленности. Философ-
ская и эстетическая направленность 
мысли Григорьева, также в свою очередь 
пережив эволюцию, выведет критика к 
самобытному национально-культурному 
идеалу жизни, в контексте которого со-
циально-политическая проблематика бу-
дет разрешаться как момент, производ-
ный от реализации экзистенциального 
идеала самобытной национальной жизни. 
Таким образом, и в зрелые годы соци-
ально-политическая проблематика долж-
на была оставаться для Григорьева 
принципиально не актуальной.  

Творчество Герцена очень рано, уже в 
сороковые годы, попадает в зону его про-
фессионального интереса и будет осмыс-
ливаться им как показательный момент 
развития русского литературного про-
цесса, что для него, романтика и шел-
лингианца, тождественно объективному 
процессу формирования русского нацио-
нального самосознания. В своем глубоко 
сочувственном письме к Гоголю 1848 
года по поводу «Выбранных мест из пе-
реписки с друзьями», книги, пленившей 
его заявленной писателем установкой на 
соответствующую божественному за-
мыслу о человеке абсолютную систему 
отсчета достоинства его личности, Гри-
горьев, между прочим, обращается к  

роману Герцена «Кто виноват?» (1846). 
В контексте владеющего молодым кри-
тиком настроения «Кто виноват?» пред-
стает антиподом «Выбранных мест»: 
герценовский герой, умный и блестящий 
Бельтов, видит себя жертвой безнадежно 
уродливых общественных отношений и в 
условиях невозможности активной борь-
бы находит выход лишь в любви к жен-
щине, что в данном конкретном драма-
тическом положении Бельтова и Круци-
ферской также оборачивается их гибе-
лью в «безмолвном и гордом страдании» 
(М. Ю. Лермонтов). Выявившееся таким 
образом уже в сороковые годы расхож-
дение между духовной ориентацией Гри-
горьева (вечный искатель Бога-абсолюта) 
и атеистическим характером мысли Гер-
цена пройдет через все фазисы их отно-
шений.  

Со временем, однако, отношение Гри-
горьева к Герцену осложнится до формы 
некоей «любви-вражды», где любовь-
понимание рождалась из общего поко-
ленческого опыта. Хотя Герцен был на 
десять лет старше Григорьева, они — 
один в детстве, другой в отрочестве — 
переживали сходные впечатления, поро-
дившие параллельные мотивы в само-
критике и критике своего поколения.  
У Герцена («С того берега»): мы «замо-
рили наши души в отвлеченных общих 
сферах…», «выросшие в больничном 
воздухе, они (это — о своих современни-
ках и современниках политической реак-
ции тридцатых годов. — В. К.) … исто-
щились не страстями, а страстными меч-
тами…», «идеалисты, теоретики, они 
мыслию постигли разврат, они прочита-
ли страсть» [3, с. 88–89]. Герой Григорь-
ева: мы «страдаем, страдаем страшно и 
бесплодно; жизнью слов, жизнью вооб-
ражения переживаем мы все, что дейст-
вительность может дать, — и вносим в 
нее одну скуку и утомление…, внутрен-
ним развратом истощили мы все жиз-
ненные соки» [6, с. 116].  
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Герцен был ближе Григорьеву как 
университетский человек, в отличие от 
«семинаристов», «кряжевых отрицате-
лей». Из бурс, семинарий и академий по 
наблюдению критика и свидетельствам 
русской литературы не выходит полных 
гармонических натур. Претерпев в про-
цессе обучения насилие долбежкой и 
схоластическим логицизмом, воспитан-
ные в сухом методизме, выпускники этих 
заведений сложились в завоевателей 
жизни, в бесстрашных отрицателей ее 
живого своеобразия в отвлеченных тео-
ретических схемах. Университет же, по-
лагал Григорьев, в отличие от специаль-
ных заведений формировал учащихся 
«под влиянием философии и более или 
менее, но всегда энциклопедического … 
образования» [7, с. 173]. Из стен универ-
ситета выходили люди, склонные к 
изящному. В этом смысле незаурядный 
герценовский Бельтов был также душев-
но близок Григорьеву. Но эта близость 
для самого критика проявилась со вре-
менем. Он, автор «Воспоминаний» 
(1862), как кажется, увидел ее, глядя на 
Герцена ретроспективно и не ранее, чем 
для него обнаружился масштаб замеча-
тельного русского писателя и общест-
венного деятеля. Во всяком случае, еще в 
конце 1857 г. Герцен берется критиком 
суммарно, в четком противопоставлении 
со своей собственной мировоззренческой 
позицией и с чувством досады. «Бедный, 
обманутый, самолюбием ли, бездумным 
ли увлечением Г<ерцен>» [8, с. 155]. По-
видимому, в своем социализме Герцен 
остается для критика пленником запад-
ничества, а западничеству он не верит. 
Он видит у них «затаенную мысль уза-
конить, возвести в идеал утонченный 
разврат, эмансипировать блуд и т. д.» [8, 
с. 128]. Более того, и почти в то же самое 
время (январь 1858 г.) Герцен, оценивае-
мый суммарно и, по-видимому, уже 
вполне внутренне сбалансированно, 
предстает у Григорьева персонификаци-

ей одной из трех идейных позиций, каж-
дая из которых для него неприемлема. 
«Я не знаю, что для меня отвратитель-
нее: петербургский прогресс, разрешаю-
щийся фельетоном в «Nord» о блядях, 
или дилетантизм православия, или, на-
конец, цинический атеизм Герцена!» [8, 
с. 184].  

Порочность в его глазах всех трех по-
зиций он производит, становясь на свою 
собственную «органическую» точку зре-
ния, от одной причины — «неверия в 
жизнь, идеалы и искусство» [8, с. 184]. А 
это не может не разрешиться социализ-
мом — утилитаристской утопией мате-
риального благосостояния, духовного 
рабства и «китайским застоем» в гнету-
щей форме «внешнего единства подле-
жащих уничтожению народностей, то 
есть „цветов и звуков“ жизни в отвле-
ченном человечестве» [8, с. 128]. Эта хо-
лодная рефлексия по поводу Герцена с 
1859 г. сменится живым чувством, вы-
званным теми или иными более или ме-
нее общими моментами социально-
политической мысли Герцена, в которых 
он увидит «свое другое», но все же не 
«свое»: заявленные в цитированных на-
ми письмах различия позиций принци-
пиальны и остаются неснятыми при том, 
что c этого момента он не считает нуж-
ным их оговаривать. Не оговорено в этом 
«системном» плане и самое «прогерце-
новское» признание Григорьева — в 
письме Е. С. Протопоповой от 28 января 
1859 г. Григорьев пишет, что его собст-
венная мысль больше всего мирится с 
мыслью Герцена, «ибо эта мысль есть не 
что иное, как смело и последовательно 
высказанное исповедание того, чем неко-
гда жили как смутным чувством мы 
все…» [8, c. 208].  

Настоящее высказывание интересно, в 
частности, тем, что всего девять месяцев 
назад степень близости критика с Герце-
ном оценивалась первым степенью ниже. 
«Увы! Я не могу верить в нашу службу, 
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мало верю вообще в наше status quo на-
шего прогресса и difinitivement (оконча-
тельно — англ.) верю, кажется, только в 
отрицательную правоту Герцена, да в 
положительную правду тех таинствен-
ных, еще не раскрывшихся миру сил, ко-
торые зовутся народом и православием» 
[8, с. 200]. Что заставило Григорьева так 
сблизить герценовскую, как ему кажется, 
позитивную мысль со своим credo? Мы 
полагаем, что Григорьев за десять меся-
цев, прошедших с конца апреля 1858 г. 
до конца января 1859, освежил в памяти 
(либо впервые прочел) «С того берега». 
Перепечатка первого, 1855 г., издания 
книги Герцена была сделана в 1858 г., 
как раз в период пребывания критика за 
границей. Автор «С того берега», оче-
видно, выступает уже с трезвым и траги-
ческим опытом пережитой им француз-
ской революции 1848 г. и переориента-
цией своих социалистических убеждений 
в направлении русского общинного со-
циализма. Книга «С того берега» не мог-
ла не развернуть Григорьева в сторону 
Герцена.  

Критика рационалистической отвле-
ченности и социального утопизма и раз-
работка природно-«органического» эле-
мента были чертами мировоззрения «ор-
ганического» Григорьева, параллельны-
ми соответствующим, но по-своему про-
являвшимся чертам мировоззрения Гер-
цена, развернувшим, в свою очередь, его 
к народу, «отроческую силу» которого 
Европа «оценила в бое» [4, с 11]. Пусть 
она, Европа, — продолжает развивать 
свою мысль Герцен — ближе узнает нас, 
«расскажем ей об этом мощном и нераз-
гаданном народе, который втихомолку 
образовал государство в шестьдесят 
миллионов, который так крепко и удиви-
тельно разросся, не утратив общинного 
начала, и первый перенес его через на-
чальные перевороты государственного 
развития; об народе, который как-то 
чудно умел сохранить себя под игом 

монгольских орд и немецких бюрокра-
тов, под капральской палкой казармен-
ной дисциплины и под позорным кнутом 
татарским; который сохранил величавые 
черты, живой ум и широкий разгул бога-
той натуры под гнетом крепостного со-
стояния и в ответ на царский приказ об-
разоваться — ответил через сто лет гро-
мадным явлением Пушкина» [4, с. 11]. 
Здесь все мысли — «григорьевские», осо-
бенно иррациональный у Герцена и неяв-
но, но все же провиденциальный у Гри-
горьева момент образования великорус-
ского народа, таинственной силой отбра-
сываемого с юга на север и восток; отно-
шение к насилию над народом, в том  
числе — к бюрократическому насилию; 
позитивное толкование разгула богатой 
натуры и, конечно, оценка Герценом в этом 
общем контексте феномена Пушкина.  

Все это не только не могло оставить 
Григорьева равнодушным, но, как свое 
другое, не могло не возбудить соответ-
ствующие импульсы его собственной ор-
ганической мысли, по-своему, но в уни-
сон герценовскому развороту к русским, 
разочарованной в «ветхом» Западе. Те-
перь, в конце пятидесятых — начале 
шестидесятых годов социально-полити-
ческие интересы Герцена и Григорьева 
соединяются на поле ожидаемых демо-
кратических сдвигов. Связанные этими 
ярко эмоциональными у обоих ожида-
ниями и надеждами, оба русских мысли-
теля попадают в одну и ту же ловушку 
либеральных иллюзий, которые заклю-
чались в вере в свободные преобразо-
вательные намерения нового монарха и  
в связи с этим в возможность мирного 
реформаторского пути изменения рос-
сийской действительности. Из письма  
И. С. Тургеневу 1858 года: «Скажите 
Александру Ивановичу, что — сколько 
ни противно моей душе его циническое 
отношение к Вере и бессмертию души, — 
но что я перед ним как перед граждани-
ном благоговею, что у меня образовалась 
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к нему какая-то страстная привязанность. 
Какая благородная, святая книга «14 де-
кабря»!.. Как тут все право, честно, дос-
тойно, взято в меру» [8, с. 201]. Речь идет 
о вышедшей в 1858 г. книге «14 декабря 
1825 и император Николай. Издано ре-
дакцией „Полярные звезды“ по поводу 
книги барона Корфа».  

Книга представляет собой свод доступ-
ной издателям — Герцену и Н. П. Ога-
реву — документов, касающихся де-
кабрьского восстания; она снабжена 
«Письмом к императору Александру II 
(по поводу книги барона Корфа)» Герце-
на и содержит огаревский разбор книги 
М. А. Корфа. Написанное со всем бле-
ском выдающегося ума автора «Письмо» 
интересно как обнародованием надежд и 
разочарований, с которыми Герцен 
встретил воцарение Александра II, так и 
позицией в отношении восстания декаб-
ристов и николаевской эпохи, поскольку 
эта позиция, по-видимому, разделялась 
Григорьевым. Во всяком случае, это сле-
дует из его восторженного отзыва. 14 де-
кабря Герцен рассматривает как прояв-
ление исторической необходимости, 
пролагающее путь к разделению властей 
и к признанию личных прав, в том числе 
на образование. Император Николай II 
увидел, что образование входит в проти-
воречие с деспотизмом, и отрекся от не-
го, не от деспотизма, а от образования.  

В наступившей мучительной паузе ос-
тановившееся, было, дыхание двух поко-
лений стало, наконец, разрешаться в 
мысль, что стихии развития надо искать 
в самом народе, а не в перенесении чу-
жих форм. Из опыта двух европейских 
революций, 1830 и 1848 годов, нам, рус-
ским, даром достались истины, которых 
западные народы дорабатывались в кро-
вавой борьбе. И вот теперь, заключает 
Герцен, лежащая в предсмертной болез-
ни Европа завещает нам как единствен-
ный путь спасения элементы, глубоко 
лежащие в национальном характере. Ло-

гика автора «Письма к императору Алек-
сандру II…» по-своему вписывается в 
органическую логику Григорьева — «ли-
берального консерватора» и сторонника 
демократических преобразований. Но эта 
логика наталкивается явно на другую ло-
гику, которая оскорбляет Герцена. Пись-
мо Александру II пишет глубоко оскорб-
ленный человек. Иначе и быть не могло. 
На ожидания русской демократической 
общественности правительство отвечает 
переизданием раболепной в отношении к 
Николаю I книги государственного сек-
ретаря Корфа: как «он (Николай I. —  
В. К.) мог читать такую тяжелую, подья-
ческую, вульгарную лесть? Она носит 
как-то грубо вырезанную печать его вре-
мени — бедность мыслей, условность 
формы, узкий горизонт, официальный 
холод, беспощадность посредственности, 
отталкивающая, парадная чувствитель-
ность» [5, с. 69].  

Стоящий за этим отзывом интеллекту-
ально-нравственный-эстетический ари-
стократизм Герцена (который должен 
был особо импонировать Григорьеву) 
столкнулся не с демонизацией, а прямо с 
бестиализацией декабристов. В публи-
куемых официальных бумагах они пред-
ставлены «гнусными развратниками», 
«пьяными негодяями» и проч. Защищая 
людей, совершивших мученический под-
виг и побитых грозой за то, что «слиш-
ком верили в Россию», Герцен заявляет 
царю: амнистии «вашей мало, она при-
шла слишком поздно, не прощение нуж-
но теперь, а примирение и понимание» 
[5, с. 45–46]. Возможно ли примирение 
между Герценом — Бельтовым — Чац-
ким и царем? Анализируя уже в шести-
десятые годы «Горе от ума», Григорьев 
напишет, в частности, что «Грибоедов 
казнит невежество и хамство», что вся 
«комедия есть комедия о хамстве» [7,  
с. 303]. Имеется в виду, конечно, хамство 
ополчившейся на Чацкого его среды, 
Фамусовых. Герцен тоже, правда, заоч-
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но, столкнулся с монаршим хамством.  
8 ноября 1857 г. Корф в докладной за-
писке на имя царя изложил свое подроб-
ное возражение на критику Герцена и 
получил на своей бумаге царскую резо-
люцию: «На бранные слова Герцена со-
ветую Вам плевать, он большего не за-
служивает. Вам же благородные люди 
останутся вечно благодарны за сохране-
ние для потомства одной из самых при-
мечательных страниц истории. О личной 
моей благодарности не говорю — она 
Вам давно известна» [5, с. 505]. Благо-
родный человек обращается к благород-
ному человеку по поводу изгоя из благо-
родной среды.  

Фамусовы и Молчалины — не изгои, 
но дворянское благородство в них раз-
менялось на наивные, то есть безнадеж-
ные хамство и низость. Но оно не могло 
разменяться таким же образом в царе, 
который благороден по определению. 
Наследующий трон по праву рождения 
не подвергает себя нравственной корро-
зии, сопровождающей демократическую 
борьбу за власть и чувствует себя про-
водником Высшей Власти. Как помазан-
ник и благородный человек, в своих соб-
ственных глазах, во всяком случае, он, 
апеллируя ко всем благородным людям, 
советует своему корреспонденту плевать 
на бранные слова Герцена, со своей сто-
роны демонстрирующего последователь-
ное непонимание образа мыслей царя, 
которое может, в частности, простирать-
ся до наставления помазаннику: обязан-
ность «государей не в служении панихи-
ды по покойному (ритуальная панихида 
по Николаю I. — В. К.), а в служении 
своему народу…» [5, с. 68]. Диалог глу-
хих, в который на стороне Герцена 
включился Григорьев, разделивший его, 
Герцена, политические иллюзии в той, 
вызвавшей его восхищение форме, как 
они выразились в письме Герцена.  

В следующем, 1859 году, взрыв вос-
хищения герценовской мыслью у Гри-

горьева повторится. Из письма Погодину 
от 29 сентября 1859 г.: «Стеганул же их 
за первую выходку лондонский консер-
ватор…» [8, с. 222]. Григорьев имеет в 
виду небольшую статью «Very dange-
rous!!!» (очень опасно — англ.), напи-
санную Герценом в связи с тенденцией 
русской журналистики, в том числе «Со-
временника»*, пересмотра роли «лишних 
людей» в освободительной борьбе и дис-
кредитации «обличительного направле-
ния» в формах современной гласности. 
Герцен, однако, в данном случае выводит 
из-под критического удара «неловкость 
первой гласности», от которой он в бу-
дущем ждал более зрелых плодов, и ста-
вит под сомнение право выступать от 
имени «чистых» литераторов, людей 
«звуков и форм», авторов «Современни-
ка», сделавших себе «чуть не ремесло из 
мрачных сочувствий со страждущими» 
[2, с. 233]. Сугубую иронию Герцена в 
отношении «Современника», выступаю-
щего с позиций «чистой» поэзии, Гри-
горьев, конечно, мог только солидарно 
поддержать — это самоочевидно.  

Единство в вопросе о «мрачных со-
чувствиях» проиллюстрируем, анализи-
руя творчество любимого, но «слепо» 
относящегося к своей поэзии и находя-
щегося под идейным влиянием «теорети-
ков» журнала «Современник» Н. А. Не-
красова: «Ведь одной поэзии желчи, не-
годования и скорби слишком мало для 
души человека. Но теоретики решитель-
но сумели уверить своих последовате-
лей, что это одно только и нужно» [9,  
с. 298]. Перед нами — малое свидетель-
ство глубокой, гораздо более глубокой, 
чем у Герцена, потому что восходящей к 
абсолютной позитивности Первопричи-
ны всего сущего, позитивности общего 
настроя григорьевской мысли. С этой 
позитивностью-приемлемостью в отно-
шении к логике нередуцированной, «жи-
вой» жизни, опосредованно связана, как 
нам представляется, и защита обоими 
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русскими мыслителями «лишних людей» 
от стратегии радикального отбраковыва-
ния их «утилитаризмом», а в конечном 
счете — революционно-демократической 
логикой.  

Сам стиль герценовского письма в 
этом его «жизнеутверждающем» смысле 
должен был импонировать Григорьеву: 
изложение мыслей в «Very dangerous!!!» 
богато подтекстами, историческими и 
культурными параллелями, оно стили-
стически тяготеет к своего рода художе-
ственной образности, которая так ориги-
нально и блестяще утвердится в поко-
ряющем стиле «Былого и дум». По суще-
ству же, за защитой Герценом «лишних 
людей» не могло не стоять в виде опо-
средующей ее предпосылки совсем «гри-
горьевское» отторжение «исторического 
каннибализма» (выражение Герцена), то 
есть «поглощающего» отношения, скла-
дывающегося между историческими по-
колениями и их предками, а в виде еще 
более глубокого опосредования — орга-
ническое, природное, как и у Григорьева, 
основание этой критики. Из книги «С 
того берега»: «Природа не только нико-
гда не делает поколений средствами для 
достижения будущего», … она готова, 
как Клеопатра, распустить в вине жем-
чужину, лишь бы потешиться в настоя-
щем, у нее сердце баядеры и вакханки» 
[4, с. 26]. Эта вторая половина высказы-
вания, однако, уже не могла быть приня-
та Григорьевым, выводящим универсум 
из высшего начала, будь то Бог или аб-
солютное тождество, по Шеллингу.  

Тем не менее, отторжение «антипри-
родной», идеологической воли примени-
тельно к оценке личности в ее историче-
ской роли объединяло Герцена и Гри-
горьева. Вот почему последнего должен 
был задеть за живое и задел сюжет ста-
тьи Герцена о «лишних людях», в глазах 
Добролюбова представавших «мечтате-
лями», «сломавшимися без боя». Герцен, 
напротив, считал жизненный выбор 

«лишних людей» объективной необхо-
димостью. Над Онегиными и Печорины-
ми тяготел печальный рок «лишнего че-
ловека» лишь потому, что им выпало 
развиться «в человека» в условиях нико-
лаевского режима. Эту логику в её гума-
нистической части разделял и Григорьев, 
всегда чуткий к масштабности типиче-
ской личности литературных героев и их 
жизненных прототипов. Он доверял ли-
тературе, возводившей таких лиц в 
«кряжевые» национальные типы, и как 
«органический» мыслитель, в отличие от 
Добролюбова, не был связан логикой 
оценки их в свете соответствия—несо-
ответствия требованиям политического 
радикализма. Если это сложившийся на-
ционально-культурный тип, причем лю-
бой, а не только «кряжевый», то есть та-
кой, в каком национальные черты выда-
ются особенно показательно, то он уже  
в известном смысле прекрасен как неру-
котворный глубокий и таинственный  
результат органического творчества, как 
неповторимый цветок. Состоявшееся ти-
пически из природы и истории уходит  
и остается. Уходит в прошлое, пропуская 
вперед типических героев исторически 
наступающего времени, но остается в 
сокровищнице национальной культуры, 
где оно методологически недосягаемо 
для дискриминации исторической кри-
тики в свойственном ей релятивизме,  
замешанном на линейной концепции 
прогресса. Собственно, Григорьев и во-
обще мог бы оспорить понятие «лишние 
люди».  

Развившийся в человека индивид (ис-
пользуем понятие Герцена) — это экзи-
стенциально развитая личность, что для 
Григорьева в сущности и ценно, а «лиш-
ние люди» — лишние в другой, не соб-
ственно григорьевской системе отсчета. 
Они лишние с точки зрения всегда толь-
ко условных для критика требований со-
циума. Между тем проблематика «лиш-
них людей», в какой-то мере, по-види-
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мому, инспирированная «Very dange-
rous», продолжает развиваться в литера-
турной критике Григорьева. «Лермон-
товское направление», к которому кри-
тик причислил Бельтова-Герцена**, как 
необходимый фазис развития русского 
национального самосознания, уже узако-
нивало творчество автора «Кто вино-
ват?». Бельтовы были атеистами (этот 
момент Григорьев никогда не забывает), 
но ведь они были идеалистами, то есть 
людьми высоких, идеальных ориентаций. 
Идеалы таких людей «не мирятся с прак-
тикой, и они упорно и сурово уходят в 
свои идеалы» [7, с. 172]. Таковы Чацкий 
и Бельтов. Они падают в борьбе, но не от 
недостатка твердости сил, а решительно 
от того, что их перемогает окружающая 
их тина, настолько громадная, что от нее 
остается только бежать [7, с. 308]. Бежит, 
как известно, Чацкий, — туда, «где ос-
корбленному есть чувству уголок». Чац-
кий для Григорьева есть «единственный 
наш герой», а герой для него означает 
силу, «положительно» борющуюся в 
своей жизненной среде. Другой, на этот 
раз «отрицательно» борющийся герой, 
явился в образе Бельтова, который — 
Григорьев повторяет ироническую реп-
лику Герцена («Кто виноват?») — че-
тырнадцать лет и шесть месяцев не до-
служил до пряжки***. Бельтов в глазах 
критика более «жидок», нежели Чацкий, 
но, с другой стороны, он, в свою очередь, 
«гуще» Рудина.  

Умозаключая от органической логики 
Григорьева и его понимания образа Ру-
дина, которого он по принципу мировоз-
зренческого сходства сдваивал с Белин-
ским в его, Белинского, отчаянно гегель-
янской фазе, полагаем, что речь идет о 
«жидкости» или «густоте» реального, 
почвенного компонента в духе Бельтова, 
с одной стороны, и Рудина — Белинско-
го — с другой. Рудин для Григорьева 
есть выражение безудержа немецкой 
диалектики в ее крайней, нещадно по-

следовательной русской форме. Вызы-
вающий глубокое сочувствие Григорьева 
«идейный», «идеальный» Рудин, тем не 
менее, — человек в своей идеальности  
отвлеченный. Он у Григорьева не герой. 
Надо думать, потому, что гибнет, герой-
ствуя не в своей жизненной среде.  
В этом смысле он не позитивен, не Чац-
кий. Чего же ему недостало? В отличие 
от Бельтова, он, Чацкий, — непосредст-
венный наследник Новиковых и Радище-
вых, товарищ декабристов, его сила еще 
свежа, упряма, вплоть до готовности по-
гибнуть в столкновении со средой. Она 
героична.  

Сам в сороковые годы радикальный 
романтический отрицатель действитель-
ности и вновь возросший в своей крити-
ческой, «отрицательной» силе к концу 
пятидесятых уже в концептуальных 
очертаниях своей новой, философски по-
зитивной в отношении жизни позиции, 
Григорьев вполне отдал должное «нагло-
беспощадному» анализу русской жизни в 
«Кто виноват?». Сильную и смелую 
мысль Григорьев — органический мыс-
литель, поклонник из самих даров при-
роды исходящей силы, умеет ценить.  
И ценит тем более, что сам болезненно-
остро переживает моральную трусость и 
«узкий» моральный консерватизм ме-
щанской массы. Теперь, в конце пятиде-
сятых — начале шестидесятых годов, он 
видит, насколько роман Герцена обогнал 
свое время. Явись «в такую нравствен-
ную и целомудренную эпоху, как на-
ше…, положим, хоть «Кто виноват?», — 
это произведение с его нагло-беспощад-
ным анализом предано было бы анафе-
ме» условной нравственности (замужняя 
Круциферская полюбила Бельтова. —  
В. К.). Но и более «жидкие» и более «гус-
тые» герои русской культуры и литера-
туры входят у Григорьева в единый диа-
лектический поток формирующегося на-
ционального самосознания. Ввиду этой 
«органической» точки зрения проявляет-
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ся и смысл наиболее резко выраженного 
субъективного момента в отзыве Гри-
горьева о «Very dangerous!!!»: «Стеганул 
же их (авторов «Современника». — В. К.) 
лондонский консерватор: не знаю, раску-
сил ли он всю прелесть идеи статей 
«Темное царство»!..» [8, с. 222]. От Гер-
цена, взявшего под защиту национальное 
достояние русских протестных типов 
тридцатых годов, Григорьев, по-видимо-
му, хотел ждать соответствующего от-
ношения Герцена к глубоко травмиро-
вавшей его логической редукции само-
бытной русской жизни к формулам 
«темного царства» и «обломовщины».  

Переходя к шестидесятым годам, кри-
тик рассматривает «теоретиков», Добро-
любова и Чернышевского, прежде всего, 
уже как «практических отрицателей», по-
видимому, в противоположность идей-
ным, теоретическим отрицателям три-
дцатых. Характерная тактика их — ре-
дукционистская, но именно в этом своем 
редукционизме она и стяжает успех. 
«Кряжевый семинарист будет всегда 
жизненно прав, всегда одержит практи-
ческую победу, ибо правы практически 
только смелые отрицатели: они помнят 
твердо, что gutta cavat lapidem (капля 
долбит камень — лат.), и бьют метко в 
одно место, не обращая ни малейшего 
внимания на другие, не увлекаясь ничем, 
кроме поставленного ими вопроса — да-
же намеренно глухи на все возражения 
мысли и жизни» [6, с. 25]. Да, конечно, 
ни Герцен, ни эстетически-чуткий «весь» 
Белинский, ни, тем более, сам Григорь-
ев, — стремившиеся к как можно более 
полному захвату жизни, в корне несо-
вместимы с этой формой отрицания. Но 
ведь именно практические отрицатели 
добиваются практического успеха, пола-
гает Григорьев — и оказывается проро-
ком. Разве наша Октябрьская революция 
философски не вышла из сурового аске-
тизма логически развертывающейся диа-
лектической мысли? Характерно в этом 

смысле, что, тяжело переживая свою 
«ненужность» в настоящем времени, 
критик сопоставляет себя именно с Гер-
ценом. Но и в этом случае, сопостав- 
ляя, — противопоставляет, пропуская его 
(социалиста и атеиста) — вперед. «Увы! 
Новое идет в жизнь — но мы — его 
жертвы. Жертвы, не имеющие утешения 
даже в признании. Жертвы Г(ерцена) — 
оценю даже я, православный, а наших 
жертв никто не признает: слепые стихии, 
мы и заслуги-то даже не имеем» [8,  
с. 193]. Это сопоставление вырастает  
уже на социокультурно-психологической 
почве и фиксирует общее у критика с 
Герценом гнетущее впечатление затяну-
тости горизонта своей переходной эпохи, 
скрадывающего перспективу чаемого 
каждым из них будущего. Герцен пере-
живал это чувство после подавления 
французской революции 1848 г. (он опи-
сал его в «С того берега»), Григорьев — 
с конца пятидесятых.  

Сближения и коллизии, проявившиеся 
в отношении «Григорьев—Герцен», про-
ливают, как нам представляется, свет на 
парадоксальную по форме констатацию 
А. А. Блока: Григорьев в сущности не 
поддается осмыслению с позиции «пра-
вости» или «левости». В глазах Блока 
Григорьев предстает гораздо более 
сложным явлением, внутренне связан-
ным с теми «глубинами» жизни, которые 
так мощно дадут себя знать в мистиче-
ской глубине творчества Ф. М. Достоев-
ского и Вл. Соловьева [1]. Действитель-
но, «трудно разложимая» (А. Блок) 
мысль Григорьева не разыгрывается под 
знаком «левости» и «правости». Она тя-
готеет к надпартийности, поскольку как 
органический мыслитель критик перево-
дит решение проблемы настоящего и бу-
дущего России в контекст философии 
культуры, где историческое развитие 
предстает для него не в форме однона-
правленного общественного прогресса, 
но в особых циклах, переживаемых куль-
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турно-историческими типами, находя-
щими свою конечную философскую ле-
гитимацию в Боге-Абсолюте. В настоя-
щем, «не своем» для Григорьева контек-

сте, эта тема заявляет себя лишь протес-
том против атеизма Герцена и сочувст-
вием к «русскому повороту» герценов-
ской мысли. 

 
ПРИМЕЧАНИЯ 

 
* Из «Very dangerous!!!»: «Давно ли у нас вкус так избаловался, утончился? Мы безропотно 

выносили десять лет болтовню (известного И. И. Панаева, автора «Современника». — В. К.) о 
всех петербургских камелиях и аспазиях, которые, во-первых, во всем мире похожи друг на дру-
га, как родные сестры, а во-вторых, имеют то общее свойство с котлетами, что ими можно иногда 
наслаждаться, но говорить о них совершенно нечего». Герцен А. И. Письма издалека. М., 1984. С. 
233. Совпадение с Герценом в характерном для них обоих раздражении по поводу злоупотребле-
ния сомнительными литературными сюжетами должно было доставить удовлетворение Григорь-
еву. Однако тема защиты обличительной литературы сочувствия у критика не вызвала.  

** В числе Бельтовых критик необходимо должен был засчитывать Н. П. Огарева. Заключаем 
это потому, что он очень сильно любил Огарева. Очевидно, не как социально-политического 
мыслителя: Огарев был радикальнее Герцена. Он любил в нем национально-культурную «кряже-
вость», полный человеческий национально-культурный образ тонко чувствующего человека, как 
этот образ вырисовывался в его, огаревской, поэзии. Других членов кружка Герцена Григорьев не 
любил, очевидно, не находя в них полноты поэтичности.  

*** Пряжка — знак выслуги за пятнадцать лет беспорочной службы.  
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