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А. В. Подобрий

ЕВРЕЙСКИЙ МИР И МАРКЕРЫ ЕВРЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ
В «КОНАРМИИ» И. БАБЕЛЯ

В статье предпринята попытка показать, какими способами вводятся и маркиру-
ются элементы «чужой» (еврейской) культуры в художественном и эстетическом поле
русской литературы на примере новелл из цикла И. Бабеля «Конармия».

A. Podobriy

JEWISH WORLD AND MARKERS OF JEWISH CULTURE
IN I. BABEL’S “HORSE CAVALRY”

The article represents the ways of describing and markers of the elements of “alien” (Jewish)
culture in Russian literature through the analysis of I. Babel’s novel “Horse Cavalry”.

Еврейская культура в ее столкновении с
реалиями новой действительности – один
из объектов писательского внимания Бабе-

ля в самом противоречивом, в оценке кри-
тики, и самом знаменитом цикле новелл
«Конармия».
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Еврейский мир и маркеры еврейской культуры в «Конармии» И. Бабеля

Как заметил Г. Гачев, «Природа Еврей-
ства, его материя – это плоть народа. Кос-
мос оказался как бы вдавлен в Этнос. Глав-
ная заповедь здесь – жить, выжить… И Бог
Израиля имеет эпитет «Живой», и они –
«избранный народ Бога Живаго»1. Однако
в «Конармии» перед нами разворачивают-
ся картины медленного угасания еврейской
окраины. Лютов – еврей, но он тщательно
скрывает от окружающих свое еврейство.
Цель этой маскировки не только не ока-
заться парией среди казаков, имеющих
многовековой опыт резни евреев, но и
слиться, ассимилироваться с казачьей мас-
сой, в которой кипит жизнь.

Путь Лютова – это поиск новой родины,
духовной и душевной. Поэтому, видя уми-
рание старого еврейского мира, Лютов стре-
мится «прибиться» к миру новому, славив-
шемуся своей легендарной ксенофобией.

В цикле последовательно строится то-
пос еврейского местечка, ограниченного
чертой оседлости. В основном здесь живут
представители одной из самых консерва-
тивных частей еврейства – хасиды. Есте-
ственно, что часть новелл цикла посвяще-
на миру хасидизма или полностью («Геда-
ли», «Рабби», «Сын рабби», «Пан Аполек»,
«Кладбище в Козине»), или частично («Пе-
реход через Збруч», «Костел в Новограде»,
«Берестечко», «Путь в Броды», «Замостье»).
Во всех других новеллах, где в роли рассказ-
чика выступает Лютов, элементы хасидско-
го мира проявляются, но не столь заметно.

В первой же новелле цикла «Переход че-
рез Збруч» перед нами явственно раскры-
вается образ Смерти. «Оранжевое солнце
катится по небу, как отрубленная голова,
нежный свет загорается в ущельях туч,
штандарты заката веют над нашими голо-
вами. Запах вчерашней крови и убитых ло-
шадей каплет в вечернюю прохладу»2. Апо-
калипсическая картина гибели мира резко
сменяется трагедией семейного плана, не
менее страшной, чем только что виденная
рассказчиком.

Два плана создает Бабель: смерть при-
вычных устоев жизни и веры («Я нахожу

развороченные шкафы в отведенной мне
комнате, обрывки женских шуб на полу, че-
ловеческий кал и черепки сокровенной
посуды, употребляющейся у евреев раз в
году – на пасху») и смерть человека («Мерт-
вый старик лежит там, закинувшись на-
взничь. Глотка его вырвана, лицо разруб-
лено пополам, синяя кровь лежит в его бо-
роде, как кусок свинца»).

Лютов – часть той силы, что принесла
гибель. Обесчещены не только люди, но и
их обычаи, вера. Рассказчик, хоть и пыта-
ется ощущать себя казаком-завоевателем,
все же шокирован. Старость – символ свя-
тости, и женщина, несущая новую жизнь,
объединены писателем в один образ, отно-
сящий нас к мифологическому сюжету о
Лоте и его дочерях. Характерно, что никто
из живущих в доме, кроме женщины – до-
чери убитого, не рискнул разбудить конар-
мейца, потревожившего мертвеца.

Более того, Лютов особое внимание об-
ращает на окровавленную бороду убитого.
«В древности борода считалась символом
мужества, силы, мудрости, волшебства, чу-
додейственной силы, плодородия (фалли-
ческая символика). Борода была также
символом жизни…»3. Синяя кровь, похо-
жая на свинец, символизирует смерть жи-
вого человека (она не красная), а с другой
стороны, свинцовая пуля – символ нового
времени.

Бабель первой же новеллой цикла не
только противопоставил мировосприятие
автора и рассказчика, не только продемон-
стрировал контраст между символами двух
национально-культурных миров, но и
включил трагедию одной еврейской семьи
в контекст многовековой трагедии этой
нации. Для этого в текст вводятся опреде-
ленные маркеры «культурной принадлеж-
ности» героев, вступающие порой в проти-
воречия друг с другом, создавая картину
ломки эпох.

Еврейская логика напрямую связывает
происходящие здесь и сейчас события с
текстом Писания. Автор (не рассказчик)
выстраивает целый семантический ряд ал-
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люзий, «возвращающий» нас к событиям
Ветхого Завета и Талмуда. В этих религи-
озных трактатах есть множество историй,
где детей убивают на глазах родителей, а
родителей на глазах детей. Например,
вспомним историю Седекии и его сыновей.
В этот ряд включаются также истории Иова
и матери семерых детей.

Вторая новелла «Костел в Новограде»
продолжает тему разрушения святынь, а
значит, и сотворения греха. Если в первой
новелле Лютов – пассивный наблюдатель,
открыто не высказывающий своих чувств,
то во второй скорбь его выливается в плач.
Причем в плач, написанный и выплакан-
ный прекрасным библейским слогом. Рас-
сказчик еще стремится уйти от всего это-
го, вернуться в свое прежнее бытие, но уже
не может.

 Ветхозаветные мотивы присутствуют в
тексте с целью включить «Конармию» в
библейский контекст, а вместе с тем в бы-
тийный, космический контекст, чтобы
продемонстрировать «повторяемость» ис-
тории и вместе с тем неизменность Книги
и ее философии.

Душа человека – целый мир, учит Кни-
га: «...Тот, кто губит хоть одну человечес-
кую душу, разрушает целый мир, и кто спа-
сает одну душу, спасает целый мир...»
(Трактат Сангедрин, 37). Бабель идет в том
же направлении.

Например, широко используется в «Ко-
нармии» мотив греховности людей, растле-
ния земли («Иваны», «Переход через
Збруч»), который явно соответствует биб-
лейской картине: «И воззрел Бог на землю,
– и вот она растлена: ибо всякая плоть из-
вратила свой путь на земле» (Бытие. 6; 12).

Отсюда и мотивы, сродни апокалипси-
ческим: дождь, заливающий все живое, как
начало великого наказания человечества –
потопа («Аргамак», «Замостье»); непони-
мание конармейцами друг друга («Их было
девять», «История одной лошади» и др.);
непонимание мирными людьми друг дру-
га («Сын рабби», «Солнце Италии», «Пан
Аполек» и пр.).

Также отчетливо выделяется мотив свя-
тых мучеников (отец в новелле «Переход
через Збруч», Сашка Христос в одноимен-
ной новелле, дьякон Агеев в «Иванах» и
т.д.). Другие библейские мотивы не столь
отчетливо выписаны Бабелем, но заметить
их все же можно. Кормление взрослого
мужчины молоком женщины («Замостье»),
осквернение трупов врагов («Иваны»), мо-
тив загаженной земли («Иваны»), почтение
к мертвым («Кладбище в Козине»), искуп-
ление греха смертью («Эскадронный Тру-
нов»), возжелание чужой вещи, чужой соб-
ственности («История одной лошади»).

Конечно, библейские истории Бабелем
переосмыслены, но в тексте «Конармии»
они несут ту же функциональную нагруз-
ку, что и в Ветхом завете. Параллельно с
основным сюжетом цикла идет другой сю-
жет – осквернение святынь. Рушится все:
семья («Письмо»), уважение к женщине-
матери («Сын рабби», «Сашка Христос»),
рушатся церкви, рушится вера. (Образ раз-
рушения дома, семьи передан Бабелем че-
рез образы разрушенного улья и пчел, из-
начально символизирующих семью, до-
машний уют, «Путь в Броды»). Особенно
последовательно проводится Бабелем мо-
тив осквернения веры, церкви.

Буквально в каждой новелле Лютов на-
блюдает кощунство по отношению к хра-
му, он пытается искать оправдание дей-
ствиям казаков, что не всегда получается.
Например, разграбление костела в Ново-
граде («Костел в Новограде») он оправды-
вает предательством пана Ромуальда.
Именно поэтому высшего, божественного,
наказания за это не последовало. Другое
дело – храм Берестечка. Его разграбление
и вандализм казаков ничем не оправданы.
И проклятие, последовавшее за этим, было
не только проклятием пана Людомирско-
го, но и проклятием Христа. Именно пос-
ле акта вандализма в костеле Берестечка
Конармию преследуют военные неудачи,
проклятие действует. А значит, гибнут
люди, растет жестокость, мир заливается
кровью («Кровавый след шел по этому
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пути»), т. е. налицо перекличка с Библией,
ср.: «Таковы пути всякого, кто алчет чужо-
го добра; оно отнимет жизнь у завладевше-
го им» (Книга притчей Соломоновых. 1,13).

Такие ненавязчивые аллегории с ветхо-
заветным текстом не только являются од-
ним из способов включения в русскоязыч-
ный текст элементов еврейского фолькло-
ра, который, как известно, является худо-
жественным отражением мировидения на-
ции, но и придают «Конармии» некий все-
ленский масштаб.

И. Бабель не только «возвращался» к
каноническим сюжетам религиозных книг,
но и создавал свои, в некотором смысле
апокрифические истории, как это было,
например, в центральной новелле «Конар-
мии» «Пан Аполек».

Рассказ о юродивом художнике предва-
ряет пафосный монолог рассказчика:
«…Среди скрюченных развалин судьба бро-
сила мне под ноги укрытое от мира Еван-
гелие». Лютов оказался окружен «просто-
душным сиянием нимбов» и вдруг понял,
глядя на жителей местечка, что перед ним
не жертвы насилия, а символы святости, с
которыми не смогла бороться и победить
даже католическая церковь, но которые
смог разглядеть и запечатлеть Аполек.

Эта новелла стала тем водоразделом,
который был проложен между ветхозавет-
ной моралью непримиримости и ощуще-
ния избранничества («сладость мечтатель-
ной злобы, горькое презрение к псам и
свиньям человечества, огонь молчаливо-
го и упоительного мщения») и новым обе-
том. «Слово “евангелие”, упомянутое в
первой части по отношению к учению
Аполека, позволяет до известной степени
понять направление новой ориентации
рассказчика – на Новый завет», – считает
И. Есаулов4.

Но, как нам кажется, это не вполне со-
ответствует действительности. Аполек со-
здает апокрифическое Евангелие – пятое
(не случайно и рассказ о художнике в цик-
ле пятый), более того, мы можем говорить
о том, что Бабель создает апокриф: новый

третий Завет, где мессией выступает Пан
Аполек. Аллюзии с Библейским текстом
лежат едва ли не на поверхности, но еще
более заметна полемика с Новым заветом.
Библейская символика, включенная в ре-
алии нового времени, – еще один способ
введения инонационального элемента в
русскоязычный текст. Бабель последова-
тельно строит свое повествование, свой
«Завет» таким образом, что он оказывает-
ся «промежуточным» между Ветхим и Но-
вым, а привычные образы приобретают
новое истолкование.

Начинается основная часть повествова-
ния описанием картины «Смерть Крести-
теля», созданной Аполеком. Вместе с ги-
белью Иоанна погиб и традиционный Биб-
лейский мир, ибо в «евангелии от Аполе-
ка» четко говорится, что после акта сово-
купления Иисуса и Деборы Иисус «удалил-
ся в пустынную страну, на восток от Иудеи,
где ждал его Иоанн»5. Но эта встреча, по
логике событий, не состоялась, так как
Иоанн уже был мертв. Поэтому нигде в
Бабелевском тексте Иисус не именуется
Христом.

Предтеча – фигура промежуточная меж-
ду двумя каноническими Заветами и цент-
ральная для третьего – апокрифического –
Завета Бабеля. «Некрещенность» Иисуса
умаляет значение Нового Завета, так и не
принятого иудеями, и Христа как мессии.
Десакрализация образа Христа и акта его
союза с Деборой возвращают нас не к ду-
ховному, а к плотскому началу: у Иисуса
родился ребенок, тем самым «обожествле-
ние земного человека, характерное для
икон – картин Аполека, имеет метафизи-
ческое оправдание: каждый живущий на
земле человек может с этой точки зрения
оказаться прямым (кровным) потомком
Христа»6.

Завет Аполека соединяет не человека с
Богом, а человека с человеком, обожеств-
ляет его плотское начало. Викарий это по-
нял сразу: «Он произвел вас при жизни в
святые». Ересь перестала быть ересью в
этом местечке, а стала новой религией.

Еврейский мир и маркеры еврейской культуры в «Конармии» И. Бабеля
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Принять ее рассказчик смог потому, что она
входила в контакт с незамысловатой каза-
чьей философией: жить – есть – спать –
совокупляться.

С каждой новеллой все дальше и даль-
ше отдаляется рассказчик от его еврейско-
го мира, но все же Лютов делает попытки
вновь вернуться в него. Из 33 новелл цик-
ла выделяются три, образующие как бы
цикл в цикле. Это «Гедали», «Рабби», «Сын
рабби». Они посвящены миру хасидизма.

Основатель хасидизма ребе Исраэль
Баал-Шем-Тов (перевод фамилии букваль-
но означает «обладатель доброго имени»)
в своих проповедях противопоставлял жи-
вые формы народной жизни слепому сле-
дованию образцу, обряду. В его учении на
первый план выдвигалось не изучение Тал-
муда, не ритуал, а молитва, доступная лю-
бому и идущая от сердца прямо к Богу.

Центральные персонажи новелл – при-
верженец хасидского рабби Гедали, сам
рабби и его сын. По словам Бабеля, Мота-
лэ – «последний рабби из Чернобыльской
династии», а его сын Илья – «последний
принц в династии».

Есть одна черта в культуре хасидов, ко-
торая близка Бабелю: они провозглашают
веселье как принцип жизни (что явно про-
тиворечит Библии, ср.: «Сердце мудреца –
в доме плача, а сердце глупых – в доме ве-
селья» (Екклезиаст, 7, 4.). Именно это «еди-
нение» помогает точнее понять смысл ди-
алога Лютова и Моталэ в новелле «Рабби».

«Откуда приехал еврей? – спросил он и
приподнял веки.

– Из Одессы, – ответил я.
– Благочестивый город, – сказал раб-

би, – звезда нашего изгнания, невольный
колодезь наших бедствий!..»7

Естественно, что Моталэ не мог всерьез
назвать Одессу «благочестивой». Дело в
том, что именно в Одессе началось движе-
ние Гаскалы, не принимаемое хасидами,
поэтому Одесса никогда не считалась Мек-
кой нравственности. Ответ Моталэ – это
своеобразная насмешка, игра. И Лютов эту
игру понимает и принимает.

«...Чем занимается еврей?
– Я перекладываю в стихи похождения

Герша из Острополя. – Великий труд...
Шакал стонет, когда он голоден, у каждого
глупца хватает глупости для уныния, и
только мудрец раздирает смехом завесу
бытия...».

Моталэ продолжает проверку Лютова,
прежде чем допустить к столу.

«– Чему учился еврей?
– Библии». То есть святости. Поэтому

следующий вопрос требует пояснить, в чем
же святость.

«– Чего ищет еврей?
– Веселья». Вот теперь все точки рас-

ставлены. Рабби убедился, что перед ним
единоверец.

Игру диалога понимают оба: и рабби, и
Лютов. Рассказчик никогда не перелагал на
стихи приключения Герша, и Моталэ, и
юродивый Мордхэ это знают. Именно по-
этому рэб Мордхэ произносит эту, казалось
бы странную, речь. «Ах, мой дорогой и та-
кой молодой человек! – сказал оборванный
рэб Мордхэ и подмигнул мне. – Ах, сколь-
ко богатых дураков знал я в Одессе, сколь-
ко нищих мудрецов знал я в Одессе! Сади-
тесь же за стол, молодой человек, и пейте
вино, которого вам не дадут...».

Лютов перелагал похождения Герша
лишь на словах, поэтому ему и предлагают
несуществующее вино, которое пить он
может только мысленно, как мысленно и
писал.

Но игра закончена, и Лютов возвраща-
ется к недописанной статье в газету «Крас-
ный кавалерист».

Хасидские новеллы тесно связаны с мо-
тивом крушения святынь. Недаром Геда-
ли – апологет учения – говорит: «В страст-
ном здании хасидизма вышиблены окна и
двери, но оно бессмертно, как душа мате-
ри...»8. Но старик ошибся, хасидизм уже
мертв. Лютов увидел полное запустенье:
«Мы вошли в комнату – каменную и пус-
тую, как морг». Приверженцами учения
остались лишь «бесноватые, лжецы и ро-
тозеи». Революция сломала хребет хасидиз-
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му. Она смела все привычные, традицион-
ные ограничения, в том числе и моральные.
Прежде всего борьбу повели с религией,
значит, и с хасидизмом как частью религии.
Отречение молодежи от учения – вот гибель
религии и морали, вот гибель хасидизма.
Гедали считает, что душа матери бессмерт-
на, но он и здесь ошибается. Эта ошибка
показана Бабелем с помощью образа Ильи
Брацлавского («Рабби», «Сын рабби»)

Бабель дает понять, что смерть Ильи –
неизбежность. Она и насильственная (вой-
на убила солдата), и естественная (Илья
ушел от одной веры, но не пришел в дру-
гую). Смерть Ильи Брацлавского знаменует
собой как конец старинной хасидской ди-
настии, так и смерть основателя новой ди-
настии коммунистов Брацлавских.

Знаменитый диалог между Гедали и Лю-
товым в новелле «Гедали» следует рассмат-
ривать с двух позиций: в соответствии с
хасидской теорией и с общечеловеческой
точки зрения. Начнем с последнего.

Для Лютова Гедали такая же редкость,
как и его лавка. Он не воспринимается рас-
сказчиком как объект сегодняшнего дня.
Недаром Лютов говорит: «Меня обволаки-
вает легкий запах тления». Гедали хочет
понять революцию, сказать ей «да», но не
может. На что рассказчик точно замечает:
«В закрывшиеся глаза не входит солнце».
Гедали боится насилия, радуется, когда по-
ляков, притеснителей евреев, погнали. Он
хочет свободы, причем свободы частной
собственности тоже, но он видит, что этой
свободы опять у него нет, что одно наси-
лие сменилось другим. Гедали не жалко
граммофона, просто он точно знает, если
человек способен отобрать у другого что-
либо (вещь ли, жизнь ли), это нехороший
человек. А раз революция отбирает у него
граммофон, то революцию делают «злые
люди» [Явная перекличка с Библией: «Злые
люди не разумеют справедливости» (Прит-
чи Соломоновы, 28, 5)]. Отсюда напраши-
вается вывод: «добрые люди» революцию
делать не будут. Его мечта об «интернаци-
онале добрых людей» – утопия.

Стоящий перед Гедали еврей-конарме-
ец не способен аргументированно проти-
востоять местечковому еврею в споре. Ге-
дали вопрошает Лютова с позиции мирно-
го человека, желающего спокойной жизни:
«Где сладкая революция?» Он знает, что та-
кое «интернационал добрых людей». Мыс-
ли Гедали не скачут, он все давно обдумал,
потому что его идея интернационала – это
библейская идея мира и гармонии. Визави
Гедали Лютов пытается противостоять ста-
рику в споре с позиции революционера,
конармейца: «Она не может не стрелять,
Гедали, потому что она революция». Но
Лютов, желая верить в то, что сам говорит,
желая соединиться с революцией, оказы-
вается не убежденным до конца в своей
правоте, видя, что эта революция творит.
От этого он и произносит трафаретные
фразы: «Его [интернационал] кушают с
порохом... и приправляют лучшей кро-
вью...».

Лютов терпит в споре поражение преж-
де всего потому, что старается перестать
быть самим собой и превращается в кор-
респондента Лютова, призывающего в сво-
их статьях к тотальному уничтожению вра-
гов. Он не верит в свои ответы. И это неве-
рие проявляется в последнем вопросе рас-
сказчика: «Гедали, сегодня пятница и уже
настал вечер. Где можно достать еврейский
коржик, еврейский стакан чаю и немнож-
ко этого отставного бога в стакане чаю?..».

Если рассматривать этот же эпизод с
точки зрения учения рабби Нахмана, то
диалог приобретает еще одно значение.
Реквизицию граммофона можно рассмат-
ривать тогда не как заботу о частной соб-
ственности, а как предвестник худших бед,
ибо рабби Нахман учил: «Тот, кто может
украсть, способен на любое преступле-
ние»9. Знаменитые слова Гедали: «И я хочу
интернационала добрых людей, и я хочу,
чтобы каждую душу взяли на учет и дали бы
ей паек по первой категории», – т. е. каж-
дой душе, и еврейской, и не-еврейской, –
твердо укоренены в талмудической и ха-
сидской традиции. «Талмуд требует, чтобы
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в этом мире беднякам-неевреям подавали
милостыню, также как и еврейским бедня-
кам (Git. 61a), и строго запрещает взимать
проценты с иноверцев (ВМ, 706;
Encuclopedia Judaica). А после пришествия
мессии, говорится в Талмуде, благодати
равно сподобятся проповедники всех на-
родов... Мечта старика об Интернациона-
ле добрых людей пусть и нереалистичная,
зато благородная. И это Бабель признает,
недаром он дал своему тщедушному герою
имя Гедали. Гедали по-древнееврейски зна-
чит «великий».

Но все дальше и дальше отходит от сво-
их корней конармеец Лютов, он принима-
ет философию казаков и старается вести
себя сообразно ей. А автор остается верен
своей культуре. Поэтому еврейский мир
проникает на страницы «Конармии» раз-
ными, в том числе языковыми, способами.

Бабель создает многие метафоры, явно
заимствуя принцип их построения из ев-
рейской речи. Например, он часто употреб-
ляет два определения сразу, тем самым
«снимая» их первоначальный прямой
смысл и превращая в метафору: «пышная
книга с золотым обрезом стояла перед его
оливковым невыразительным лицом» («Сол-
нце Италии»), «у древней синагоги, у ее
желтых и равнодушных стен…» («Гедали»),
«желтые и трагические бороды» («Учение
о тачанке») и прочее.

Часто в одной фразе Бабель соединяет
предметы, удаленные друг от друга, лежа-
щие в разных плоскостях: «хриплый вос-
торг» («Костел в Новограде»), «мечтатель-
ная злоба» («Пан Аполек»), «шелковые рем-
ни дымчатых глаз» («Гедали»), «удили жа-
реных куриц в улыбках командарма» («Ис-
тория одной лошади») и так далее. Порой
это шло от частного ко всеобщему: «Сно-
пы пшеницы летали по небу, июльский
день переходил в вечер, чащи заката зап-
рокидывались над селом» («Замостье»),
«вчера был день первого побоища под
Бродами. Заблудившись на голубой зем-
ле, мы не подозревали об этом...» («Путь в
Броды») и пр.

Бабель часто прерывает действие, свер-
тывает его и разворачивает пейзажную кар-
тину (поэтому так стремителен темп сме-
ны событий), например, «штаб выступил
из Крапивны, и наш обоз шумливым арь-
ергардом растянулся по шоссе... Поля пур-
пурного мака цветут вокруг нас, полуден-
ный вечер играет в желтеющей ржи, дев-
ственная гречиха встает на горизонте, как
стена дальнего монастыря...» («Переход
через Збруч»), или: «и только тогда, прой-
дя алтарь, мы проникли в костел. Он был
полон света этот костел, полон танцующих
лучей, воздушных столбов, какого-то про-
хладного веселья. Как забыть мне картину,
висевшую у правого придела и написанную
Аполеком...» («У святого Валента»).

Метафоричность стиля Бабеля усилива-
ют и резкие, запоминающиеся сравнения
(которые, порой, принимаются за контра-
сты): «оранжевое солнце катится по небу,
как отрубленная голова» («Переход через
Збруч»), «я вижу... твою душу, нежную и
безжалостную, как душа кошки» («Костел
в Новограде»), «прелестная и мудрая жизнь
пана Аполека ударила мне в голову, как
старое вино» («Пан Аполек»), «утро сочи-
лось из нас, как хлороформ сочится на гос-
питальный стол» («Замостье») и так далее.

Гиперболизм описаний явно соответ-
ствует гиперболизму еврейского мышле-
ния. Бабель тонко вводит образное преуве-
личение, показывая или оценивая душев-
ное состояние или переживания того или
иного персонажа своих новелл. При этом
не чувствуется нарочитой заостренности,
нарочитого преувеличения человеческих
чувств. «Охваченный хриплым восторгом,
пересчитывал он раны своей родины»
(«Костел в Новограде»), «старуха... сладко
рыдала» («Гедали») и пр.

Еврейский колорит создается и при
калькировании речевых оборотов, типич-
ных для разговорной речи евреев, напри-
мер: «имею сказать пану писарю» («Пан
Аполек»); «и то, что говорят пану попы и
евангелист Марк и евангелист Матфей, –
то не есть правда» (там же); «ах, мой доро-
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гой и такой молодой человек» («Рабби»); «я
перекладываю в стихи похождения Герша
из Острополя» (там же) и прочее.

Бабель имитирует и высокий библейс-
кий слог, например: «пусть короткое заб-
вение поглотит память о Ромуальде, пре-
давшем нас без сожаления и расстрелян-
ном мимоходом» («Костел в Новограде»);
«в субботние кануны меня томит густая
печаль воспоминаний» («Гедали»); «шакал
стонет, когда он голоден, у каждого глупца
хватает глупости для уныния, и только муд-
рец раздирает смехом завесу бытия» («Раб-
би»); «о Броды! Мумии твоих раздавленных
страстей дышали на меня непреоборимым
ядом» («Путь в Броды»); «Пустыня войны
зевала за окном» («Сын рабби») и прочее.

В некоторых случаях идет прямая от-
сылка к реалиям еврейской культуры, на-
пример: «наступает суббота. Гедали – ос-
нователь несбыточного Интернационала –
ушел в синагогу молиться» («Гедали»); «ев-
реи в рваных лапсердаках бранились на
этой площади и таскали друг друга. Одни
из них – ортодоксы – превозносили уче-
ние Адасии, раввина из Белза; за это на
ортодоксов наступали хасиды умеренного
толка, ученики гуссятинского раввина
Иуды. Евреи спорили о Каббале и поми-
нали в своих спорах имя Ильи, гонителя
хасидов» («Эскадронный Трунов»).

Иногда Бабель создавал весьма своеоб-
разный эстетический эффект за счет со-
единения высокой библейской стилисти-
ки с символами нового времени, рождая
таким образом новый («апокрифиче-
ский») текст, например: «о устав РКП!
Сквозь кислое тесто русских повестей ты
проложил стремительные рельсы. Три хо-
лостых сердца со страстями рязанских
Иисусов ты обратил в сотрудников «Крас-
ного кавалериста» («Вечер»); «здесь все
было свалено вместе – мандаты агитатора
и памятки еврейского поэта… Прядь жен-
ских волос была заложена в книжку поста-
новлений Шестого съезда партии, и на
полях коммунистических листовок тесни-
лись кривые строки древнееврейских сти-
хов. Печальным и скупым дождем падали
они на меня – страницы «Песни песней»
и револьверные патроны» («Сын рабби»)
и прочее.

Таким образом, Бабелем создается и
особый мир еврейской культуры, непос-
редственно связанный с Книгой, и новое
Евангелие, связывающее старый и новый
мир. Но этот мир оказывается «вписан-
ным» в мир революции, новых социальных
и культурных отношений. Еврейская куль-
тура противостоит «культуре» маргиналь-
ной и четко маркируется Бабелем практи-
чески в каждой новелле цикла.
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