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Период 1659–1660 гг. стал временем глу-
бокого внутриполитического и экономи-
ческого кризиса Англии. После недолгого
пребывания у власти слабовольного Ричар-
да Кромвеля, которого метко окрестили
«Незадачливым Диком», Англия была офи-
циально провозглашена республикой, но
это не могло серьезно повлиять на сложив-
шуюся внутриполитическую и экономи-
ческую ситуацию. Известный советский
историк Т. А. Павлова характеризовала этот
период следующим образом: «Опыт Второй
республики (особенно конца ее) – это осоз-
нание английскими собственниками неус-
тойчивости республики, ее неспособность
обеспечить стабильность новых отноше-
ний, обезопасить их от народных мятежей.
С другой стороны, и беднейшие слои на-
рода не в меньшей мере осознали нежела-
ние республики что-либо предпринимать
для облегчения их положения» [3, с. 188].
В стране царили разруха и голод, вызван-
ные неурожаями; увеличивались налоги;
война с Испанией привела к застою в ряде
отраслей экономики, что отражалось на
беднейших слоях населения; серьезные

финансовые затруднения возникли в ре-
зультате завоевательной внешней полити-
ки. Англия погружалась в анархию, и ко-
ролевская власть представлялась уже не
инструментом тирании, а оплотом поряд-
ка и общественной стабильности, и «воз-
врат к «охранительной» политике Стюар-
тов казался какой-то части народа якорем
спасения» [3, c. 188].

В последних числах апреля 1660 г. начал
работу реставрационный Конвент, основ-
ной задачей которого было решение воп-
роса о государственном устройстве Англии.
Решающим аргументом для членов Кон-
вента стала Бредская декларация, в кото-
рой будущий король Карл II обещал поми-
лование всем участникам революции, за
исключением лиц, причастных к убийству
Карла I; признавал отмену рыцарского дер-
жания и результаты земельных конфиска-
ций и продаж периода революции, а также
гарантировал созыв нового парламента и
реализацию принципа свободы совести.
После того как посланец короля Джон
Гренвиль зачитал текст декларации, члена-
ми Конвента был немедленно составлен
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ответный адрес, в котором они выражали
«великие и радостные чувства, вызванные
великодушными предложениями короля, и
почтительную и искреннюю благодарность
за это с заверениями их преданности и под-
чинения Его Величеству» [15, p. 23].

В мае 1660 г. Карл II со своим двором
вернулся в Лондон. Знаменитый англий-
ский мемуарист Джон Эвелин (1620–1706)
так описывал это событие: «Сегодня его Ве-
личество вернулся из изгнания. Сегодня
день рождения короля. Его праздновали
более 20 000 человек. Многие размахивали
саблями и кричали в восторге. Улицы были
усыпаны цветами, вино лилось рекой. Лор-
ды и дворяне были одеты в бархат, расши-
тый серебром и золотом. Веселье продол-
жалось семь часов» [8, p. 246]. Встреча ко-
роля оказалась достойной прелюдией к
эпохе его правления, когда, по свидетель-
ству Гилберта Бернета1, «дух необычайной
радости распространился по всей нации и
принес с собой избавление от всяких при-
знаков добродетели и благочестия. Все
окончилось, – продолжал Бернет, – увесе-
лениями и пьянством, которые переполни-
ли королевство до такой степени, что мо-
раль подверглась сильнейшему разложе-
нию» [6, p. 166]. Вернувшись из Франции,
Карл II стремился во всем копировать чер-
ты двора Людовика XIV, который был са-
мым изысканным и блестящим, но одно-
временно самым распущенным в Европе.
Особенно молодой король преуспел в ими-
тации последнего аспекта, перенеся в Уайт-
холл атмосферу необычайной вольности
нравов. Это дало основание его первому
министру Кларендону так охарактеризо-
вать начало его правления: «…повсюду ца-
рит безумный разврат, народ ропщет, гряз-
ная низкая любовь к деньгам рассматрива-
ется как высшая мудрость; моральное раз-
ложение как зараза, ползет по городу, мно-
гие забыли, что такое дружба, совесть, об-
щественный долг» [4, p. 18].

Тем не менее суммы, выделяемой пар-
ламентом на королевские расходы, явно не
хватало на то, чтобы затмить великолепие

Версаля, а сторонникам монарха тори по-
чти за двадцать лет парламентского пре-
имущества так и не удалось законодатель-
ным путем сконцентрировать в руках Кар-
ла II власть и прерогативы в дореволюци-
онном объеме. Не помогли ни репрессии
против тех, кто способствовал казни его
отца, включая тех, кому посчастливилось
умереть до 1660 г., ни жестокие преследо-
вания пуритан, проводившиеся в обход
Бредской декларации, ни политические
процессы против тех, кого считали наибо-
лее опасными противниками монархии.
Кризис абсолютизма, который с 1649 г. вос-
принимался как некий анахронизм, прояв-
лялся и в отсутствии свежих, соответству-
ющих духу времени теорий и идей, укреп-
лявших его идеологические основы. За
годы Реставрации роялисты не создали ни
одной концепции, которая могла бы срав-
ниться по значимости и силе воздействия
на общественное сознание с теоретически-
ми достижениями их противников – Джо-
на Локка, Генри Невилля2, Олджернона
Сиднея3. Более того, после 1660 г. консер-
вативно-патриархальное направление об-
щественной мысли Англии из области по-
литической философии перемещается в
рамки утопического жанра. При этом пред-
ставления о происхождении и прерогати-
вах института абсолютной монархии, аргу-
менты, направленные против теории на-
родного суверенитета и общественного до-
говора, ничем существенно не обогатились
и вплоть до конца столетия оставались на
идейном уровне, заложенном в середине
XVII в. Робертом Фильмером4. Консерва-
тивно-абсолютистские утопии оказались
практически единственным типом утопии,
продолжавшим жанровые и сюжетные
традиции классических утопий Т. Мора и
Ф. Бэкона. Как правило, сюжет абсолютист-
ских утопий включал в себя следующие
элементы: путешествие, нахождение неко-
его неизвестного, изолированного терри-
ториально, экономически и исторически
социума, и следующее за этим, как прави-
ло, в форме диалога описание его обще-
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ственно-политического и социально-эко-
номического устройства. В своей совокуп-
ности эти составляющие присущи аноним-
ной «Новой Атлантиде» (1660), «Скидро-
медии» А. Леграна5 (1669), «Истории сева-
рамбов» Д. Вераса6 (1675), «Возрожденной
античности» Ф. Ли7 (1693) и «Блистающе-
му миру» М. Кавендиш8 (1666).

Восстановление королевской власти и
попытки реанимации дореволюционного
уклада жизни высшего света в сочетании с
царившей в обществе атмосферой всеоб-
щей распущенности и свободы нравов
обуславливало появление еще одного вида
утопических произведений, откровенно
критически описывающих общественно-
политическую и социальную жизнь соци-
умов с монархическим государственным
устройством. Анализ сюжета и жанровых
особенностей этих произведений особен-
но интересен, поскольку дает возможность
создать более полную картину обществен-
но-политической и социальной жизни Ан-
глии в период Реставрации и Раннего Про-
свещения (1660–1714 гг.)

Аристократия, понимавшая, что уже не
в состоянии претендовать на восстановле-
ние прежних привилегий в абсолютном
объеме, всеми силами пыталась реаними-
ровать дореволюционную атмосферу хотя
бы в пределах своего узкого круга и навер-
стать упущенные за два долгих десятилетия
удовольствия. Это обстоятельство, а также
секуляризация различных сторон обще-
ственной жизни способствовали тому, что
в период Реставрации в аристократических
кругах становится популярным так назы-
ваемое «остроумие» (wit), трансформиро-
вавшееся из философского течения «ли-
бертинаж». Но если изначально либерти-
наж воплощал мечту человека о свободе,
желанной и недостижимой силе, способ-
ной преодолеть чувство потерянности и
разочарования, то при дворе Карла II, «ос-
троумие превратило распущенность в фи-
лософскую систему и породило своеобраз-
ный свод законов казуистики, которые ос-
троумцы излагали с рвением богословов»

[11, p. 7]. «Остроумие» воспринималось как
синоним беззаботной жизни, далекой от
земных и обыденных дел, посвященной
забавам, пирушкам, развлечениям. Свет-
ский кутила стал самым распространен-
ным типом джентльмена-остроумца, для
речи которого были свойственны манер-
ность, вычурность, обилие иностранных
заимствований, изысканность метафор и
сравнений. Наряду с этим язык остроум-
цев изобиловал грубыми и циничными вы-
ражениями, фривольность даже не пыта-
лась облечься в форму намека или иноска-
зания – жесткая переломная эпоха опери-
ровала понятиями безжалостными и бес-
пощадными.

Либертинаж в значительной степени
основывался на учения античных мысли-
телей Лукреция и Эпикура, но тому, что он
удачно прижился на английской почве,
способствовало то обстоятельство, что иде-
ологически он подпитывался материалис-
тической теорией выдающегося англий-
ского философа Томаса Гоббса. Огромное
количество памфлетов, направленных про-
тив вольнодумства, подтверждало то, что
подобные взгляды обычно ассоциирова-
лись с философскими воззрениями Гоббса,
особенно с теми, которые затрагивали ат-
рибуты христианской догматики. Так, ав-
тор памфлета «Об убеждениях мистера Гоб-
бса» Т. Тенисон писал, что философия Гоб-
бса, «отравляя воображение восприимчи-
вых читателей, распространила свою мер-
зость и заразила даже тех, кто не читал его
произведений» [7, p. 22].

Чрезвычайно импонировала вольно-
думцам и гоббсовская теория человеческих
желаний. От животного, человеческое же-
лание отличается ненасытностью. Плотно
пообедав, люди думают, что завтра опять
будут голодны, тем самым, преуменьшая
достоинства только что съеденного стейка.
Для Гоббса человек – это существо, бунту-
ющее против внешних условий; его конеч-
ная цель иллюзорна, а повседневные же-
лания – зыбки и ненадежны. Психология
Гоббса сродни рынку, существующему в
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условиях вечного дефицита и постоянного
соперничества: коммерческого, сексуаль-
ного, военного, интеллектуального. Безус-
ловно, трагичный взгляд Гоббса на челове-
ка, как на пленника заведомо неудовлет-
воренных желаний, послужил основой для
принципиально нового вида комедии, воз-
никшей в эпоху Реставрации, – комедии
нравов. Именно «гоббсовского» человека,
мучимого невозможностью в полной мере
удовлетворить свои желания, выводили на
сцену драматурги Реставрации – У. Конг-
рив9, Дж. Фаркар10, У. Уичерли11, Дж. Эте-
ридж12. Герои их пьес ведут беззаботную и
беспорядочную жизнь, далекую от практи-
ческих дел, состоящую преимущественно из
пирушек, забав, любовных интриг и, конеч-
но же, вечного соперничества. Чарльз Лэм13

писал: «Если перенести в действительную
жизнь героев пьес Уичерли и его друга Кон-
грива, то все они окажутся распутниками и
блудницами; а безраздельная преданность
незаконным любовным похождениям –
единственным смыслом их существования.
Если бы таким принципам следовали бы
повсеместно, то существующий порядок
вещей превратился бы в хаос» [1, c. 149].

Неудивительно, что когда в 1668 г. на
книжных прилавках появился роман Ген-
ри Невилля «Остров Пайна» его восприня-
ли как очередное фривольное, с легким
порнографическим оттенком произведе-
ние. Более того, эта точка зрения возобла-
дала не только среди современников Не-
вилля, но и исследователей его творчества.
Одним из первых, кто попытался опровер-
гнуть ее, был У. Форд, заявивший, что «по-
добная интерпретация превращает этот за-
мечательный трактат в уморительный
фарс, которым он ни коим образом не яв-
ляется» [9, p. 39].

Незамысловатый сюжет «Острова Пай-
на» открывается письмом Генри Корнели-
уса Ван Слоттена, в котором тот повеству-
ет о достоверных событиях, произошедших
с ним во время путешествия в Ост-Индию.
Из Амстердама мореплаватели приплыли
на острова Зеленого Мыса, где запаслись

питьевой водой, затем проследовали до ос-
трова св. Лоуренса (Мадагаскара) и добра-
лись, наконец, до западного побережья
Африки, где были застигнуты страшной
бурей, продолжавшейся шестнадцать дней.
Когда же шторм закончился, а небо расчи-
стилось, путешественники поплыли на за-
меченный вдалеке огонь и попали на не-
кий остров, где их встретили странные
люди. Обрывки их старинной ветхой одеж-
ды «весьма небрежно прикрывали срам»
[13, p. 189], говорили они на английском
языке, а настроены были очень дружелюб-
но. Островитяне отвели моряков к своему
правителю Вильяму Пайну. В его «резиден-
ции», представлявшей собой огромный
шалаш, щедро украшенный тропическими
цветами, путешественники познакомились
с историей Джорджа Пайна, деда нынеш-
него правителя, записанной на нескольких
листах бумаги. Корабль, на котором он от-
плыл из Англии в 1589 г., попал в сильней-
ший шторм, и главный герой оказался на
необитаемом острове. История порази-
тельно напоминает сюжет «Робинзона
Крузо», с той лишь разницей, что Пайн
оказался не в одиночестве, а в обществе
четырех очаровательных женщин, чем он
не преминул воспользоваться. К концу
жизни (а прожил он почти девяносто лет)
Пайн напоминал библейского патриарха,
окруженного многочисленным потом-
ством, которое насчитывало 1789 человек.

На первый взгляд, сюжет этой, по вы-
ражению А. Мортона, «наивной сказки,
заслуживающей упоминания только из-за
имени своего автора» [2, c. 105] полностью
соответствовал духу Реставрации. Смеше-
ние рас (одна из женщин – негритянка),
половая невоздержанность, инцест – таков
список табу, с легкостью нарушаемых
Джорджем Пайном и его потомками. Од-
нако рассмотрение «Острова Пайна» в ра-
курсе скабрезного анекдота или манифе-
ста полигамии [5] слишком упрощенно, так
как за внешней незамысловатостью сюже-
та может скрываться глубокий и неодноз-
начный смысл.
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В правление Карла II к колониальным
владениям Англии в Северной Америке
прибавились Карибские острова (Барба-
дос) и индийские территории (Танжер,
Бомбей, Мадрас). В 1698 г. английское на-
селение американских колоний насчиты-
вало 300 000 человек, и они импортирова-
ли в Англию товаров на сумму 871 832 фун-
тов [12, p. 156–157]. Вполне возможно, что
Невилль, как и многие его современники,
разделявший убеждение, что место госу-
дарства на международной арене опреде-
ляется его экономической мощью, базиру-
ющейся на активной внешней торговле, в
аллегорической форме отобразил мечту об
Англии, ставшей мощнейшей колониаль-
ной державой. Отсутствие на острове пред-
ставителей других европейских держав сво-
дит на нет вероятность торговых и военных
конфликтов, необитаемость острова избав-
ляет от необходимости налаживать контак-
ты коренным населением. В этом случае
«Остров Пайна» – это утопия об абсолют-
ном колониальном господстве Англии, что
подтверждает и тот факт, что основное по-
вествование ведется от лица голландского
купца, представителя нации, на протяже-
нии веков соперничающей с Англией за
статус «владычицы морей». Английская
Ост-Индская компания была создана в
1600 г., а голландская Ост-Индская компа-
ния – в 1602 г. К 1668 г., когда был опубли-
кован «Остров Пайна», уже завершилась
очередная англо-голландская война, но
подписание мирного договора в 1667 г. не
устранило источник конфликта.

Удивительно, но, сравнивая две нации,
Невилль, истинный англичанин и патриот
своей страны, делал выбор в пользу голлан-
дцев. Это очевидно из текста: Джордж
Пайн, попадая на остров, не делает прак-
тически ничего, чтобы улучшить условия
жизни. Вместе со своими спутницами он
собирает запасы с корабля, выброшенные
на берег, сооружает примитивное жилище
и предается сначала безделью, а затем плот-
ским удовольствиям. Он даже не удосужи-
вается обойти остров и исследовать его на

предмет наличия агрессивно настроенных
аборигенов, а только «не спит три или че-
тыре ночи в страхе, что за ним наблюдают»
[13, p. 196]. Голландцы же так описывают
чудесный остров: «Попадавшиеся нам на
пути звери не представляли опасности для
жизни и были почти ручными. Деревья сги-
бались под тяжестью фруктов, некоторые
из них мы попробовали накануне, а неко-
торые, весьма изысканные на вкус, видели
и ели впервые. Без сомнения, если к при-
родному изобилию можно было бы прило-
жить человеческое усердие, этот край стал
бы равным, если бы не превзошел наши
европейские страны; в долинах журчали
бурлящие потоки ручьев, а в земных недрах
содержалось огромное количество минера-
лов, достаточное, чтобы удовлетворить са-
мые неуемные аппетиты» [Ibid, p. 204–205].
Практически сразу они разворачивают ак-
тивную деятельность: задают вопросы ме-
стным жителям, чертят карты, пытаясь оп-
ределить, где они находятся. Возможно,
таким образом, Невилль объясняет доми-
нирующее положение Голландии на Ост-
Индских путях, и в этом случае утопиче-
ский идеал, несбыточная мечта «Острова
Пайна» – трудолюбие англичан, посред-
ством которого они могли бы занять гла-
венствующую позицию на мировой арене.
Что было бы, если бы гедонизм Джорджа
Пайна был заменен прилежанием и усер-
дием утопийцев, помноженными на тягу к
знанию жителей Бенсалема? Что было бы,
если бы на том самом острове оказался иде-
альный колонист Робинзон Крузо?

Но все эти смысловые идеи представля-
ются достаточно примитивными для поли-
тического и общественного деятеля уров-
ня Невилля. Как ни парадоксально, но эта
фантазия об абсолютном воплощении
плотских желаний и колониальных амби-
ций, эта утопия патриархального рая и
мирного изобилия может быть прочтена
как история человеческой дегенерации,
как мрачная антиутопия14 об абсолютизме,
помноженном на упадок нравов и всеобщее
изобилие, исключающее необходимость
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какой-либо созидательной деятельности.
В этом случае символично само название,
так как слово «pine» как существительное
означало «punishment» (наказание) или
«suffering of the hell» (страдание), а в каче-
стве глагола – «чахнуть», «изнывать».

То есть, по сути, Невилль изобразил об-
щество, зашедшее в политический, эконо-
мический, технологический, а, главное, в
социально-нравственный тупик. После-
днее особенно важно, если вспомнить, что
«Остров Пайна» был написан в самый раз-
гар периода, характеризующегося сильней-
шей девальвацией нравственных ценно-
стей. Но хотя, как было показано выше,
господствующая идеология эпохи была
пронизана антипуританским духом, а ост-
роумие почиталось в дворянской среде пре-
выше всего, отношение к нему в англий-
ском обществе становилось все более кри-
тическим по мере того, как буржуазные
круги набирали экономическую и полити-
ческую мощь. Такие буржуазно-пуритан-
ские ценности, как критическое отноше-
ние к себе, объективная самооценка, само-
обладание и расчетливость в потреблении
мирских благ, оказывали существенное
влияние на общественное мировоззрение
того периода. Конечно, Невилль, несмот-
ря на демократические воззрения, никак не
мог быть выразителем настроений средне-
го класса. Но, с другой стороны, хотя Не-
вилль, потомок старинного аристократи-
ческого рода, блестящий эрудит, в полной
мере обладал тем, что в то время называли
«wit», но философия вольнодумцев была
ему чужда, как лишенная нравственно-эти-
ческих ориентиров. Возможно, поэтому,
несмотря на двусмысленный сюжет, «Ост-
ров Пайна» выглядел в высшей степени
целомудренно на фоне произведений Джо-
на Уилмота, герцога Рочестера15, поэта и
одного из основоположников английско-
го вольнодумства. К тому же, трудно пред-
ставить, чтобы апологет республиканизма,
ученик и соратник Джеймса Гаррингтона16,
поддавшись влиянию окружающей его об-
становки, опустился до написания исто-

рии, имеющей одну единственную цель –
прославление разврата и половой распу-
щенности. Скорее всего, Невилль, человек
недюжинного ума, имевший ясное пред-
ставление об издержках любого политичес-
кого режима, будь то республика, ограни-
ченная или абсолютная монархия, в фор-
ме фривольного анекдота представил тон-
кую и злую пародию на реставрационную
Англию с самыми одиозными ее чертами.

Джордж Пайн, чистокровный англича-
нин, попадает на остров, который даже в
самых смелых мечтах не мог бы себе пред-
ставить самый отъявленный вольнодумец.
Нет соперничества – ни политического, ни
экономического, ни военного, ни этниче-
ского, ни сексуального; нет никаких запре-
тов, никаких властных институтов; нет ни-
какого намека на общественную мораль и
религию. Остров Пайна – это место, где из
человеческого существования полностью
исключается понятие «труд» – по мнению
остроумцев, презренный удел буржуазии и
низших классов. Земля настолько плодо-
родна, что отпадает необходимость в зем-
леделии; деревья плодоносят круглый год;
реки кишат рыбой; животные настолько
мирные, что чуть ли не сами просятся в рот;
и даже деторождение представляется как
непродолжительный и необременитель-
ный процесс, от которого женщины оправ-
ляются практически на следующий день.

При этом на острове воссоздана патри-
архальная модель монархии, наиболее пол-
но разработанная Робертом Фильмером в
его произведении «Патриарх». Хотя «Пат-
риарх» был напечатан в 1680 г., спустя две-
надцать лет после выхода «Острова Пайна»,
но основные положения патриархальной
теории были сформулированы задолго до
Фильмера, еще во времена Елизаветы I и
Якова I. Теория гласила, что поскольку ис-
токи власти короля над народом лежат во
власти отца над семьей, то власть должна
быть неограниченной и беспрекословной.
Действительно, Джордж Пайн в букваль-
ном смысле слова являлся отцом и праро-
дителем своих подданных, что давало ему
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«законное» право требовать от них полно-
го подчинения и светского и религиозно-
го. Один из законов Джорджа Пайна гла-
сил, что «тот, кто осмелится словом или
делом оскорбить правителя, должен быть
выпорот плетьми и отправлен в изгнание»
[13, p. 203]. Определенные ассоциации с
обстановкой религиозной нетерпимости
Реставрации навевали и законы Пайна,
регламентирующие духовную жизнь остро-
витян. «Тот, кто осмелится осквернить имя
Божье, должен быть предан смерти. Тот, кто
не явится без уважительной причины на
службу (под службой подразумевалось еже-
месячное чтение Библии) должен быть ли-
шен на четыре дня еды и питья, а если он
повторит подобную дерзость, то будет пре-
дан смертной казни» [Ibid, p. 202].

Невилль смоделировал на острове «аб-
солютистский» рай: один монарх, одна на-
ция и полное изобилие. Но проходит не-
сколько десятилетий, и ситуация карди-
нально меняется. На деле неограниченная
свобода оборачивается ханжеством, а обо-
ротной стороной безвластия оказывается
деспотизм. То, что считалось естественным
во времена Джорджа Пайна, не только
осуждается, но и жестоко наказывается за-
коном. За прелюбодеяние мужчину под-
вергают кастрации, а женщине вырывают
правый глаз, замеченных же в повторном
грехе, предают смертной казни. Многочис-
ленное потомство Джорджа Пайна не же-
лает мириться с таким положением дел, и
потому на острове то и дело вспыхивают
вооруженные конфликты, в один из кото-
рых вынуждены вмешаться голландцы. Так
парадоксальным образом неограниченная
свобода оборачивается ханжеством, а «по-
бочным» эффектом отечески-патриархаль-
ных отношений между монархом и наро-
дом оказывается деспотизм.

Спустя восемь лет после «Острова Пай-
на» был опубликован роман «Плавающий
остров или новое открытие, включающее
в себя описание удивительных приключе-
ний, случившихся во время путешествия из
Лэмбетаны17 на Вилла Франка», принадле-

жащий перу Ричарда Хэда18. Если «Остров
Пайна» представлял собой крошечную мо-
дель английского общества в утрирован-
ных, а кое-где намеренно гиперболизиро-
ванных негативных проявлениях, то Хэд
своим «Плавающим островом» в аллегори-
ческой форме отобразил современный ему
Лондон и его обитателей. В предисловии к
читателю автор отмечает, что «его трактат
является своего рода анатомией нашего
безнравственного времени, когда порок и
тщеславие свили гнездо не только на ули-
цах города, но и под каждым деревенским
забором» [10, p. 3].

Повествование ведется от лица героя c
говорящей фамилией «Owe much» (должен
много. – Прим. автора), за свою недолгую
жизнь преуспевшего только в искусстве
банкротства. Он набирает команду из сво-
их же «безжалостных» кредиторов, после
чего снаряжает два корабля и отправляет-
ся в путешествие. Перед отплытием на тор-
жественном собрании произносится речь,
в которой будущие мореплаватели поста-
новляют «открыть новые территории и ко-
лонизировать их», а также распределяют
между собой обязанности на корабле. Бу-
лочник, портной, виноторговец, молоч-
ник, кондитер, книготорговец меняют про-
фессию и становятся юнгами, коками, ар-
тиллеристами, лоцманами. На корабле нет
лишь эконома, так «в высшей степени глу-
по вести счета, если никто не собирается
их оплачивать» [Ibid, p. 4].

 В результате долгого путешествия и со-
путствующих ему приключений горе-мо-
реплаватели оказываются на острове, опи-
санию которого и была посвящена большая
часть произведения. В отличие от Невилля,
Хэда абсолютно не интересовали вопросы
политического устройства: не вдаваясь в
подробности, он сообщает, что на его вооб-
ражаемом острове правит вице-король, и его
дворец служит надежным убежищем для тех,
кто покинул родные места и прожигает
жизнь в развлечениях и удовольствиях.
Складывается впечатление, что сконструи-
рованное Хэдом вымышленное государство

ИСТОРИЯ, СОЦИОЛОГИЯ, ПОЛИТОЛОГИЯ



153

служит лишь средством для осуществления
того, что он сам называл исследованием че-
ловеческих пороков. Жители острова, по его
словам, немногим отличаются от европей-
цев: они такие же завистливые и жадные до
золота и серебра, подобно кочевым народам
они постоянно переезжают из одного места
в другое, их мысли поглощены капризами
моды, их хваленое остроумие – это бессмыс-
ленная игра слов. «… их любимые развле-
чения – это танцы, возлияния и блуд, они
считают безвозвратно потерянным тот
день, когда они отправились в кровать в
здравом уме и трезвой памяти. Если их слу-
чайно посетит какая-либо серьезная
мысль, они бегут от нее, как от чумы, к спа-
сительной бутылке виски… Они отвыкли
передвигаться самостоятельно, используя
для этой цели экипажи, которых стало
больше, чем людей… Их утонченные носы
не чувствуют ничего, кроме запаха табака…
Женатые мужчины обладают удивитель-
ным даром видеть только то, что хотят ви-
деть, ведь чем красивее жена, тем больший
доход она приносит» [Ibid, p. 38].

Перо Хэда рисует убийственный порт-
рет представителя лондонского высшего
света: «за минуту они назовут с дюжину та-
верн с черным входом, откуда можно ус-
кользнуть, не расплачиваясь,…. что же ка-
сается их религии, то я буду краток: свобо-
да им видится раем, деньги – ангелом хра-
нителем, их ад- это долговая тюрьма, кре-
диторы – исчадия сатаны, а в районе Вуд-
стрит расположено их чистилище, где они
очищаются таинством уплаты долгов»
[Ibid, p. 15].

В «Плавающем острове» выведены
представители различных социальных
групп и профессий: «… тот, кто много пьет,
и мало говорит – это судья; тот, что так
громко клацает языком, что заглушает всех
остальных – это барристер19; а тот, кто го-
ворит о том, о чем не имеет ни малейшего
понятия – это адвокат» [Ibid, p. 20]. Также
на летающем острове существуют несколь-
ко школ, в которых оттачиваются в высшей
степени необходимые искусства. «Тот, кто

постоянно болтает, то и дело прерывая речь
взрывами беспричинного смеха, называет-
ся натуралистом… Тот, кто за чашкой кофе
затевает теологические диспуты и строит
воздушные замки, занимается метафизи-
кой… Тот, кто сумел устроиться на содер-
жание к состоятельной вдове, преуспел в
искусстве логики». [Ibid, p. 25].

При этом Хэд никак не увязывает царя-
щие на «Плавающем острове» нравы с его
государственным устройством, обществен-
но-политическими, экономическими и со-
циальными условиями жизни, что позво-
ляет рассматривать его роман не как уто-
пическое произведение, а лишь как едкую
сатиру на образ жизни современного ему
общества. В жанровом плане гораздо бли-
же к произведению Невилля был «Остров
удовольствия», вышедший в свет в 1709 г. и
предположительно принадлежавший перу
драматурга Эдварда Уорда20. «Остров удо-
вольствия» открывался письмом, в котором
автор обращался к некоему другу и, зара-
нее извиняясь за то, что отнимет несколь-
ко часов его драгоценного времени, обещал
подробно поведать о «государственном ус-
тройстве, истории, обычаях и нравах весе-
лых обитателей нашего музыкального ко-
ролевства» [14, p. 3]. Автор, скрывшийся за
псевдонимом «Доктор Весельчак», затруд-
нялся назвать точные географические коор-
динаты чудесного острова, так как занятия
астрономией там запрещены под страхом
смертной казни. Причиной тому было то,
что астрономы зачастую злоупотребляют
астрологическими прогнозами, в то время
как «ничто так не смущает умы и не подры-
вает основы государственной власти, как
фальшивые пророчества» [Ibid, p. 3–4]. Но
мягкий, не знающий излишеств климат,
позволяет утверждать, что остров удоволь-
ствия – это ни что иное, как Эдем, некогда
потерянный Адамом. «…зимой нам не ну-
жен огонь, чтобы согреть озябшие пальцы,
летом мы не спасаемся от зноя холодным
вином, мы не знаем, что такое пыль и грязь,
а наши ноги ступают по вечнозеленому ков-
ру из нежной апрельской травы» [Ibid, p. 4].
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Лить слезы о потерянном Эдеме –
Вот тщетный труд невежи и глупца,
Лишь волей Всемогущего творца
Мы обретем приют Адама с Евой21.

Остров удовольствия – это государство,
жители которого не знают, что такое труд:
«…Мы ничего не делаем, только едим,
пьем, спим, убиваем время песнями,
танцами и остроумными словесными по-
единками» [Ibid, p. 9]. Хлеб произрастает в
виде кореньев, которые без малейших уси-
лий извлекаются из земли и под действием
солнечных лучей превращаются в аромат-
ные хрустящие хлебцы; деревья сгибаются
под тяжестью спелых фруктов, буквально
падающих в рот; ягоды винограда, попадая
в рот, растекаются изысканным вином; и
даже одежда изготавливается насекомыми.
Самые почитаемые профессии – это меди-
цина и музыка, причем искусство врачева-
ния практикуется применительно к болез-
ням душевного, а не телесного свойства –
меланхолии и боязни смерти. На острове
всего три врача – доктор Диета (Dr. Diet),
доктор Спокойствие (Dr. Quiet) и доктор
Весельчак (Dr. Merryman). Первый коррек-
тирует питание пациента, второй вводит
его в состояние транса стихами собствен-
ного сочинения, а третий дает дюжину «зо-
лотых пилюль» и глоток бодрящего напит-
ка. Если же все перечисленные средства не
помогут, то надоедливого меланхолика от-
правляют к праотцам, чтобы он своим уны-
лым видом не портил картину всеобщего
веселья. Большим почетом пользуются
представители профессий, имеющих отно-
шение к музыке, – композиторы, скрипа-
чи, дудочники, певцы, танцоры, а вот ис-
кусство Мельпомены не входит в список
развлечений местной публики. «Когда-то
у нас была труппа комедиантов, но они не
столько играли, сколько ссорились из-за
любовниц и размера гонораров, поэтому
мы погрузили их на корабль и отправили
восвояси» [Ibid, p. 10].

Все вышеописанное изобилие произра-
стает под эгидой и неусыпным контролем

«благословенной божественным провиде-
нием» абсолютной наследственной монар-
хии. Местная королевская династия берет
начало от «мудрого короля», который вы-
нужден был покинуть страну, охваченную
революцией. С детьми и приближенными
король отдался воле бушующей стихии,
которая отнесла его к чудесному острову,
на котором он правил до конца своих дней
под именем Филодеспота I. Автор подчер-
кивает тот факт, что король, едва вступив
на сушу, автоматически стал единоличным
собственником земельных территорий и
«ради счастья подданных в качестве фор-
мы государственного устройства выбрал
абсолютную монархию, чтобы предотвра-
тить жителей острова от достойной сожа-
ления судьбы его родной страны» [Ibid, p.
19]. Автор с едва ли не дружеским сочув-
ствием сетует на то, что своим бедственным
положением король был обязан неуемной
гордыне членов сената, возомнивших себя
народными представителями и предъявив-
ших права на власть. «Разве не лучше до-
вериться мудрости и благородству одного
достойного человека, чем вовлекать себя в
бесконечный хаос вражды, к которым не-
минуемо ведет власть многих?» – воскли-
цал автор, буквально дословно воспроиз-
водя доводы сторонников абсолютной мо-
нархии [Ibid, p. 19–20].

Ярко выраженное единоначалие при-
сутствует и в местной системе правосудия:
за соблюдением законов следит верховный
судья, идеальное воплощение слепой Фе-
миды. По всей вероятности, автор наме-
ренно утрировал образ судьи и максималь-
но упростил систему судопроизводства,
чтобы наглядно продемонстрировать несо-
вершенство английского правосудия. Так,
верховный судья заседает с завязанными
глазами и, выслушивая каждую из сторон,
оборачивается одним ухом, а второе заты-
кает; он не опирается на «заросшие плесе-
нью» древнее право и юридические преце-
денты; а судебное разбирательство прохо-
дит без посредников – адвокатов, баррис-
теров, и прочих «паразитов». Жители сами
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представляют свои интересы в суде, а так
как образование не выходит за рамки обу-
чения чтению и письму, то все находятся в
равных условиях, не имея тайных преиму-
ществ. Автор вспоминает, что «несколько
лет назад были избраны два человека для
представления защиты и обвинения, но
вскоре они наводнили остров своими со-
глядатаями, после чего одного из них за-
муровали в дупло старого дерева, а второй
умер от страха» [Ibid, p. 11]. Характерно то,
что, несмотря на культивируемые благоду-
шие и беспечность жителей острова, пени-
тенциарная система отличается варварской
жестокостью, причем речь идет отнюдь не
о серьезных правонарушениях – убийстве,
воровстве, государственной измене, а о
довольно безобидных в плане общеприня-
тых юридических и моральных норм заня-
тий. Так, жестоко караются вышеупомяну-
тые занятия астрологией – уличенного в
этом «преступлении» подвешивают за ноги
и безжалостно хлещут кнутом. Учителю
танцев, посмевшему поцеловать свою по-
допечную, отрезают пальцы ног, чтобы он
забыл дорогу в танцевальный класс. А ссо-
ры между соседями и супружескими пара-
ми, которые, собственно, и составляют са-
мую распространенную причину судебных
разбирательств, наказываются отрезанием
языка для наглядной демонстрации того,
что «надо трижды подумать, чем открыть
рот и что-то сказать» [Ibid, p. 12].

Как и «Острове Пайна», жизненный ук-
лад «Острова удовольствия» поражает па-
радоксальным сочетанием легкомыслен-
ности и ханжества. Его обитатели не про-
изводят материальных благ, а исключитель-
но потребляют их, они находятся в посто-
янном веселье – состоянии неестествен-
ном, так как оно поддерживается неким
чудодейственным ликером – лучшим сред-
ством от меланхолии. Но в то же время на
острове царит единый религиозный культ,
малейшие отступления от которого кара-
ются самым жестоким образом; препро-
вождение досуга строго регламентировано:
так карты считаются дьявольским соблаз-

ном, а кости – колдовством, охота и ры-
балка запрещены. Самым лучшим спосо-
бом проведения свободного времени счи-
тается дружеская беседа за стаканом вол-
шебного ликера, но так как в список зап-
рещенных тем входят политика и религия,
то остается только банальное обсуждение
сплетен с соседями. Даже сидя в таверне,
жители острова не теряют бдительности,
ведь «начав с непристойной шутки, ты рис-
куешь затронуть священные религиозные
догматы, а разговоры о правительстве мо-
гут довести до государственной измены»
[Ibid, p. 15]. Повсюду царит религиозное
ханжество, даже придворные, как не без
издевки уверяет автор, «добродетельны
как монахини и благочестивы как еписко-
пы» [Ibid, p. 21]. Во главе же Церкви мира
и согласия стоит епископ, в обязанности
которого входит «сохранять церковь в пер-
возданной чистоте и следить за неукосни-
тельным соблюдением догматов веры»
[Ibid, p. 17]. Описывая религию острови-
тян, автор ограничился абстрактными
рассуждениями и хвалебными речами, но
даже из них можно сделать вывод о харак-
тере вероучения, в какой-то мере сочетав-
шего элементы ортодоксального пурита-
низма и англиканства. «Постулаты наше-
го вероучения и отправление культа нахо-
дятся в строгом соответствии со Священ-
ным писанием, и мы не только допуска-
ем, но и единогласно одобряем музыку в
храме, так как она очищает душу и при-
ближает ее к божественной гармонии».
[Ibid, p. 17].

Автор открыто признается, что жители
острова «ничего так не боятся, как изме-
нений государственного устройства, так
как, исходя из печального опыта других
стран, революции не приносят народу
ничего кроме бед и несчастья» [Ibid, p. 4].
И для того чтобы предотвратить любого
рода инновации, хороши все средства: даже
всячески поощряемое невежество населе-
ния «способствует сохранению мира и ста-
бильности и сохраняет в неприкосновен-
ности древнюю конституцию» [Ibid, p. 11].
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К минимуму сведено описание эконо-
мической жизни острова. Из того, что в
процессе создания материальных благ не
задействован человеческий фактор и нео-
днократно подчеркиваемого факта всеоб-
щего изобилия, можно прийти к выводу об
отсутствии денежного обращения. Среди
жителей острова не развиты ни сельское
хозяйство, ни ремесла, единственное ис-
ключение представляет торговля, которая
сводится к примитивному обмену продук-
тами. Причем, чтобы исключить фактор
негативного внешнего воздействия, и как
следствие, разложение нравов, всякие кон-
такты с иностранцами, кроме голландцев,
запрещены. Остров находится практически
в полной территориальной, политической,
экономической изоляции. По словам авто-
ра, «голландцы, во-первых, не так развра-
щены, как другие нации, а, во-вторых, при-
нятый среди них принцип свободы совес-
ти, делает их неопасными для нашего рели-
гиозного культа» [Ibid, p. 23]. Но, тем не ме-
нее, даже к ним предъявляется ряд жестких
правил, регламентирующих их пребывание
на острове: «Чужаки должны держать руки
в карманах, ножи во рту, и воздерживаться
от горячительных напитков. Это нехитрое
правило не позволяет им воровать, обманы-
вать и нарушать общественное спокой-
ствие» [Ibidem]. Любопытно, что беспеч-
ность и легкомыслие островитян сочетает-
ся с практичностью и деловой хваткой: так,
ведя дела с голландцами, они ставят во гла-
ву угла и неустанно блюдут собственные
интересы. «Мы не такие глупцы, чтобы об-
менивать лучшее, что мы имеем, на плоды
их истощенной, бесплодной почвы, говоря
кратко, мы используем их так же, как они
используют нас, ни на йоту не уступая им в
хитрости и изворотливости». [Ibidem].

Анализ сюжетных особенностей «Ост-
рова удовольствия» не оставляет никаких
сомнений в его жанровой принадлежно-
сти. Достаточно подробное и недвусмыс-
ленное описание особенностей государ-
ственного и церковного устройства, судеб-
ной системы, социальных условий жизни

позволяют однозначно отнести это произ-
ведение к антиутопиям. Причем по своему
мировоззренческому потенциалу, доказа-
тельству того, что в обществе неограничен-
ного изобилия и тотальной регламентации
пропадает импульс эволюционного разви-
тия и существование отдельных индивиду-
умов возможно только в условиях отстра-
ненности от ежедневности, в данном слу-
чае посредством наркотического опьяне-
ния, – это произведение не уступает зна-
менитым антиутопиям О. Хаксли, М. За-
мятина, А. и Б. Стругацких.

Таким образом, можно считать установ-
ленным, что в период Реставрации и Ран-
него Просвещения на фоне расцвета кон-
сервативно-абсолютистской утопии появ-
ляется ее антипод, так называемая «монар-
хическая антиутопия». Авторы этих анти-
утопий конструировали идеальные социу-
мы по законам и принципам, предлагав-
шимся идеологами абсолютизма, просле-
живали процесс их развития и показывали
полученные социальные результаты, отра-
жая, таким образом, свое отношение к си-
стеме монархического государственного
устройства. Монархические антиутопии,
словно в кривом зеркале, отразили иде-
альные миры М. Кавендиш, Ф. Леграна,
Ф. Ли, позаимствовав у них арсенал опи-
сательных средств и внешнюю атрибутику,
но привнеся совершенно противополож-
ный смысл. Так, жители «Острова удоволь-
ствия» счастливо живут под неограничен-
ной властью монарха, который, по ирони-
ческому уверению автора, «скорее умрет
мученической смертью, чем пожертвует
спокойствием и благосостоянием своих
подданных, конечно, если эта жертва не
потребуется ради их же собственного бла-
га». [Ibid, p. 20]. Их законы просты и ло-
гичны, а единственный имеющийся на ос-
трове судья мудр и справедлив, но выше-
упомянутая справедливость проявляется
исключительно в том, что он накладывает
жесточайшие наказания за мелкие супру-
жеские и соседские конфликты. Как и в
консервативно-абсолютистских утопиях,
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жители острова не знают, что такое свобо-
да совести и свобода слова, их жизненный
уклад подчинен строжайшей регламента-
ции. И, наконец, завершающий штрих –
волшебный напиток, действие которого
вкупе со старательно культивируемым го-
сударством невежеством позволяет жите-
лям острова петь, танцевать, веселиться и,
самое главное, не думать, Не случайно,
даже намек на интеллектуальную деятель-
ность или самоанализ (на острове это на-
зывается меланхолией) карается смертью.
Обитатели «Острова удовольствия» – это
беззаботный народ, процветающий под
отеческой опекой благородного короля, но
под глянцевой картинкой явственно про-
слеживается мысль о том, что, только по-
грузив людей в наркотический транс, мож-
но заставить их «наслаждаться» благами
абсолютной монархии.

Прекрасно осознавал недостатки суще-
ствующего политического, экономическо-
го и социального укладов реставрирован-
ной монархии и Ричард Хэд. В «Плаваю-
щем острове» высмеивалось множество
расцветших людских пороков, таких как
праздность, потворство своим желаниям,
ханжество и разврат, но автор не стремил-
ся ни выявить их причины, ни предложить
какие-либо способы их устранения. Вос-
пользовавшись одним из атрибутов утопи-
ческого жанра (принцип экстерриториаль-
ности- прим. автора), он остановился на
простом критическом описании нравов, и
безусловно талантливый роман Хэда не
вышел за жанровые рамки острой социаль-
ной сатиры на современную автору дей-
ствительность периода Реставрации.

Самым же ярким образцом монархичес-
кой антиутопии, безусловно, был «Остров
Пайна» Невилля. С внешне содержательной
точки зрения он предвосхитил новый тип
утопических романов, получивших широ-
кое распространение в XVIII в. и прослав-
лявших природную простоту и свободу нра-
вов. Но главным, по нашему мнению, яв-
ляется то, что Невилль, используя метод со-
циального моделирования – метод утопии,

изложил свои взгляды на комплекс важней-
ших политических, экономических, религи-
озных и этических проблем, будораживших
английское общество периода Реставрации.
При этом в отличие от классических утопий,
в которых дается описание уже существую-
щего идеального социума, Невилль предста-
вил историческую динамику развития об-
щества. Он поместил Джорджа Пайна и его
спутниц на необитаемый остров, в условия
полного изобилия; освободил их от всех
нравственных табу, воссоздал патриархаль-
ное устройство и показал, что из этого мо-
жет получиться через несколько десятиле-
тий. Таким образом, сочетание в «Острове
Пайна» обоих утопических приемов: отри-
цание возможности построения идеально-
го – в данном случае абсолютистского об-
щества, доказываемое через описание исто-
рического развития социума, искусственно
помещенного в идеализированные условия,
дает нам возможность классифицировать
это произведение как абсолютистскую ан-
тиутопию. В «Острове Пайна» Невилль, с
одной стороны, отрицал возможность со-
здания идеального общества, а с другой –
представил созданный своим воображени-
ем социум в исторической перспективе.

Подводя итоги, можно отметить, что на-
ряду с консервативно-абсолютистскими
утопиями, которые являлись апологиями
монархического государственного устрой-
ства, в период Реставрации появился новый
тип утопических произведений, в которых
абсолютизм из идеальной модели превра-
щается в объект критики. В этом смысле
использование ими в своих произведениях
сюжетных и жанровых возможностей уто-
пии в первую очередь вызвано желанием
избежать нежелательного цензурного давле-
ния. В результате Г. Невилль и Э. Уорд в сво-
их произведениях «Остров Пайна» и «Ост-
ров удовольствия» рисуют не идеальное, а,
наоборот, «нежелательное» общество, пре-
вращая утопию в ее антитезу – антиутопию,
а «Плавающий остров» Р. Хэда, в столь ми-
нимальной степени использующий утопи-
ческую атрибутику, что и к утопии вряд ли
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может быть отнесен, трансформируется в
блестящую сатиру. В целом же появление
произведений Невилля, Хэда и Уорда мож-
но рассматривать как свидетельство либера-

лизации общества и глубокого кризиса кон-
сервативно-патриархального направления
английской общественной мысли второй
половины XVII – начала XVIII столетий.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Бернет Г. (1643–1715) – богослов и политический деятель Реставрации, участник Славной
революции 1689 г. Автор трехтомной «Истории Реформации английской церкви» (1679–1681), пе-
ревода «Утопии» Т. Мора (1683).

2 Невилль Г. (1620–1694) – английский политический мыслитель, республиканец. Автор «Ост-
рова Пайна» (1668), «Возрожденного Платона» (1681).

3 Сидней О. (1623–1683) – английский мыслитель, автор политических трактатов «Придвор-
ные максимы» (1665), «Рассуждения о правительстве» (1681–1683).

4 Фильмер Р. (?–1653) – английский политический мыслитель, родоначальник патриархальной
теории происхождения монархической власти. Автор трактатов: «Анархия ограниченной монар-
хии» (1648), «Патриарх» (1650).

5 Легран А. (1629–1699) – французский богослов и философ, с 1656 г. жил в Англии.
6 Верас д’Алле Д. (1630–1700) – французский писатель, в 60–70-х гг. XVII века жил в Англии.
7 Ли Ф. (1661–1719) – английский мыслитель, религиозный философ.
8 Кавендиш М. (1623–1673) – английская писательница. Основные труды: «Молитвы» (1662),

«Пьесы» (1662), «Дружеские письма» (1662), «Философские письма» (1662), Описание Нового мира,
называемого Сияющим миром»» (1666), Жизнь Уильяма Кавендиша» (1667), «Пьесы, ранее не пе-
чатавшиеся» (1668).

9 Конгрив У. (1670–1729) – драматург эпохи Реставрации, автор пьес: «Старый холостяк» (1693),
«Двойная игра» (1693), «Любовь за любовь» (1695), «Невеста в трауре» (1697), «Так поступают в
свете» (1700).

10 Фаркар Дж. (1678–1707) – драматург, автор комедий «Путешествие на юбилей» (1699), «Бра-
тья-соперники» (1702), «Офицер-вербовщик» (1706), Хитроумный план щеголей» (1707).

11 Уичерли У. (1640–1716) – драматург, автор комедий нравов «Любовь в лесу» (1671), «Джентль-
мен – учитель танцев» (1672), «Деревенская жена» (1675), «Прямодушный (1676).

12 Этеридж Дж. (1634–1691) – один из популярнейших комедиографов Реставрации, автор пьес
«Комическое мщение» (1664), «Раб моды» (1676).

13 Лэм Ч. (1775–1834) – английский писатель, литературный критик.
14 Антиутопия – произведение, описывающее, как правило, квазиидеальное общество и стре-

мящееся выделить его негативные черты. Термин «антиутопия» ввел в 1868 г. известный англий-
ский мыслитель и экономист Джон Стюарт Милль (1806–1873).

15 Джон Уилмот, второй граф Рочестер (1647–1680) – поэт и сатирик эпохи Реставрации, один
из самых ярких представителей либертинажа.

16 Гаррингтон Дж (1611–1677) – выдающийся английский политический мыслитель, обществен-
ный деятель, родоначальник английского республиканизма. Основные труды: «Республика Океа-
ния» (1656), «Искусство законотворчества» (1659).

17 Lambethana – производное от Lambeth – пригород Лондона, где расположена резиденция
архиепископа Кентерберийского.

18 Хэд Ричард (1637–1686) – английский поэт, сатирик, драматург, автор популярного романа
«Английский распутник» (1665).

19 Барристер – высшее звание адвоката в Англии.
20 Уорд Э. (1667–1731) – английский поэт, сатирик, журналист. Автор многочисленных статей,

романа «Путешествие на Ямайку» (1698), а также поэтических переложений «Дон Кихота» Сер-
вантеса (1711–1712) и «Истории великого восстания» Э. Г. Кларендона (1713–1715).

21 Пер. И. М. Эрлихсон.
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