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С течением времен при перемещении из одной национальной культуры в другую и из 

одного социального слоя в другой художественное произведение подвергается интерпре-
тации. Это происходит по разным причинам — от неполной сохранности произведения до 
принципиально иных духовных запросов представителей другой культуры. Цель статьи — 
показать, что потребность в интерпретации является не только следствием «непра-
вильного понимания» или недостаточной эстетической развитости «реципиентов», но и 
защитным механизмом, технологией, при помощи которой любая культура оберегает 
свою уникальность и сопротивляется посторонним влияниям. 
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INTERPRETATION AS A PROTECTIVE MECHANISM OF CULTURE 
AND A TECHNOLOGY OF HUMANITIES 

 
In the course of time, with movement from one national culture to another and from one so-

cial stratum to another, a work of fiction undergoes interpretation. This happens due to various 
reasons — from failure to be kept fully intact to principally other spiritual demands of representa-
tives of another culture. The purpose of the paper is to show that the need in interpretation is not 
only the consequence of “incorrect understanding” or insufficient aesthetic development of “re-
cipients”, but also a protective mechanism, a technology with the help of which any culture gains 
its originality and resists outside influences. 
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Гуманитарные технологии занимают все 
большее место в жизни общества. Каким же 
образом они работают? Всегда ли мы пони-
маем, что имеем дело с работающей гума-
нитарной технологией? Или она способна 

работать, не привлекая к себе внимания, ос-
таваясь скрытой, но необычайно действен-
ной?  

Одной из таких неявно работающих тех-
нологий можно назвать интерпретацию 
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художественных произведений. Формально 
практики общения с художественным про-
изведением направлены на как можно более 
полное понимание авторского замысла (та-
ков, например, школьный курс литературы), 
но в действительности истолкование, не-
редко очень далекое от первоначального за-
мысла, оказывается более жизнеспособным 
и более важным. Можно предположить, что 
интерпретация есть не просто способ при-
способления не вполне постигаемого смысла 
к собственному уровню понимания, но тех-
нология, противодействующая посторонним 
влияниям, защитный механизм культуры. 

С. Лем определил технологии как 
«…обусловленные состоянием знаний и 
общественной эффективностью способы 
достижения целей, поставленных общест-
вом, в том числе и таких, которые никто, 
приступая к делу, не имел в виду» [8, c. 22]. 
Причем к «целям, которые никто не имел в 
виду» могут привести технологии любой 
разновидности — как физические (рабо-
тающие с физическим пространством —
временем, объективными смыслами, веще-
ственными результатами производства, за-
дающими пространство «возможного буду-
щего»), так и гуманитарные (соотнесенные 
с информационным пространством, внут-
ренним временем, субъективными смысла-
ми, управляющими «вероятностями реали-
зации тех или иных версий этого будущего» 

[13, c. 667]). Интерпретация, таким образом, 
есть технология управления субъективными 
смыслами в пределах информационного 
пространства, направленная на сохранение 
собственной культурной идентичности. 

Среди правил, созданных на основе «за-
конов Мерфи» (по-русски — «законов под-
лости»), есть такое: «Если распоряжение 
может быть понято неправильно, оно, как 
правило, именно так и понимается». Ока-
завшись за пределами фольклора, мы очень 
быстро обнаруживаем, что «неправильно» 
понимается практически все. Сколько бы ни 
твердили о необходимости правильного по-
нимания, возникающие по ходу искажения 

смысла обнаруживаются постоянно, стано-
вятся предметом изучения психологов, спе-
циалистов по коммуникациям∗. Только эсте-
тическая теория еще пытается устоять на 
прежних позициях: с одной стороны, не-
пременно нужно понять, что именно хотел 
сказать автор; с другой стороны, известно, 
что автор и сам не до конца осознает смысл 
своего творения; но когда «реципиент» (че-
ловек, воспринимающий произведение ис-
кусства) оказывается не в состоянии рас-
шифровать чуждый ему художественный 
код, то ответственность за это возлагается 
исключительно на него самого. Следы этой 
«возложенной ответственности» обнаружи-
ваются в культуре повсеместно: от выска-
зывания Диона Хризостома о Гомере, кото-
рый «и юноше, и зрелому старцу, и мужу 
столько дает, сколько кто может унести», и 
до анекдота про Фаину Раневскую, сказав-
шую, что «Сикстинская мадонна» сущест-
вует уже так давно, что сама выбирает, на 
кого производить впечатление. 

Возможно, первым, кто смягчился в от-
ношении незадачливого реципиента, да и то 
лишь слегка, был И.-И. Винкельман, вос-
произведший слова Никомаха по поводу 
Елены Зевксиса: «Возьми мои глаза, — ска-
зал он одному невежде, корившему эту кар-
тину, — и она покажется тебе богиней» [3, 
c. 87]. Так впервые эстетическая мысль при-
знала существование разницы восприни-
мающих глаз, а не только безусловность 
авторской воли. В последнее время стреми-
тельно наступающая демократизация куль-
туры («омассовление») заставляет и эстети-
ческую теорию принять во внимание неиз-
бежность искажений (понятно, что крайним 
ее выражением будет «Смерть автора» 
Р. Барта. Вследствие совершенной очевид-
ности в данной статье она рассматриваться 
не будет). 

Такова, например, теория «каналов вос-
приятия» У. Эко, который пишет, что произ-
ведение, так нравившееся нам в юные годы,  
в зрелости может оставить нас равнодуш-
ными, а потом вдруг понравиться снова. 
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Сходный процесс можно наблюдать при 
смене поколений — одни из них сходят по 
автору или произведению с ума, другие ос-
таются холодны. Собственно, Эко описыва-
ет то, что А. С. Пушкин сформулировал как 
«разницу между идеалами бабушек и вну-
чек», мотивируя возникновение этой разницы 
тем, что «произведение, как определенная 
организация эстетических стимулов, было 
обращено к другому восприятию, которого 
сейчас  у нас нет <…> …форма, родившаяся 
в одной культурной среде, в другой оказы-
вается бесполезной, ее стимулы сохраняют 
реферативную и суггестивную способность 
для людей иной эпохи, но уже не для нас. 
В этом случае мы оказываемся вовлечен-
ными в самые широкие перемены вкуса и 
культуры вообще: наступает утрата конге-
ниальности произведения и человека, его 
воспринимающего, которая нередко харак-
теризует культурную эпоху и заставляет пи-
сать критические главы, посвященные 
“судьбе такого-то произведения”» [17, 
c. 92−93]. 

Таким образом, Эко признал, что коллек-
тивное сознание, как и индивидуальное, 
способно в разные периоды реагировать на 
разные художественные идеи, но не дал 
объяснения, почему так происходит. Уже 
одно деление достоверности эстетических 
суждений человечества на суждения «со-
временников» (которые практически всегда 
ошибаются, потому что осыпают цветами 
могилу Надсона, но игнорируют живого 
Фета) и «потомков» (которые почти всегда 
правы, и если кто-нибудь из авторов и бы-
вает забыт, то «несправедливо») приводит к 
тому, что, являясь одновременно и чьими-
либо потомками и чьими-либо современни-
ками, мы бываем одновременно как потом-
ки в художественном отношении безуслов-
но правы, а как современники — искренне 
заблуждаемся. Можно даже сказать, что 
людям обычно не хватает смелости в суж-
дениях о современном искусстве, и большая 
часть обыкновенно сходится на том, что со-
временное искусство уступает искусству 
прошлого. 

У интерпретации есть несколько причин. 
Первая вынужденно возникает с течением 
времени. Многие ценимые нами шедевры 
прошлого в момент создания выглядели не 
так, как мы привыкли, для современников 
автора означали не то, что для нас; да и 
смысл несли абсолютно другой. Так, «Про-
метей прикованный» Эсхила вызвал вос-
торженную реакцию в Новое время во мно-
гом потому, что не сохранились другие час-
ти трилогии∗∗. «Венера Милосская» также в 
действительности является не совсем тем 
произведением искусства, каковым мы ее 
привыкли считать. К. Кларк писал о труд-
нообъяснимой популярности этой статуи 
среди народа, превратившей ее, наконец, в 
«товарный знак красоты». Он указал на то, 
что «“Венера Милосская” получила часть 
своей славы благодаря случаю: до 1893 го-
да, пока Фуртвенглер не подверг ее более 
строгому анализу, она считалась оригина-
лом V века до н. э. и единственной свободно 
стоящей женской статуей с головой, сохра-
нившейся от той великой эпохи. <…> Ее 
автор не только использовал изобретения 
своего собственного времени, но сознатель-
но пытался придать ей вид произведения 
V века. <…>  

Даже сейчас, когда мы понимаем, что она 
не является созданием героической эпохи 
Фидия <…>, она остается воплощением од-
ного из самых великолепных физических 
идеалов человечества и благороднейшим 
опровержением расхожего мнения совре-
менных критиков, будто произведение ис-
кусства должно “выражать свою эпоху”» [6, 
c. 109−110]. 

Но, быть может, еще лучше, чем сужде-
ния Кларка, о разрыве между нашим пред-
ставлением о «Венере Милосской» и тем 
авторским замыслом, который когда-то был  
в ней заключен, свидетельствует очень на-
стойчивое современное требование воспри-
нимать ее как фрагмент с категорическим 
требованием не пытаться его завершить. 
Пожелание «Ты еще руки ей приделай!» 
стало синонимом дурного вкуса, хотя изна-
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чально она была с руками, и даже примерно 
известно, как они располагались. 

Интерпретации произведение искусства 
подвергается также при перемещении из 
культуры в культуру. Историки литературы 
уже давно обратили внимание на то, что За-
падная Европа заинтересовалась великим 
русским писателем Л. Н.Толстым не после 
выхода в свет «Войны и мира» (которым пер-
воначально заинтересовался только Г. Фло-
бер), а в середине 1880-х годов, когда стало 
известно о его противостоянии с русской 
православной церковью, когда широко рас-
пространились слухи о причудах (граф, ко-
торый сам тачает сапоги, сам пашет и т. д.), 
стало известно о его нападках на христиан-
ство [7, c. 27]. 

Другой пример — роман Б. Пастернака 
«Доктор Живаго», мировая слава которого 
так дорого стоила автору и так долго пре-
пятствовала самому произведению быть 
прочитанным на родине. Но в чем конкрет-
но состояла эта «мировая слава», какую 
приняла форму? А экранизации 1965 г. 
(реж. Д. Лин), в которой русские передают 
друг другу по наследству балалайки,  а так-
же в особом стиле одежды a la russe (в книге 
А. Васильева «Этюды о моде и стиле» по-
мещена фотография «певицы кабаре Люд-
милы Лопато в шубе и шапке из рыси в сти-
ле “Доктор Живаго” работы дома “Кристи-
ан Диор”. Париж. Начало 1970-х годов») [2, 
вкладка]. Это мы думаем, что низверглось 
царство, что Россия рушилась и человече-
ская жизнь — вместе с ней; что остальной 
мир, читая роман, сопереживал трагедии 
революции и Гражданской войны; что Пас-
тернак пострадал и отказался от Нобелев-
ской премии совершенно напрасно. А весь 
остальной мир прочитал книгу и посмотрел 
фильм о любви в революционной обстанов-
ке, в мехах на фоне бескрайних заснежен-
ных просторов и остался в убеждении, что 
это и есть настоящий русский классический 
роман. 

Нечто подобное повторилось не так дав-
но на другом художественно-историческом 
материале. Это сериал С. Бондарчука «Ти-
хий Дон», снимавшийся в Италии в начале 
1990-х годов, когда «итальянский продюсер 
скорее всего просчитал, что на волне крат-
ковременного интереса к перестраиваю-
щимся русским Запад востребует душещи-
пательную “love story” из жизни диковатых 
“kazakов” на фоне масштабных батальных 
сцен, которыми особенно славился Сергей 
Бондарчук» [14]. Телекритику И. Петров-
ской откровенно обидно, что «трагедия дон-
ского казачества», да что там — всего на-
рода — совершенно игнорируется западной 
публикой еще на стадии работы с материа-
лом, а из всех перипетий востребован ока-
зывается только «этнографический адюль-
тер». Должны ли такие случаи искаженного 
понимания становиться предметом особой 
обиды, трудно сказать. В любом случае, 
наша отечественная культура в долгу не ос-
тается и также демонстрирует нежелание 
вдумчиво анализировать инородные худо-
жественные достижения. Так, роман 
М. Митчел «Унесенные ветром» с ходу от-
носят к категории «женского романа» [10, 
c. 274] исключительно на том основании, 
что он написан женщиной. 

Произведение подвергается интерпрета-
ции и при движении вниз по социальным 
слоям. Разбирая вопрос об образе А. С. Пуш-
кина и его творчестве в русском фольклоре 
ХХ в., специалисты были вынуждены кон-
статировать следующее: сказки Пушкина в 
народном сознании заместили народные 
сюжеты, на которые опирался сам Пушкин. 
Хотя вопрос о «народности» сюжетов ска-
зок Пушкина также может быть подвергнут 
сомнению, что уже неоднократно проделы-
вали многочисленные исследователи твор-
чества Пушкина, находя первоисточники у 
братьев Гримм или В. Ирвинга [15, 
c. 91−92]. Сомнению подвергается также ле-
гендарное влияние Арины Родионовны; вы-
сказывается предположение, что сказки маль-
чику Саше рассказывала бабушка М. А. Ган-
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нибал, хорошо знакомая с современной ев-
ропейской литературой [15, c. 94]. Среди 
русского фольклора ХХ в. встречаются не 
только сказки, перешедшие туда благодаря 
Пушкину, но и его прозаические произведе-
ния, например «Барышня-крестьянка», с 
разной степенью искаженности [5, 
c. 288−289]. М. Н. Виролайнен воспроизво-
дит записанный в 1983 году «рассказ стару-
хи, явно наслышанной о сюжете «Русал-
ки»»: «Пушкина глядеть приехали? А что в 
ем хорошего, в вашем Пушкине? Я вам вот 
что, девки, скажу: повесить его мало! При-
вязать за руки, за ноги к осинам, да отпус-
тить — вот как с им надо! Вот вы, девки, не 
знаете, а стояла тут раньше мельница, и жил 
мельник, и была у него дочка-красавица. А 
Пушкин-то ваш, как приехал сюда — ну за 
ей бегать. Бегал, бегал… Обрюхатил девку 
да и бросил. А она со сраму-то взяла да 
утопилась — там, в озере. Вот как оно бы-
ло…» (запись Е. Г. Потаповой) [4, c. 340]. 
Таков народный ответ на попытку поэта 
«чувства добрые» лирой пробудить. 

Эволюция образа Пушкина и его произ-
ведений в народном сознании хорошо де-
монстрирует всю иллюзорность упований 
на просвещение народа, сформулирован-
ных, например, Н. Некрасовым как некий 
далеко отстоящий во времени культурный 
идеал: «…придет ли времечко, / Когда (при-
ди, желанное!..) <…>/ Когда мужик не 
Блюхера / И не милорда глупого — / Белин-
ского и Гоголя с базара понесет?» [12, c. 35]. 
Сторонникам идеи просвещения народа 
обычно кажется, что непосредственное об-
щение народа с элитарной культурой соз-
даст, наконец, ситуацию единственно пра-
вильного эстетического понимания, которое 
будет способствовать всеобщему благу, 
нравственному и социальному прогрессу и 
процветанию. 

Хотя Толстой, как известно, не стал 
ждать, пока народное сознание просветится. 
Заметив, что высокая культура непонятна 
простому народу, он решил не народ дотя-
гивать до ее уровня, а культуру низвести до 

уровня народного понимания. Его готов-
ность писать произведения с упрощенным 
сюжетом, упрощенным языком, для того 
чтобы искажения заложенного смысла были 
минимальны, нашла себе союзника в лице 
книгоиздателя И. Сытина, имевшего три 
класса образования, писавшего с ошибками, 
но преуспевшего в деле издания нужной и 
популярной среди народа печатной продук-
ции, от отрывных календарей до букварей. 
Возможно, как раз близость собственного 
уровня грамотности народному уровню бо-
лее всего ему и помогла — ему проще всех 
прочих «просветителей» было встать на по-
зиции просвещаемого мужика. 

Только за первые четыре года существо-
вания издательство «Посредник» выпустило 
12 миллионов экземпляров книг — произ-
ведения самого Л. Толстого, В. Гаршина, 
В. Короленко, Н. Лескова и др. с иллюстра-
циями И. Репина, В. Сурикова, А. Кившенко 
[9, c. 301]. Брошюрки эти стоили дешево 
(2 коп. за 3 шт.), очень нравились читате-
лям. Насколько точно читатели понимали 
смысл прочитанного — неизвестно и оста-
нется одной из тайн отечественной культу-
ры. Так же, как тайной остается истинный 
плод этого просвещения, задуманного как 
процесс с минимумом искажений.  

У Аверченко есть рассказ «Былое» (впер-
вые опубликован в 1910 г. под названием 
«Русские в 1962 году»). В нем крестьянские 
дети умеют пользоваться носовым платком, 
а русские крестьянки рассуждают о тенден-
циозности Толстого и Достоевского и чита-
ют Мопассана «Бель ами», и всюду элек-
трическое освещение и автомобили, даже на 
пустынной заснеженной дороге. Возможно, 
итог народного просвещения понимался 
примерно так; возможно — как нравствен-
ный прогресс без особого изменения быто-
вых условий. Важно, что ни в каком виде 
этот прогресс не состоялся, ибо в очередной 
раз обществом были достигнуты цели, 
«которых первоначально никто не имел в 
виду». 
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Смысл и значение искажений, возни-
кающих вследствие интерпретации, в том, 
что всякая культура таким образом защища-
ется от влияния другой, переводя реалии 
чужого культурного явления на родной  
язык. Даже для описания чужой националь-
ной истории в русском языке есть свои сло-
ва, свои термины и т. д., и если их изменить 
при переводе, то мы просто не узнаем хо-
рошо известного исторического события∗∗∗. 
Тем более должно быть адаптировано худо-
жественное произведение, даже и шедевр. 
А может быть, особенно шедевр, потому 
что, несмотря на бесконечные разговоры об 
«общечеловеческих ценностях», «страх 
влияния» в национальном, а не в индивиду-
альном масштабе обнаруживается в культуре 
повсеместно и приводит к переводу чужого 
произведения не только на родной язык, но и 
на язык родных культурных реалий. 

Вероятно, при движении произведения 
вниз по социальным слоям искажения воз-
никают по той же самой причине: культура 
низов защищается от культуры верхов, пы-
тается отстоять свою идентичность. Куль-
тура высшего социального слоя понимает 
свое влияние на другие социальные слои 
исключительно как благотворное, насаждает 
и культивирует сама себя. И она же чрез-
вычайно болезненно реагирует, когда не-
кое явление действительно приживается 

несколькими социальными ступенями ни-
же: его тут же начинают описывать как 
«опошленное», «вульгаризованное», назы-
вают «идеей, попавшей на улицу». Получа-
ется, что «просвещение народа», затеваемое 
как облагодетельствование, если и осущест-
вляется, то, в какой бы форме ни осущест-
вилось, не устраивает затеявшие его «вер-
хи». А народ эти «попытки просвещения» 
может понимать как культурную экспансию 
и начинает самыми разнообразными спосо-
бами противиться ей — от отказа посещать 
уроки в школе до перевирания смысла ху-
дожественного текста. 

Но это совершенно не означает, что куль-
тура низов только пассивно сопротивляется 
и не пытается, в свою очередь, в каких-либо 
формах навязывать себя более высоким со-
циальным слоям, которые, в свою очередь, 
также будут (или не будут) этому влиянию 
сопротивляться.  

Другое дело, что культура низов, на ко-
торую воздействуют постоянно, сопротив-
ляется любому влиянию весьма активно — 
она этому научилась. Что же касается «эли-
тарной» культуры (или культуры социаль-
ных верхов), то она, уже осознав «натиск 
снизу», еще не привыкла бороться. Однако 
это явление в силу своей сложности требует 
отдельного рассмотрения. 

 
ПРИМЕЧАНИЯ 

 
∗ Популярный пример — передача распоряжения о наблюдении солнечного затмения от капитана 

к солдатам [11, c. 176–177]. В отечественной литературе есть гораздо более ранний, возникший еще до 
всяких теорий коммуникации аналог: рассказ А. Аверченко «Люди, близкие населению» (из сборника 
«Гордость нации», 1914 г.), в котором показано, как искажается от одного уровня подчинения к другому 
мудрая мысль министра внутренних дел о необходимости выискивать и поощрять народные таланты — 
все заканчивается тем, что «Лафонтены и Мольеры» сидят по «холодным» и «кордегардиям». 

∗∗ «Историк античной трагедии Поленц [См.: Max Polenz. Die grechiche Tragedie. Leipzig, 1930. 
S. 76−77] говорит о том, что “Прометей” Эсхила обязан своей популярностью в Новое время одному 
несколько случайному обстоятельству: изо всей Эсхиловой трагедии  сохранилась средняя часть, где 
решение колеблется, Прометей прикован по приказу Зевса к скале, но Прометей не признает своего по-
ражения, он прежний мятежник. По всей очевидности, в трилогии Эсхила, остальными частями не до-
шедшей до нас, все завершалось примирением Зевса и Прометея. Новое время могло восхищаться 
фрагментом трилогии Эсхила и отвергло бы трилогию в целом, будь она известна ему» [1, c. 45]. 

∗∗∗ С. Г. Тер-Минасова приводит такой пример перевода: Джон Лекленд подписал документ с 
названием «Магна Карта»; событие трудно идентифицировать, потому что в русском языке для этих анг-
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лийских исторических реалий есть следующие обозначения: Иоанн Безземельный подписал Великую 
хартию вольностей [15, c. 178]. 
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ЭСТЕТИКА ВЛАСТИ: О ЯЗЫКЕ ОПИСАНИЯ 
 

Политическая власть описывается в категориях классической эстетики. Утвер-
ждается адекватность этих категорий природе власти. Достижение властью своего 
полного выражения показывается как переход от красивого к комическому. 
 

Ключевые слова: власть, эстетика, красота, возвышенное, трагическое, комическое. 
 

A. Dorskii 
 

AESTHETICS OF POWER: ABOUT DESCRIPTION LANGUAGE 
 

The political power is described in categories of a classical esthetics. Adequacy of these 
categories to the nature of power are confirmed. Achieving by the power its full expression is 
shown as a transition from beautiful to comic. 
 

Keywords: power, aesthetics, beauty, sublime, tragic, comical. 
 

Вряд ли возможно определить, кто и ко-
гда впервые сделал власть объектом своей 
рефлексии. Если вслед за Диогеном Лаэрт-
ским признать Фалеса первым философом, 
то уже у него мы обнаружим слова о власти: 
«Сильнее всего неизбежность, ибо она вла-
ствует всем» [11, c. 65], хотя в отношении 
политической власти Фалес был скорее 
практиком, чем теоретиком. Наши исследо-
вания [12; 13] показали, что в текстах «осе-
вого времени» осуществление власти в со-
циуме понимается прежде всего эстетиче-
ски. В дальнейшем на протяжении столетий 
вплоть до конца ХIХ в. эстетические моти-
вы в философии власти ослабевают с тем, 
чтобы потом зазвучать с новой — много-

кратно умноженной — силой. Внимание 
мыслителей к эстетике власти привлек, по-
жалуй, Ницше, но некоторые политики к 
тому времени уже едва ли не отождествляли 
свое занятие с искусством. Так, Наполеон, 
давая наставления актеру Тальма, писал: 
«Вокруг меня обманутое честолюбие, пыл-
кое соперничество, вокруг меня катастро-
фы, скорбь, скрытая в глубине сердца, горе, 
прорывающееся наружу. Конечно, все это 
трагедия, мой дворец полон трагедий, и я 
сам, конечно, наиболее трагическое лицо 
нашего времени. Что же, разве мы поднима-
ем руки кверху?» (цит. по: [28, с. 126]). Как 
эта реплика далека от Нерона, сожалевшего 
о погибающем актере и не желавшего при-


