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∗∗∗∗ Установка — психологическое состояние предрасположенности субъекта к определенной ак-
тивности в определенной ситуации. Явление открыто немецким психологом Л. Ланге (L. Lange, 1888); 
общепсихологическая теория установки на основе многочисленных экспериментальных исследований 
разработана Д. Н. Узнадзе и его школой (1956). Д. Н. Узнадзе обосновывал понятие установки как «гра-
ницы» между субъективным и объективным. Возникая при столкновении потребности субъекта и объ-
ективной ситуации ее удовлетворения, установка, по Д. Н. Узнадзе, представляет собой целостное, не-
дифференцированное состояние субъекта, предшествующее деятельности. 
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ЖАК ГАНДШИН В ПЕТЕРБУРГЕ: 
У ИСТОКОВ МЫСЛИ УЧЕНОГО-МУЗЫКОВЕДА 

 
Деятельность знаменитого органиста и музыковеда Жака Гандшина (1886–1955) в 

России изучена мало. Расшифровка его петербургских псевдонимов открыла научному 
анализу петербургские статьи 1910–1914 гг. Система взглядов и предпочтений, реконст-
руируемая по этим текстам, впервые дает возможность увидеть мир молодого Гандши-
на-ученого. 

 
Ключевые слова: Гандшин, музыковедение, Петербург, концертная жизнь. 
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JACQUES HANDSCHIN IN ST. PETERSBURG: 
THE ORIGINS OF IDEAS OF A FAMOUS MUSICOLOGIST 

 
The activities of a famous organist and musicologist Jacques Handschin (1886–1955) in Rus-

sia have not been were not well explored. Owing to deciphering his St. Petersburg pseudonyms, 
his papers written in 1910–1914 became available to the scholarly analysis. For the first time his 
preferences and approaches reconstructed on the basis of these texts give us a chance to under-
stand the world of the young scholar. 

 
Keywords: Handschin, musicology, Petersburg, concert life. 

 
Имя Жака Гандшина (Jacques Handschin; 

в русской традиции — «Яков Яковлевич»; 
1886, Москва — 1955, Базель, Швейцария) 
известно сегодня всему музыковедческому 
миру: его труды по музыкальному Средне-
вековью стали классическими. Известно и 
то, что в России начала ХХ века Гандшин 
был знаменитым органистом-виртуозом и 
десять лет руководил органным классом 
Петербургской консерватории. 

Осенью 2010 года исполнилось уже 55 
лет со дня смерти этого выдающегося уче-
ного и музыканта. Однако по сей день Ганд-
шин остается загадочной фигурой. В совет-
ской России после его отъезда в Швейцарию 
(весной 1920 года) Гандшин был официаль-
но «забыт»; в Европе же до недавнего вре-
мени Гандшина, не колеблясь, определяли 
лишь как швейцарского музыковеда, игно-
рируя или в лучшем случае лишь вскользь 
упоминая его российские корни. 

Одной из причин такого положения дел 
была невозможность увидеть все наследие 
ученого: до самого последнего времени не 
были полностью выявлены тексты, напи-
санные Гандшиным в России. Знали, что он 
писал для немецкоязычной газеты «St. Pe-
tersburger Zeitung», однако подписывал 
свои тексты неизвестными псевдонимами. 
Лишь недавние исследования сделали воз-
можной их расшифровку, и теперь мы мо-
жем, наконец, получить исчерпывающее 
представление об общем объеме наследия 
Жака Гандшина. 

Данная статья знакомит читателя с не-
сколькими фрагментами большой моно-
графии «Жак Гандшин в России», вышед-
шей по-немецки весной 2011 года в изда-
тельстве Schwabe в Базеле [18]. В статье 
представлен анализ ранних публикаций 
Гандшина в аспекте многоязычия, — в ас-
пекте, крайне актуальном для Гандшина: 
швейцарец из земель Базеля, он родился в 
Москве, учился в Европе, однако более 
всего, по его собственным словам, сфор-
мировался в художественной атмосфере 
Петербурга 1910-х годов. Какова же была 
его идентичность, как она формировала 
раннюю систему его вкусов и музыкальных 
представлений и как эти предпочтения от-
кликнулись в более позднем научном твор-
честве выдающегося историка музыки? 

 
На языковых перекрестках Петер-

бурга. 
Жак Гандшин приехал в российскую 

столицу в 1909 году, получив место руко-
водителя органного класса Петербургской 
консерватории. Ему было лишь 23 года, он 
только что вернулся из Европы, где обу-
чался у великих мастеров — Макса Регера, 
Карла Штраубе и Шарля-Мари Видора. 
Встрече нашего героя с Петербургом зара-
нее можно было предсказать удачу: у них a 
priori было много общего. В частности — 
принципиально — многоязычие. Напомню 
основные контуры «языковых ландшаф-
тов» Петербурга. 
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Петербург всегда был многонациональ-
ным и многоязыким городом. Примеча-
тельно, однако, что пестрый этнический 
состав населения отражал не столько 
структуру Российской Империи (что для 
столицы было бы естественно), сколько — 
Европы. На рубеже XIX–ХХ веков в Пе-
тербурге выходили газеты на шести язы-
ках, и при этом лишь два из них (за исклю-
чением русского, это польский и финский) 
принадлежали народам империи. Петер-
бург охотно печатал и покупал всевозмож-
ные словари, особенно многоязычные, — 
те, что объединяли языки западные, сла-
вянские и скандинавские. С русским же 
языком здесь дело обстояло по-разному: на 
нем говорили либо безупречно (ведь даже 
много позже — вплоть до второй половины 
ХХ века — именно петербургский, позднее 
ленинградский, русский будет считаться 
образцом языка), либо, напротив — с силь-
ным акцентом и с большими проблемами, 
предпочитая языки западные (прежде всего 
французский или немецкий). Здесь вообще 
не все и не всегда предпочитали русский 
язык: характерно, что в 1914 году, с нача-
лом войны с Германией, в публичных мес-
тах петербуржцев специально просили не 
говорить по-немецки (что само по себе 
свидетельствует о том, сколь распростра-
нен был в городе этот язык). 

Одним из стержней жизни многонацио-
нального Петербурга издавна была круп-
нейшая немецкоязычная газета города «St. 
Petersburger Zeitung». Помимо собственно 
немцев (и остзейских немцев), она объеди-
няла вокруг себя широкий круг петербург-
ских иноземцев: немецкоязычных швей-
царцев, австрийцев, а также всех тех, кто 
по разным причинам не имел собственного 
печатного органа, но хорошо понимал не-
мецкий (например, шведов, голландцев). 
«Стягивая» на себя внимание столь широ-
кого круга читателей, «St. Petersburger 
Zeitung» сознательно акцентировала это и 
еще больше расширяла сферу своего вни-

мания (и влияния!): почти в каждом номере 
выходили объявления о венских, итальян-
ских и французских балах в Петербурге, о 
шведских и финских вечеринках, о заседа-
ниях швейцарского клуба и бельгийских 
концертах. Вплоть до начала Первой миро-
вой войны «St. Petersburger Zeitung» можно 
назвать главным печатным органом муль-
тикультурного Петербурга. 

В столь сложный, многозвучный, однако 
гармоничный в своем многообразии мир 
Петербурга приехал молодой Жак Ганд-
шин. Какова же была его языковая иден-
тичность — москвича по рождению, швей-
царца по происхождению, европейца по 
образованию? 

Первое, что приходит на ум, когда речь 
идет о российском швейцарце из Базеля, — 
это двуязычие: «немецкий — русский». 
Действительно, по воспоминаниям москов-
ского дирижера Сергея Василенко, в 1910 
году Гандшин производил впечатление че-
ловека, «совершенно онемечившегося»: по-
русски он говорил с трудом [1, с. 263–264]. 

Взглянем, однако, на один любопытный 
документ, сохраненный Историческим ар-
хивом Москвы. Это школьное свидетельст-
во об успеваемости ученика седьмого клас-
са московской гимназии св. Петра и Павла 
Якова Гандшина [4, л. 13]. Мы видим сле-
дующие достижения: русский — «доста-
точно», немецкий — «хорошо». Низкая 
оценка по-русскому не удивляет: в семье 
на нем не говорили, а сам по себе язык 
юного Гандшина, очевидно, не интересо-
вал. Несколько странно выглядит скромное 
«хорошо» по родному немецкому. Вероят-
но, он был обыденным языком — и тоже не 
особо интересен. Занятно то, что следует 
дальше: «греческий, латынь, французский — 
отлично». Успехи в греческом и латыни 
свидетельствовали об особых филологиче-
ских склонностях мальчика: в будущем они 
немало помогут ему в научной деятельно-
сти. А вот блестящий французский, абсо-
лютное знание этого языка и огромная лю-
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бовь к нему пройдут через всю жизнь 
Гандшина, сделав его языковое простран-
ство реально не двух-, а трехмерным. 

Попробуем теперь взглянуть на мир 
русских (и отчасти позднейших) лет Ганд-
шина с точки зрения этой языковой трех-
мерности. 

Вплоть до 1914 года Гандшин публикует 
только по-немецки. Он пишет очень интен-
сивно: осенью 1910 года остановится со-
трудником музыкальной редакции «St. Pe-
tersburger Zeitung» и вскоре помещает свои 
рецензии чуть ли не в каждом номере. Его 
немецкий блестящ, легок, полон тонкой 
иронии. 

Публиковать по-русски Гандшин начи-
нает лишь в 1915 году, когда с началом 
войны с Германией немецкая пресса Пе-
тербурга оказалась почти ликвидирована. 
Однако уже в первые годы своей жизни в 
Петербурге он пишет по-русски частные 
письма. Сложно сказать, говорил ли он в 
эти годы по-русски действительно с тру-
дом (как вспоминает Василенко), однако 
письма свидетельствуют не просто об аб-
солютном владении языком: Гандшин пи-
шет по-русски так, как пишут на родном 
языке. Об этом свидетельствуют не только 
лексика и построение фраз, но и сам харак-
тер почерка: та манера начертания букв, 
которая свойственна лишь людям, урож-
денно русскоязычным. Люди, выучившие 
русский язык, пишут иначе; это знает каж-
дый лингвист. 

Неизвестно, какой язык был домашним 
языком в семье Гандшиных-младших в Пе-
тербурге; скорее всего — немецкий (женой 
Гандшина была московская немка, учи-
тельница немецкого языка Елена Агрико-
ла). Однако после отъезда в Швейцарию 
это был однозначно русский. Об этом го-
ворят фрагменты частных писем и записок, 
сохранившихся в архиве Гандшина. (Архив 
хранится в настоящее время в Институте 
музыкознания Университета Вюрцбурга, в 
Германии.) Важным свидетельством отно-

шений Гандшина с русским языком в его 
швейцарские годы является также руко-
писный фрагмент (набросок) одной из не-
опубликованных работ этих лет: «Восток и 
Запад в их отношениях к церковному пе-
нию». Сложно сказать, предполагал ли ее 
ученый публиковать в каком-либо русско-
язычном издании, или же он «мыслил» этот 
текст органично по-русски. В любом слу-
чае этот фрагмент — важное свидетельство 
тому, что и для позднего Гандшина рус-
ский язык был не только бытовым, но и 
языком научной мысли. 

И наконец, третье языковое измерение 
гандшиновского мира — французский 
язык. Школьное «отлично» по француз-
скому не прошло для него даром. Исследо-
ватель научного наследия Гандшина Миха-
эль Майер описывает одну из позднейших 
ситуаций, когда в 1937 году (т. е. в разгар 
«коричневых времен» в Германии) Ганд-
шин наотрез отказался представить в 
Мюнхен один из своих текстов по-
немецки; комментировал он такое решение 
следующим образом: «<…> в пояснение 
замечу, что рассматриваю французский как 
язык интернационального общения (inter-
nationale Höfflichkeit — "интернациональ-
ной вежливости". — Ж. К.), что, как мне 
представляется, лежит в русле европейских 
традиций» [17, s. 23]. 

В этой позиции убежденного предпоч-
тения французского языка слышен далекий 
отзвук русских лет детства и юности. Ведь 
традиционно это было «очень по-русски» — 
можно неважно владеть языком родным, но 
непременно блестяще — французским. В 
неизменной любви Гандшина к француз-
скому (помимо общей склонности ученого 
к романскому образу мысли, а в обстановке 
Европы 1930-х и несомненного противо-
стояния наступающей германизации) есть 
и нота русской ментальности: интонация 
образованного россиянина, не намеренного 
в угоду сиюминутным политическим реа-
лиям менять усвоенные с детства устои. 
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Ландшафты языковые, географиче-
ские, музыкальные. 

Взглянем теперь, как в петербургских 
текстах Гандшина многомерность языко-
вого пространства повлияла на осмысле-
ние им пространства историко-географи-
ческого. Статьи, о которых пойдет речь, 
были написаны с 1910 по 1914 год и пред-
назначены для двух немецких изданий: 
«St. Petersburger Zeitung» и «Signale für die 
musikalische», петербургским корреспон-
дентом которых Гандшин в эти годы со-
стоял. 

При первом же взгляде на этот материал 
обращает на себя внимание обилие нацио-
нальных концертов. Живя в реалиях «ма-
лой Европы на берегах Невы» [3, с. 150–
151], Гандшин посещает музыкальные ве-
чера национальных обществ Петербурга и 
пишет о программах немецкой, шведской, 
испанской, английской, польской, грузин-
ской, еврейской, латышской, бельгийской 
музыки — и словно бы выкладывает перед 
внутренним взором, своим и читателя, кар-
ту музыкальной Европы в ее истории и со-
временности. Он размышляет о соотноше-
нии «малых» и «больших» музыкальных 
культур на этой воображаемой карте: «Ис-
тория бельгийской музыки, по крайней ме-
ре, для нового времени, — частная глава 
истории французской музыки. Здесь повто-
ряется то, что мы можем констатировать и 
у других малых народов Центральной Ев-
ропы (Голландии и Швейцарии): их музыка 
сливается с музыкой ближайшего большо-
го народа. Тогда как, например, живопись 
и литература проявляют гораздо больше 
склонности к обособлению» [8, s. 4]. 

Ему важно различить эти малые голоса в 
звуковой ткани современного мира — как 
органисту важно прослушать подголоски 
тонкой полифонической фактуры. Однако 
еще и потому, что малые голоса доносят 
отзвуки ушедшего мира, в котором расста-
новка акцентов была совсем иной: «Если в 
настоящее время мы, понятным образом, 
идем по пути «классиков» (т. е. периода, 

когда индогерманское музыкальное созна-
ние проявилось преимущественно у нем-
цев), то лишь только взгляд устремляется в 
более отдаленные области, он обнаружива-
ет периоды, когда первенствовали другие 
народы, среди них порой — французы с 
бельгийцами» [7, s. 6]. 

В подвижности акцентов на оси «Фран-
ция — Германия», в ее динамике и отзву-
ках в малых культурах, для молодого 
Гандшина заключено звучание истории — 
звучание, к которому он прислушивается 
со все возрастающим вниманием. Но карта 
музыкального мира, выстраиваемая Ганд-
шиным в череде его рецензий, имеет и дру-
гую доминантную линию. Она связана с 
положением России на этом воображаемом 
атласе и также двунаправлена: представля-
ет взгляд «из» России — и «на» Россию. 

Каков ракурс зрения Гандшина на музы-
кальный мир (главным образом — Европу) 
из России? Без сомнения, он определен Пе-
тербургом. Гандшин принимает участие в 
самых острых здешних дискуссиях: он по-
лемизирует о Шенберге и Стравинском, 
переживает целую историю отношения к 
Рихарду Штраусу, размышляет о ценностях 
новой русской и новой французской школ. 
Общие свойства своего взгляда сам Ганд-
шин сформулировал в связи с первой по-
становкой в Петербурге «Нюрнбергских 
мейстерзингеров» Вагнера: «<этот спек-
такль> — премьера в Петербурге — однако 
вовсе не первое исполнение для большой 
части петербургской публики, а именно 
для тех многочисленных горожан, кто пу-
тешествует за рубеж и уже видел «Мей-
стерзингеров» в Мюнхене, Байрейте или 
Берлине. И все же и для этой части публи-
ки — небезынтересное событие, поскольку 
была возможность увидеть, кáк будет 
смотреться специфически-немецкое на-
циональное произведение в России — в  
Р о с с и и, г д е  с  т а к и м  п о н и м а -
н и е м  о т н о с я т с я  к  н а ц и о -
н а л ь н о  ч у ж о м у,  н о  п р и  э т о м,  
о д н а к о,  и  в с е  н е д о с т а т к и  
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в и д я т  с  у ж а с а ю щ е й  я с н о -
с т ь ю» [6, s. 3] (разрядка моя. — Ж. К.). 

Означенная тема особой благорасполо-
женности России к восприятию чужого, 
иноземного занимает Гандшина. Он обра-
тит на нее внимание и позже (размышляя в 
1914 году о Ляпунове [11, s. 4]), а в том же 
1912 году в связи исполнением квартетов 
Бородина напишет: «Струнные квартеты 
Бородина <…> мы отнесли бы к идеаль-
ным памятникам той симпатии, которую 
русский любитель музыки питает к при-
внесенному извне камерному стилю. В 
этом смысле они являют — даже в чисто 
техническом плане — блистательное сви-
детельство поразительных культурных 
способностей русских. Однако они (квар-
теты. — Ж. К.) еще не представляют пол-
ного, чистого выражения национального 
духа; впрочем, кто знает, может ли он во-
обще полностью раскрыться в камерной 
музыке!» [5, s. 3]. 

Мы видим, что российская способность 
к культурной рецепции восхищает Ганд-
шина, однако и настораживает «угрозой 
для национального духа». Последнее мало 
удивляет в эпоху поднимающегося нацио-
нализма нового образца ХХ века, интерес-
нее — расклад оценок. Если положитель-
ный полюс Гандшин, не сомневаясь, отно-
сит к России в целом (к ее, по его выраже-
нию, «поразительным культурным способ-
ностям»), то отрицательный для него пер-
сонифицирован, и персонификация эта в 
высшей степени примечательна. Осенью 
1911 года Гандшин набрасывает для чита-
телей «Signale für die musikalische Welt» 
портрет главного героя своих повествова-
ний — Петербурга; он пишет: «С точки 
зрения культуры особенно характерным 
для Петербурга является разнообразный 
этнографический состав населения. Гро-
мадное число живущих здесь немцев (бал-
тийских, русских, германских), эстонцев, 
финнов, латышей и т. д. совершенно раз-
мывает национальный характер города. И в 

этом отношении  р у с с к а я  Москва тоже 
представляет более благоприятную куль-
турную почву; будущие великие дела рус-
ской культуры должны свершаться скорее 
там, чем в Петербурге, — несмотря на то, 
что здесь находится Академия Художеств, 
несмотря на то, что здешняя Консервато-
рия имеет в два раза больше учащихся, 
чем московская и т. д. Роль нашего горо-
да, «окна в Европу», будет кончена, когда 
мы перестанем культурно зависеть от За-
пада. Правда, до того времени много воды 
утечет в Неве…» [15, s. 1320]. 

(Гандшину не откажешь в печальной ис-
торической прозорливости; однако после 
конечной фразы хочется воскликнуть: 
«размеренный швейцарец!», ведь времени 
до исчезновения старого Петербурга оста-
валось тогда совсем не так уж много!..) 

Мы видим, что многонациональный Пе-
тербург для Гандшина 1911 года — вовсе 
не феноменальное событие единой русско-
европейской культуры, а лишь досадный 
символ российской зависимости от Запада. 
Здесь более всего поражает то, что оценка 
эта исходит именно от него — человека, 
реально живущего на стыке культур, соб-
ственной личностью воплощающего их 
взаимодействие. Этот парадокс можно свя-
зать отчасти с нотами идеалистического 
национализма XIX столетия (когда унич-
тожение мультикультурной ткани просто 
еще не представлялось возможным, и уже 
поэтому сам по себе феномен этот даже 
особо не осмысливался). Однако в еще 
большей степени это голос новой эпохи: 
истекающих последних лет перед нацио-
нально (нацистски) окрашенными мировы-
ми войнами ХХ века. 

 
Герои и антигерои. 
Какими же видит Гандшин главных ге-

роев европейской концертной эстрады, 
глядя на них из Петербурга, откуда «все 
недостатки видны с такой ужасающей яс-
ностью»? Подчеркнем, что портретная га-
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лерея, встающая со страниц петербургских 
текстов Гандшина, важна не только тем, 
что очерчивает одну из художественных 
реалий бурной эпохи. Она впервые дает 
нам возможность заглянуть в мир вкусовых 
пристрастий молодого Гандшина — туда, 
где лежат корни всех позднейших поисков 
и убеждений выдающегося ученого и му-
зыканта. 

В череде персонажей выделим «героев» 
и «антигероев». К последним относятся (до 
некоторой степени) Рихард Штраус (он по-
сетил Петербург в 1913 году [19]) и (в 
большей степени) Арнольд Шенберг (он 
выступил здесь единственный раз в 1912 
году [2]). В Штраусе Гандшина восхищает 
искусство дирижера и блеск композитора-
карикатуриста и совершенно отталкивают 
мотивы «пафосные». От некоторых фраг-
ментов симфонических поэм ему физиче-
ски плохо: «Нет ничего более поверхност-
ного, лишенного любой духовности, чем 
изображение любви и борьбы в «Жизни 
героя» <…>. Вздор, который несет сольная 
скрипка, символизирующая «спутницу» 
героя, — непонятен. (Бог весть, что автор 
себе «при этом думал»!). Что же касается 
«Битвы», то тому, кто реагирует на этот 
адский шум иначе, чем скрипом зубов (ес-
ли он натура активная) или головной бо-
лью (натура пассивная), — тому, по наше-
му глубокому убеждению, нечего делать в 
кругу муз» [9, s. 3]. 

Еще хуже дело обстоит с Шенбергом: 
рецензию на его единственное выступле-
ние в Петербурге Гандшин начинает реп-
ликой «это был день головной боли…» 
(вероятно, относя себя к вышеупомянутым 
им самим «натурам пассивным»). Его не 
убеждают ни музыкальный язык, ни общая 
архитектоника поэмы «Пелеас и Мелизан-
да». Отчитываясь немецким любителям 
музыки о событиях в Петербурге, он уде-
ляет Шенбергу (произведшему здесь фу-
рор!) лишь несколько слов: «Сенсацион-
ным событием для многих стало исполне-

ние «Пелеаса и Мелизанды» Шенберга под 
управлением автора, которое Зилоти пода-
рил своей публике. Ужасающе диспропор-
циональное произведение (которое, про-
должаясь почти час, содержит лишь один 
«что-то говорящий» мотив) прошло мимо 
как жуткое наваждение» [14, s. 555]. 

Для Гандшина художественная позиция 
экспрессиониста Шенберга (с ее доминан-
той индивидуальности творца) — голос 
безнадежно устаревшего, отжившего свой 
век романтизма, не более. Поэтому Шен-
берг для него принципиально не совреме-
нен и малоинтересен. Важно, что и спустя 
двадцать лет Гандшин почти в точности 
повторит свои слова о Шенберге как ком-
позиторе, не услышавшем «голоса совре-
менности» [17, с. 220, 233]. Его петербург-
ская позиция была, таким образом, не пло-
дом музыкантской незрелости, а сформи-
ровавшимся уже тогда профессиональным 
убеждением. 

Но кто же герой молодого Гандшина? 
Кто, по его мнению, услышал «голос со-
временности»? Проследим динамику во-
проса. 

Первым кумиром Гандшина был, без 
сомнения, петербуржец Александр Глазу-
нов. Гандшина восхищала и музыка этого 
автора, и его позиция художника. Гандшин 
пишет: «Сейчас немного композиторов, 
которые столь мало жертвовали бы моде, 
как Глазунов; ничто не чуждо ему так, как 
оригинальничанье, стремление ошеломить 
"à tout prix" (любой ценой. — Ж. К.)» [16, 
s. 927]. «Сущностью искусства Глазунова 
можно назвать его абсолютную музыкаль-
ность <…>. У Глазунова это музыкальное 
начало находит свое наиболее сильное пре-
творение в рамках современной музыки» 
[13, s. 68]. 

Почему именно Глазунов оказался для 
молодого Гандшина таким идеалом музы-
канта и музыкальности как таковой? Дума-
ется, здесь прозвучал некий петербургский 
акцент. В 1910-х годах Глазунов был, по-
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жалуй, самой влиятельной фигурой в му-
зыкальном мире российской столицы. 
Сильнейшее обаяние личности оказывало 
свое влияние на рецепцию музыки. В 
восхищении Гандшина Глазуновым от-
четлив не только его индивидуальный, — 
но и «очень петербургский» взгляд того 
времени. 

Другим героем Гандшина стал француз-
ский мастер Камиль Сен-Санс. Много поз-
же (в 1930 году), открывая свою моногра-
фию о Сен-Сансе, Гандшин напишет: 
«Корни моей симпатии к Сен-Сансу (или, 
как сейчас принято говорить, моего внут-
реннего отношения к нему) лежат в России, 
в художественной жизни Петербурга. Ис-
полнение Симфонии до-минор под управ-
лением Шевильярда, в котором я играл 
партию органа, принесло мне ощущение 
экономного и, однако, широкого проведе-
ния линий, ясно отчеканенной и при этом 
кипящей жизненной энергией ритмики. К 
этому прибавились впечатления от камер-
ной музыки. <…> Все это вместе накапли-
валось во мне — музыканте, вышедшем 
преимущественно из  н е м е ц к о й  шко-
лы, — превращаясь в пусть еще запутан-
ное, однако значительное впечатление» 
[12, s. 3] (разрядка авторская. — Ж. К.). 

«Запутанность» впечатления связана от-
части с его внутренней динамичностью. 
При первом упоминании Сен-Санса (осе-
нью 1910-го) Гандшин называет его «су-
хим», «рассудочным» и отказывает ему в 
исторической перспективе. В начале же 
1914 года мы видим разительную перемену 
взгляда: «…Сен-Санс, «академик», «фор-
малист» (мы цитируем общераспростра-
ненные здесь суждения), и все же в ко-
нечном итоге именно тот среди живущих 
ныне композиторов, кто более всех полон  
ж и з н и  (разрядка автора. — Ж. К.)! Или 
что иное есть жизнь в искусстве, как не дар 
увлекательного компонирования (fesselnde 
Gestaltung). Этим никто не владеет лучше 
его. Поэтому он спокойно может отказать-

ся от более грубых проявлений жизни, что 
играют столь большую роль в музыке, — 
мы имеем в виду жизнь как шум, жизнь 
как дешевый пафос, жизнь как «страсть» 
[10, s. 6]. 

В разнице между эпитетами — стреми-
тельный путь музыкантского созревания, 
пройденный Гандшиным за три года. На-
бранная при этом динамика явно не ис-
черпана: позже она возьмет на себя и эти-
ческий акцент: то, что в тексте 1914 года 
Гандшин определил как «ясность», спус-
тя 26 лет он назовет «безупречной чест-
ностью музыканта» и сразу вслед за этим 
признает абсолютную музыкальность 
Сен-Санса. Но ведь и это — акцент, сме-
стившийся с петербургского идеала, Гла-
зунова (вспомним слова об абсолютной 
музыкальности глазуновского творчест-
ва!). Что это за «перемещение ценностей» 
в сторону Парижа? 

Обратим внимание на один новый мо-
тив. Уже в ранних текстах о Глазунове 
Гандшин размышлял о его «несовременно-
сти» (оправдывая ее «надвременными цен-
ностями»). А в первом же тексте о Сен-
Сансе (1910 года) Гандшин, отказывая его 
творчеству в исторической перспективе, не 
отрицает, однако, его причастности к на-
стоящему: он даже подчеркивает эту при-
частность (творчество Сен-Санса, по его 
словам, «обращено скорее к современности 
и ближайшему будущему, чем к вечно-
сти»). В тексте же 1914 года он идет даль-
ше: мы видим восторг перед воплощением 
жизни — живого музыкального «сейчас». 
Сен-Санс для Гандшина не только принци-
пиально музыкален, он принципиально со-
временен. Здесь различима скрытая поле-
мика с петербургскими шенбергианцами, 
уверенность в том, что принадлежащий к 
много более старшему поколению фран-
цузский мастер-неоклассик тем не менее 
современнее молодого Шенберга, посколь-
ку в отличие от него, по убеждению Ганд-
шина, «чувствует дух времени». 
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Что дает обрисованная портретная гале-
рея с точки зрения осмысления молодым 
Гандшиным языкового и территориального 
пространства? Мы вновь видим пересечения 
его воображаемой карты: германский мир — 
Франция — Россия. Вершины этого тре-
угольника персонифицированы: петербур-
жец Глазунов, венец Шенберг, француз Сен-
Санс. Однако все три точки крайне неустой-
чивы: идеальный Глазунов все же не совре-
менен, Шенберг — не герой и антигерой, да 
и в самом соотнесении его с Сен-Сансом 
чувствуется натяжка: ведь даже простая раз-
ница поколений дает «крен», взывая к необ-
ходимости следующего шага, поиска иной 
фигуры. Куда — точнее, к кому — приведет 

Гандшина этот следующий шаг? Кто урав-
новесит его воображаемую карту мира? 

Если мы вместе с нашим героем сделаем 
этот шаг, он приведет нас к фигуре другого 
европейского петербуржца: многоликого и 
многоязыкого полиглота Игоря Стравин-
ского. В 1909–1910 годах Гандшин и Стра-
винский жили в Петербурге, в здешних 
кругах их общения немало одних и тех же 
лиц. Однако к встрече — личной и творче-
ской — каждому из них еще предстояло 
пройти немалый путь. Этот путь выводит 
нас далеко за пределы российских лет жиз-
ни обоих музыкантов, и мы оставим этот 
сюжет как повод для иного рассказа о ве-
ликих петербуржцах. 

 
ПРИМЕЧАНИЕ 

 
Свои статьи на страницах газеты «St. Petersburger Zeitung» Жак Гандшин подписывал криптони-

мом -с-, поэтому в нашем списке литературы его фамилию мы указываем в квадратных скобках. 
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