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ДЖОН КЕЙДЖ: ПАЛОМНИЧЕСТВО В СТРАНУ ВОСТОКА 
 

Анализируется обращение американского композитора Джона Кейджа к восточ-
ной культуре и философии, избирательность в подходе к текстам и идеям, «интеллек-
туальные перевертыши» в их трактовке. Рассматриваются сочинения, воплощающие 
дзен-буддистские спокойствие и недвижность, а также открытие и применение «ме-
тода случайных действий», основанного на гадании по «Книге перемен». 
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John Cage: A Journey to the East 

 
The article describes an impact of Oriental culture and philosophy on American com-

poser John Cage, his selective approach to the texts and ideas, «intellectual subversions» in 
their interpretation. Cage’s works that embody tranquility and immobility according to Zen as 
well as his discovery of chance operations in music composition based on the Book of changes 
(I Ching) are regarded. 
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Литературные труды Джона Кейджа 

(1912−1992), как и труды о нем, полны ссы-
лок на Восток. Есть тенденция относить 
многое в Кейдже к восточной культуре: 
подход к жизни, эстетику, структуры, инст-
рументы, саунд, статику, стремление к ме-
дитации, погружение в звук и тишину, фи-
лософские категории Ничто и Нечто, прин-
цип случайности как восточный символ из-
менчивости мира, отказ от пристрастий, от 
субъективного, всеприятие (во всем присут-
ствует Будда). 

Однако, как доказывает американский 
исследователь Дэвид Патерсон, и интерес 

Кейджа к Востоку, и применение им эле-
ментов восточной культуры были ограни-
ченными [5]. Он не проявлял интереса соб-
ственно к музыке Востока — в отличие от 
своего учителя Кауэлла или друга Харрисо-
на, или от будущих поколений композито-
ров (в том числе минималистов), стилисти-
ческих заимствований в его музыке мало. 
Есть считанные примеры программ, связан-
ных с Востоком: «Сонаты и интерлюдии» 
(Sonatas and Interludes, 1946–1948), «7 хай-
ку» (7 Haiku, 1951–1952) или «Рёан-дзи» 
(Ryoanji, 1983, по имени буддийского храма 
в Киото с садом камней). Неясно, в чем от-
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личие восточных «Времен года» (The Sea-
sons, балет 1947 года) от западных. Сам 
Кейдж не медитировал и не был связан с 
буддийскими храмами. 

Кейдж — подчеркнуто «западный» ком-
позитор, особенно в сравнении с такими его 
современниками, как Лу Харрисон, Колин 
Макфи, Генри Кауэлл или даже Харри Парч. 
Он никогда не исследовал систематически 
неевропейские системы настройки; вклю-
чение аутентичных «восточных» инстру-
ментов в сочинение обычно ограничивается 
небольшой пригоршней инструментов на-
ряду с огромной батареей других... Даже в 
таких сочинениях, как Haikai (1986) для га-
мелана, Кейдж сознательно проводит гра-
ницу между своей музыкой и стилем и ис-
полнительской практикой гамеланного ан-
самбля, включая классически-кейджевские 
фрагменты тишины [5, p. 42−43]. 

Его эстетика тоже никогда не была по-
следовательно индуистской или даоистской, 
утверждает Патерсон. Идеи он заимствует 
избирательно. То, что повлияло на технику 
композиции, не обязательно предполагает 
концептуальное (эстетическое) влияние: «И 
Цзин» дал Кейджу механизм создания про-
изведений, но тексты и термины «Книги пе-
ремен» не заметны в словаре Кейджа. Кон-
цепции восточной философии — крае-
угольный камень риторики Кейджа. Однако 
что и как Кейдж заимствовал из этой фило-
софии?  

Не столько верные транскрипции идей, 
сколько тщательно выстроенные интеллек-
туальные перевертыши. Вовсе не обвиняя 
Кейджа в коварном умысле, эта характери-
стика определяет тип заимствования, при 
котором основные элементы и общая струк-
тура идеи сохраняются, но эффект, на кото-
рый она рассчитана, снимается и меняется 
на противоположный [5, p. 43]. 

Так, Кейдж всем сердцем принимает те-
зис индийского ученого Ананды Кумарас-
вами о «внеличной» манере как единствен-
но подлинной манере реализации художест-
венной задачи. Однако этот тезис относится 

к традиционному индийскому искусству. 
Кейдж же использует его, чтобы осудить 
европейское искусство XIX века за субъек-
тивность и эмоциональность, противопос-
тавив этому автономность звука, не обязан-
ного «выражать» эмоции композитора — то 
есть центральный аспект собственной эсте-
тики, сложившейся в результате реакции на 
неудачу «выразительной» концепции [5, 
p. 43]. 

Так же Кейдж поступает и с другими ис-
точниками, когда заимствует из разных 
культур: индийской, японской, китайской. 
Впервые китайскую «Книгу перемен» («И 
Цзин») показал ему Лу Харрисон в Сан-
Франциско в 1930-е, в школе Корниш он 
прослушал лекцию «Дзен-буддизм и дада». 
Но на протяжении 1930-х и 1940-х его 
больше интересовал Запад, чем Восток. 

В 1942 году знакомый Кейджа, Джозеф 
Кэмпбелл, изучавший индийскую культуру, 
рекомендовал ему труды Кумарасвами, в 
частности, «Трансформацию природы в ис-
кусстве» (1934). Рядом с восточными ис-
точниками появляются также средневеко-
вые христианские мистики (в частности, 
Мейстер Экхарт). 

Второй важный источник — «Жизнеопи-
сание Шри Рамакришны», индийского мис-
тика конца XIX — начала XX века. Эту 
книгу Кейджу в 1946 году вручила Гита Са-
рабхаи, индийская певица и исполнитель-
ница на ударных, ставшая его проводником 
по индийской культуре. После восьмилетне-
го изучения пения, игры на ударных и му-
зыкальной теории Сарабхаи, встревоженная 
угрозой культурной инвазии Запада, прие-
хала в Нью-Йорк, чтобы «узнать врага в ли-
цо». Один из ее первых знакомых, Исаму 
Ногути, привел ее к Кейджу. 

Кейдж и Сарабхаи договорились обучать 
друг друга: он ее — западной музыке, она 
его — индийской, не столько музыке, сколь-
ко философии музыки. Они встречались в 
течение пяти месяцев, по три-четыре раза в 
неделю, и пришли к согласию по основному 
вопросу: «цель музыкального произведения 
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в Индии — укрепить и успокоить ум и от-
крыть его божественному влиянию» [1, p. 
49]. То была вторая фаза индийских штудий 
Кейджа. Весь следующий год он не расста-
вался с книгой Рамакришны, используя ее 
как духовное наставление. 

Перелом совершается в начале 1950-х, 
когда в жизни Кейджа происходит одновре-
менно несколько значимых событий. Ин-
дийские источники почти заслоняются вне-
запным притоком текстов, идей, метафор из 
таоизма и дзен-буддизма. Из этих источни-
ков — «концептуальных и философских ку-
зенов» трудов Кумарасвами и Рамакришны 
— Кейдж взял новую терминологию для 
своего метода случайных действий и буду-
щей недетерминированности. Первые при-
меры тому находим в его лекциях. Сигналь-
ной фразой открывается «Лекция о ничто»: 
«Я здесь, и сказать нечего» [2, p. 109]. За-
ключенный в ней парадокс отныне стано-
вится центральным элементом риториче-
ской стратегии Кейджа. 

Вновь он принимает эту философию не 
целиком, а своим специфическим способом. 
Источники в данном случае указать трудно — 
библиотеку Кейдж распродал в голодные 
1950-е, а заимствовал самые основные ис-
тории, которые можно найти во множестве 
источников. 

Теперь появляется фигура Учителя, чье 
учение содержится не только в текстах, но в 
живом слове — японский ученый и фило-
соф Дайсэцу Теитаро Судзуки (1870–1966). 
Судзуки был одним из учеников японского 
мастера Сяку Сойена, который в 1893 при-
нес в США весть о дзен-буддизме, работал 
в издательстве, написал много книг о дзен. 
В 1950 году восьмидесятилетний Судзуки 
прибывает в Нью-Йорк. В течение несколь-
ких лет благодаря его лекциям и публика-
циям на английском буддизм, и особенно 
эзотерическая школа дзен, вошли в Нью-
Йорке в моду. Когда и сколько Кейдж слу-
шал Судзуки, установить пока не удается. В 
своих текстах Кейдж приводит не цитаты из 
лекций или трудов Судзуки, а истории о нем.  

Единственным очевидным источником в 
распоряжении Кейджа был китайский текст 
IX века «Доктрина универсального духа» — 
тоненькая книжечка, переизданная в 1947. 
Ее Кейдж даже читал вслух в колледже 
Блэк-Маунтин летом 1952 года. Риториче-
ский мотив о «достижении ничто» заимст-
вован отсюда. Кейдж также копирует из нее 
структуру вопрос — ответ (ученик — мас-
тер).  

Одним из первых откликов Кейджа на 
индийскую философию и искусство и куль-
минацией десятилетия работы с подготов-
ленным фортепиано стали «Сонаты и ин-
терлюдии», за которые Кейдж в 1949 году 
получил престижные награды Фонда Гуг-
генхайма (1949) и Национальной академии 
искусств и литературы (премьеру полного 
цикла Кейдж сыграл в 1948 году в колледже 
Блэк-Маунтин). 

Подготовка фортепиано для цикла зани-
мает как минимум два с половиной часа; 
инструкции — детальнее и разнообразнее, 
чем в коротких пьесах: красок должно хва-
тить на целый цикл (таблица препарации 
включает сорок пять различных «соноров», 
среди которых есть и определенные по вы-
соте звуки, и шумы). Рояль звенит, гудит, 
постукивает, его аккорды то рассыпаются 
осколками хрупких, мгновенно затухающих 
звуков, то оставляют долгий ревербери-
рующий след. Сонаты красивы той мелан-
холичной красотой, которая напоминает о 
салонной, в сущности, музыке кейджевско-
го кумира — Эрика Сати, и тем сильно вы-
деляются в преимущественно жестком и 
сознательно чурающемся «красоты» мире 
модернистской музыки. 

В пику романтической эмоциональности 
Кейдж утверждает, что в «Сонатах и интер-
людиях» он, после прочтения работ Ананды 
Кумарасвами, решил попытаться выразить в 
музыке «постоянные эмоции» индийской 
традиции: героический настрой, любовь, 
удивление, радость, печаль, страх, гнев, от-
вращение и их общее стремление к спокой-
ствию [4, p. 56−57].  
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Спокойствие в соответствии с индуист-
ской теорией лежит между четырьмя «бе-
лыми» и четырьмя «черными» эмоциями 
(«расами»). Кейдж не уточняет, как именно 
эта теория используется в его цикле и какие 
сонаты каким эмоциям соответствуют. Про-
должительность цикла — более часа. Фор-
ма симметрична, что является редкостью 
для Кейджа: шестнадцать сонат и четыре 
интерлюдии, которые делят цикл на четыре 
раздела по четыре сонаты. В сердцевине 
цикла оказываются две интерлюдии, вторая 
и третья. Между чем и чем они находятся? 
Может быть, между ними и располагается 
виртуальный центр цикла — искомое «спо-
койствие»? 

«Шестнадцать танцев» Кейджа и Кан-
нингема — другой вариант воплощения той 
же программы, что «Сонаты и интерлю-
дии». Структура здесь более очевидна, де-
вяти эмоциям посвящены девять сольных 
танцев, чередующихся с ансамблевыми ин-
терлюдиями. Есть также «любовный дуэт» 
и финальный квартет, который знаменует — 
определенно, анонсированно, — как раз ис-
комое спокойствие. Однако определенность 
здесь — заслуга Каннингема. Кейдж опять 
ускользает: он уже использует метод слу-
чайных действий — и связь с конкретными 
эмоциями в силу этого, по определению, не 
может не быть случайной. Или, во всяком 
случае, предрешенной не Кейджем, а сами-
ми освобожденными звуками. 

Дзен-буддистские спокойствие и не-
движность Кейдж теперь стремится не 
только воплощать музыкальными средства-
ми, но и практиковать. С конца 1940-х Кей-
джа все более привлекает идея тишины. 
Струнный квартет в четырех частях (1949–
1950) — первое значительное сочинение 
Кейджа для струнных, к которым он не об-
ращался до 1947 года, когда появились Нок-
тюрн для скрипки и фортепиано и балет 
«Времена года» («The Seasons»). За кварте-
том следуют Шесть мелодий для скрипки и 
клавишного инструмента (6 Melodies, 1950). 
Как будто у Кейджа, как у Стравинского в 

конце 1920-х, закончился ударно-
фортепианный период и он разрешил себе 
обратиться к струнным. Однако Кейдж ли-
шает эти инструменты именно того, что 
раздражало в струнных Стравинского как 
невытравляемые родимые пятна романтиз-
ма, — чувственности звучания и виртуозно-
сти. Ремарка Кейджа: «без вибрато и с ми-
нимальным нажимом на смычок». Лишен-
ные «профессионального» звука инстру-
менты звучат отрешенно, аэмоционально. 
«Ленточная» гармония полностью нейтра-
лизует функциональные связи: создается 
статичная и «бесцельная» композиция — 
которая, в соответствии с новыми идеями 
Кейджа, воспринимается как «тишина». 

Структура Квартета: четыре части, два 
раздела в каждой, итого восемь разделов в 
соответствии со следующими пропорциями: 
2½, 1½; 2, 3; 6, 5; ½, 1½. Всего 22 единицы, 
в каждой — по 22 такта (соответственно: 1-я 
часть — 4 единицы, 2-я — 5, 3-я — 11, 4-я 
— 2). Программа квартета аналогична про-
грамме балета «Времена года», в которой 
годовой цикл представлен в соответствии с 
индийским календарем — от лета к весне, 
— хотя в названиях частей это не отражено: 
«Спокойно плывя», «Медленно покачива-
ясь», «Почти статично», «Quodlibet». Одна-
ко если искать в этом восточную эстетику, 
то мы наткнемся на уточнения: «лето» — 
«во Франции», осень — в Америке. Третьей 
и четвертой части Кейдж не дает географи-
ческих уточнений, зато дает формальные: 
зима — канон, весна — кводлибет.  

Крошечные остинатные рисунки — 
предшественники минималистских паттер-
нов Райли и Райха. Эта склонность к повто-
рению, явленная с особенной — парадок-
сальной — очевидностью в «Лекции о ни-
что», ровеснице Квартета, возможно, выда-
ет также увлечение текстами Стайн. Связа-
на она также и с Сати.  

Краткий период на рубеже 1940-х и 1950-х 
— зона важнейших в жизни Кейджа встреч 
и творческих решений, самое щедрое на но-
вации время. Он пробует сразу несколько 
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дорог, делает радикальные шаги в разных 
направлениях. В 1949 году Кейдж путеше-
ствовал с Каннингемом по Европе. В Пари-
же по совету Вирджила Томсона он позна-
комился и вскоре подружился с молодым 
Булезом. Они опознают друг в друге родст-
венные души, начинается переписка и не-
долгое, но сильное взаимовлияние. Булез 
знакомит Кейджа с Пьером Шеффером: 
электроника займет должное место среди 
кейджевских увлечений ближайших лет. 

Вскоре по возвращении в Нью-Йорк 
Кейджа ждет еще одна встреча — из наи-
важнейших в его жизни, а для музыки ХХ 
века историческая: с Мортоном Фелдманом. 
Если Кейдж «дал разрешение» Фелдману, 
то Фелдман принес Кейджу не менее драго-
ценный дар. К 1951 году Фелдман разрабо-
тал так называемую табличную нотацию, в 
которой очерчивал только область, регист-
ровую и временну́ю, в пределах которой ис-
полнителю предоставлялась возможность 
выбора звуков. По выражению Кейджа, он 
«изменил ответственность композитора» и 
заменил «делание» — «приятием» [3, 
p. 129]. Это подтолкнуло Кейджа к откры-
тию метода случайных связей.  

В третьей части Концерта для подготов-
ленного фортепиано и камерного оркестра 
(«Concerto for prepared piano and chamber 
orchestra», 1950–1951) Кейдж применяет 
«метод случайных действий» (chance opera-
tions) — определение элементов произведе-
ния случайными факторами. Открытие это-
го метода — наглядный пример обмена 
идеями в Нью-Йоркской школе: кроме 
Фелдмана ему способствовал Крисчен 
Вулф, который в 1951 принес Кейджу новое 
издание книги «И Цзин», выпущенное его 
отцом. Случайность была результатом 
сложнейшей, детально разработанной и 
трудоемкой в реализации системы.  

Освобождение звуков, вопреки шуткам и 
скептическим замечаниям, менее всего ос-
вободило композитора: процесс был чудо-
вищно трудоемкий. Над первой электрон-
ной композицией Кейджа «Уильямс-микс» 

(«Williams Mix», 1952) Кейдж и его млад-
ший коллега Эрл Браун работали по методу 
случайных действий (гадая по «Книге пе-
ремен» с помощью выбрасывания монет) 
вдвоем, пять месяцев подряд, с 10 утра до 5 
вечера.  

В последней части концерта выбор мате-
риала и общая структура пока еще опреде-
ляются традиционными методами: набор 
звуков тщательно продуман и заранее выпи-
сан Кейджем, но их координация и соотно-
шение звучания и тишины определены с 
помощью гадания по «И Цзин». Первой с 
помощью гадания была написана «Музыка 
перемен» («Music of Changes», 1951) для 
фортепиано.  

На дело освобождения звуков — от себя 
самого, от композиторского «эго», от своих 
желаний, предпочтений, вкусов — Кейдж 
направил всю свою изобретательность. 
Фантазия Кейджа порождает все новые ме-
тоды: в ход идут, например, шероховатости 
бумаги: намеченные таким образом точки в 
соединении с пятью линейками становятся 
нотами «Музыки для фортепиано 1–84» 
(«Music for Piano 1–84», 1952–1956). Кейдж 
объяснял, что открыл этот способ, когда ему 
понадобилось срочно написать сочинение 
по заказу (а гадание по «И Цзин» требовало 
времени).  

Использовал он и карту звездного неба: 
партитуру «Эклиптического атласа» («Atlas 
eclipticalis» для любого ансамбля от 1 до 86 
инструментов, 1962), партии которой могут 
исполняться целиком или частями, в любой 
комбинации, Кейдж получил, наложив 
звездные карты на огромные листы нотной 
бумаги и отметив ноты там, где располага-
лись небесные тела. В каких ключах читать 
ноты и каким инструментам их отдать, он 
решал затем с помощью «И Цзин». Разные 
средства, разные способы, разные изобре-
тения. Партитура «Воображаемого пейза-
жа» № 5 (1952) представляет собой свод ин-
струкций для подготовки магнитной пленки 
с использованием любых сорока двух запи-
сей. «Воображаемый пейзаж» № 4 (1951) 
создан для двенадцати радиоприемников.  
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Вместе с Каннингемом Кейдж создает 
так называемую «хореографическую алеа-
торику», применяя фактор случайности в 
построении композиции и противопостав-
ляя логике следования танца за музыкой 
другой принцип — самостоятельности двух 
параллельных потоков. 

Музыку балета танцоры и хореограф 
также почти никогда не слышали до спек-
такля, а после премьеры она продолжала 
меняться. Кейдж и Каннингем выбирали 
временнỳю структуру — столько-то частей 
по столько-то минут — и заполняли ее не-
зависимо. Однако в «хореографической 
алеаторике» по сравнению с музыкальной 
было ограничение: танцоры не могли варь-
ировать движения — просто потому, что 
наткнулись бы друг на друга. Каннингем, 
вслед за Кейджем, выбрасывал монеты, оп-
ределяя движения танцовщиков и их место 
во временнóй структуре. В «Соло без назва-
ния» («Untitled solo», 1953) он задал таким 
образом движения рук, торса, головы тан-
цовщика; результат потребовал от исполни-
теля сложнейшей координации.  

Казалось бы, «музыка случая» Кейджа 
тесно связана с action painting его ровесника 
Джексона Поллока, «освобождение звуков» 
— с «освобождением красок». На самом 
деле длительный и скрупулезный процесс 
гадания по «И Цзин» и будущий принцип 
недетерминированности является скорее 
противоположностью и картинам, возни-
кающим из капель и потоков красок, и сти-
хийному «танцу» Поллока «в» картине (на 
расстеленном на полу холсте). Противопо-
ложны и интенции: абстрактные экспрес-
сионисты, «как явствует из этого названия, 
в основном интересовались свободой само-
выражения и интенсивностью эмоциональ-
ного общения — тем, что Кейдж как раз от-
вергал. Поллок искал большей свободы 
действия... чтобы лучше выразить свои 
личные чувства посредством цвета. Это 
квинтэссенция дионисийского искусства. 
Кейдж искал противоположного — все бо-
лее строгого способа ограничения своих 

действий, чтобы освободить звуки от своих 
желаний и чувств — гармонии с природой. 
Это в высшей степени аполлоническое ис-
кусство» [6, p. 77].  

В «Воображаемом пейзаже» № 4 Кейдж 
«нашел способ, выбрасывая монеты, сочи-
нить полностью детерминированную пар-
титуру, результатом которой должно было 
стать полностью недетерминированное, 
следовательно, полностью автономное про-
изведение» [6, p. 70]. Как и во всех своих 
«пейзажах», он использует аудиоаппаратуру: 
на двенадцати радиоприемниках «играют» 
двадцать четыре исполнителя под управлени-
ем дирижера. Частоту и амплитуду определя-
ет партитура, выписанная в традиционной 
нотации. Жесты дирижера относятся именно 
к ней, но никак не связаны со звуками, доно-
сящимися из радиоприемников, «подчеркну-
то сигнализируя абстрактность и автономию 
идеи сочинения» [6, p. 70].  

Ритмические «контейнеры», с которыми 
Кейдж работал с конца 1930-х, теперь осоз-
наются им в духе дзен: они могут быть за-
полнены любыми звуками (акустическими 
и электронными, музыкальными и немузы-
кальными, статичной или бессобытийной 
музыкой) и не-звуками — тишиной. Деле-
ние целого на части имеет смысл вне зави-
симости от того, что происходит внутри 
структуры. 

Наиболее наглядным — а для публики, 
возможно, шокирующим — способом 
Кейдж демонстрирует это в вербальном со-
чинении, «Лекции о ничто» (Lecture on 
Nothing, 1950), выстроенном по тому же 
принципу пропорций, что и его музыкаль-
ные пьесы. Лекция была прочитана в Клубе 
художников. Ее текст включает то ли пара-
доксы в духе Гертруды Стайн, то ли «дзе-
новские коаны, которые при повторении 
становятся мантрой» [6, p. 69]: «Мне нечего 
сказать, и я это говорю, и это поэзия, какая 
мне нужна» («I have nothing to say and I am 
saying it and that is poetry as I need it») [2, 
p. 109]. Лекция включает воспоминания, 
размышления, случаи, но не они главное: 
главное — описание прохождения самой 
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структуры: «Сейчас мы в начале третьего 
раздела четвертой большой части... А те-
перь...» и гипнотически усиленная повтора-
ми идея прихода «в ничто».  

Метод случайных действий привел Кей-
джа к еще более радикальной идее — неде-

терминированности (indeterminacy), пред-
полагающей разные звуковые реализации 
одной партитуры. Непредсказуемость ко-
нечного результата, по Кейджу, воплощала 
буддистскую идею неустойчивости и из-
менчивости бытия. 
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