
20

иСТориЯ

Н. А. Яцук

«смеРть немцА коцебУ» И дРУГИе ПРоИсшествИя:  
ПолИтИкА ИлИ лИтеРАтУРА

Одним из самых известных политических убийств начала XIX века стало убийство 
немецкого литератора и государственного деятеля Августа фон Коцебу в 1819 году. Это 
событие всколыхнуло всю Европу: во-первых, из-за масштаба личности покойного, во-
вторых, из-за его предполагаемой шпионской деятельности в интересах России. Сочине-
ния Коцебу ныне не имеют художественной ценности, однако в свое время по популяр-
ности его книги соперничали с произведениями Гёте и Шиллера. Всю жизнь Коцебу был 
сторонником консервативной политики, а позже стал деятельным пропагандистом рус-
ской политической мысли и идей Священного союза. Он был противником романтическо-
го течения и студенческих свобод на немецких землях, что сделало его имя одиозным как 
для молодых литераторов, так и для либералов и националистов. Смерть Коцебу от рук 
психически неуравновешенного студента Занда стала первым открытым проявлением 
нового политического движения, которое нашло свое отражение в творчестве А. С. Пуш-
кина. 
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‘The death of Kotzebue the German’ and other accidents:  
politics or literature

The murder of August von Kotzebue, the German writer and statesman, which occurred in 
1819, became one of the most famous political murders in the early XIX century. This event 
shocked the whole Europe: firstly, because the deceased was a well-known and ambitious 
personality, secondly, he allegedly was a Russian spy. Nowadays, the works of Kotzebue have 
no literary significance, but they had a great success in his time, competing with those of Goethe 
and Schiller. During all his life, Kotzebue strongly supported the conservative policy, and later 
he became an active promoter of Russian political thought and ideology of the Holy Alliance. 
He opposed Romanticism and the free university policy that made his name odious among the 
young authors as well, as in liberal and nationalistic circles. Kotzebue’s death at the hands of 
mentally ill student Carl Sand was the first open demonstration of the new political force which 
had influence on the works of Alexander Pushkin. 

Keywords: political murder, literature, Holy Alliance, espionage, Romanticism, 
nationalism. 

нуло не только местную общественность, 
но в особенности русскую: ходили слухи, 
что убитый был шпионом на службе импе-
ратора Александра I и яростным привер-
женцем идеалов Священного союза. Все это 
было правдой: действительно, занятия Ко-

23 февраля 1819 года в Мангейме, что в 
Великом герцогстве Баденском, был убит 
знаменитый на всю Германию (а то и на 
всю Европу) писатель-консерватор Август 
фон Коцебу. Убийство Коцебу молодым сту-
дентом Карлом Людвигом Зандом всколых-
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цебу включали в себя не только литератур-
ные опыты, научную и преподавательскую 
деятельность, но и шпионаж в пользу Рос-
сийской империи, от которого ему при всем 
желании не удалось бы избавиться. Одним 
из косвенных поводов к убийству маститого 
литератора было сочинение дипломата 
Александра Скарлатовича Стурдзы, брата 
фрейлины Роксандры Стурдзы-Эделинг, из-
вестной своим влиянием на императора 
Александра I [5, c. 210–212]. Сочинение на-
зывалось «Memoire sur l’etat actuel de 
l’Allemagne» («Записка относительно ны-
нешнего состояния Германии», 1818), одной 
из главных идей которого было уничтоже-
ние свобод германских университетов. Не-
смотря на то что автором записки значился 
Стурдза, ее, как и предыдущую записку 
того же автора «Considerations sur la doc-
trine et l’esprit de l’Eglise orthodoxe» («Раз-
мышления об учении и духе православной 
церкви», 1816), считали сочинением непо-
средственно самого Августа фон Коцебу. 
Это произведение, изданнное в Штутгарте 
на немецком языке, содержало восхваление 
религии как «посредника между разными 
общественными силами» [12, c. 5], рассма-
тривались терпимость и просветительский 
характер Русской православной церкви, 
«регулярное исправление» культа которой 
«принесло просвещенным русским дух па-
триотизма… и распространило Россию на 
земли польские и татарские» [12, c. 173]. 
Общий характер данного сочинения не от-
личался глубиной мысли и красотой изло-
жения, однако трактат, выдержанный в духе 
общехристианской теологии и прославле-
ния государственности, был встречен до-
вольно приветливо в кругу поклонников 
консервативной мысли. Тем не менее не все 
поняли и оценили поворот в творчестве Ко-
цебу, писателя, не уступавшего по попу-
лярности Гёте и Шиллеру, одного из пред-
ставителей предромантизма, в лагерь горя-
чих сторонников абсолютизма. А все 
началось в 1799 году, когда молодому дра-

матургу в легкой и ироничной форме уда-
лось затронуть одну из важнейших проблем 
династии Романовых…

В 1781 году Коцебу, уже являвшийся из-
вестным писателем в родной Германии, 
неожиданно уехал в Петербург. По поводу 
данного решения его первый биограф Фри-
дрих Крамер замечает: «Изучая историю 
жизни такого человека, у которого имеется 
цель в жизни и осознание своего значения, 
широко известного, у которого есть все, 
чтобы посвятить себя… творчеству, доволь-
но неожиданно увидеть его неожиданно по-
кидающим родину для Петербурга. Что за-
ставило его бросить родной город, завид-
ную должность, наконец, любящую мать, к 
которой он был привязан, и хранить молча-
ние о причинах этого?» [13, c. 85–86]. От-
ветом Крамера стало предположение об из-
гнании Коцебу из Веймара [13, c. 87–88] 
якобы из-за пасквиля, высмеивающего гер-
цогскую семью. Тем не менее Коцебу бы-
стро устроился в России, познакомился с 
генерал-инженером фон Бауром, вызвав 
восторг И. Ленца, сравнившего его по та-
ланту с Гёте [13, c. 93]. Сам Ленц, друг Ка-
рамзина, по совету которого сентимента-
лист предпринял свое знаменитое путеше-
ствие, очевидно, знал, о чем говорил, 
поскольку в Веймаре ему лично доводилось 
общаться с Гёте [6, c. 119]. (Однако, как 
видно из «Писем русского путешественни-
ка», имя Коцебу мало о чем говорило Ни-
колаю Михайловичу: «Представляли драму 
“Ненависть к людям и раскаяние”, сочинен-
ную господином Коцебу, ревельским жите-
лем. Автор осмелился вывести на сцену 
жену неверную, которая, забыв мужа и де-
тей, ушла с любовником; но она мила, не-
счастлива — и я плакал, как ребенок, не 
думая осуждать сочинителя. Сколько быва-
ет в свете подобных историй!.. Коцебу зна-
ет сердце. Жаль только, что он в одно время 
заставляет зрителей и плакать, и смеяться! 
Жаль, что не имеет вкуса или не хочет его 
слушаться! Последняя сцена в пьесе не-
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сравненна» [6, c. 68]. Тем не менее тогда 
имя его было известно исключительно в не-
мецких кругах: писатель работает совмест-
но с Бауром, сочиняя пьесы для петербург-
ского немецкого театра, с использованием 
сюжетов из русской истории, например о 
Лжедмитрии [13, c. 96]. Стоит отметить, 
что и после отъезда из России Коцебу часто 
использовал русский материал в своих про-
изведениях, что позже сделало его имя ши-
роко известным при дворе. Там же драма-
тург принялся сочинять пьесы «в легком 
итальянском стиле» и основал издание на 
немецком языке под названием «Bibliothek 
der Journale», вопреки рассказам автора не 
имевшее успеха и скоро разорившееся из-
за печатания «Сказок и басен для великих 
князей» [13, c. 101–104]. Первая попытка 
лести царствующим особам не удалась: по-
сле смерти Баура в 1783 году Коцебу пере-
езжает в Ревель, где занимается делами чи-
сто практического свойства, служа в мест-
ном суде. Там он продолжает свои занятия 
драматургией, но известность так и не при-
ходит к плодовитому драматургу. Время 
сентиментализма еще не наступило, а дра-
матург не нашел свою золотую жилу — кон-
сервативную пропаганду, перемешанную со 
слезливой «мещанской» мелодрамой…

 Еще Дидро, признанный творец мело-
драмы как жанра, писал о своем представ-
лении идеальной оперы: «Нам нужны вос-
клицания, междометия, паузы, перебои, 
утверждения, отрицания; мы взываем, мы 
умоляем, мы кричим, мы стонем, мы пла-
чем, мы смеемся от души. Не надо остро-
умия, не надо эпиграмм, не надо изыскан-
ных мыслей — все это слишком далеко от 
простой природы… Образец нам нужен бо-
лее энергический, менее жеманный, более 
правдивый. Простая речь, обыкновенный 
голос страсти тем необходимее для нас, чем 
однообразнее язык, чем менее он выразите-
лен. Крик животного или человека, охва-
чен ного страстью, только и внесет в него 
жизнь…» [2, c. 246]. 

Сентиментально-чувствительные мело-
драмы Коцебу довели эту эстетическую 
программу до предела. Его чувствительные 
драмы обрели широкую популярность, в то 
же время подвергшись высмеиванию и са-
тирической переработке. Сам образ Коцебу 
мало упомянут в русской литературе того 
периода, зато утрированное изображение 
его драматургии содержится в одном из 
 самых популярных романов Джейн Остин 
«Мэнсфилд-парк»: главные герои романа в 
отсутствие отца семейства задумали сы-
грать пьесу «Обеты любви», одну из ан-
глийских переделок пьесы Коцебу «Побоч-
ный сын», содержащей рассказ о бароне, 
его любовнице и их сыне, наполненный лю-
бовными клятвами, запретными чувствами 
и счастливыми воссоединениями. Главная 
героиня романа, Фанни, резко осуждает 
пьесу: «В ней проснулось любопытство, и 
она пробегала страницу за страницей с жад-
ностью, которая время от времени сменя-
лась разве что удивлением — как можно 
было это предложить и принять для домаш-
него театра! Агата и Амелия (героини пье-
сы. — Н. Я.), каждая на свой лад, показа-
лись ей столь неподходящими для домашне-
го представления, положение одной и язык 
другой столь непригодными для изображе-
ния любой достойной женщиной, что она и 
помыслить не могла, будто ее кузины име-
ют понятие о том, чем занялись» [8, c. 171]. 
Кроме того, по замыслу Остин, во время 
репетиции этого спектакля завязались две 
настоящие любовные интриги, которые на-
несли непоправимый моральный вред оби-
тателям Мэнсфилд-парка. Однако в романе 
есть персонаж, который довольно точно ха-
рактеризует стиль Коцебу: «Если то будет 
немецкая пьеса… пусть в ней будут остро-
умные шутки, меняющийся дивертисмент, 
и пантомима, и матросский танец, и между 
актами песня» [8, c. 157]. 

 Сама пьеса, как водилось в те времена, 
была переработана на английский ма-
нер — применительно к условиям и нравам 
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светского общества Великобритании того 
времени, то есть в ее ткань была органично 
вплетена чувствительность и назидатель-
ность. Несмотря на это, миссис Элизабет 
Инчболд, обработавшая пьесу, решила оста-
вить ее место действия тем же, что и в ори-
гинале — события «Обетов любви» по-
прежнему разворачивались в Германии, 
дабы не вводить в смущение английских 
леди и джентльменов, могущих отыскать па-
раллели в семейной жизни каких-либо об-
щих знакомых. Как заявляла сама Инчболд, 
«любовная страсть, представленная на сце-
не, вызывает чувство неуместности и отвра-
щения, если она не сопровождается слезами 
или улыбкой» [15]. Тем не менее все «до-
стоинства» пьесы остались на месте. По-
бочный сын Фредерик уже в первом акте 
узнает в нищенке свою мать, которую не 
видел несколько лет, историю своего рож-
дения и имя своего отца, после чего бежит 
его разыскивать. Во втором акте барон узна-
ет, что его дочь не любит своего жениха, а 
в пятом — барон Уилденхейм (так имя дей-
ствующего лица читается по-английски) 
усыновляет побочного отпрыска, раздумы-
вает над тем, что стоит предложить его ма-
тери и в итоге женится на своей отвергну-
той любовнице. При этом в пьесе ни разу 
не встречается ни раскаяние барона, ни 
осуждение богатых, связанное с линией 
Фредерика, а также самих «обетов любви». 
Но не все пьесы Коцебу ждала судьба ма-
лоуспешной переделки и иронического упо-
минания. У его таланта были очень высо-
кие почитатели. 

 Император Павел I был, как известно, 
весьма чувствительным человеком, интере-
совавшимся искусством и литературой и 
часто увлекавшийся ею и применявший 
особо интересные ему идеи в политике — 
чего стоят хотя бы «милости и благоволе-
ния Наши Императорские ко всему знаме-
нитому тому обществу Ордена св. Иоанна 
Иерусалимского» [4, c. 108], в значительной 
мере определявшие его политику. Кроме 

того, трагическая судьба его отца Петра III 
никогда не оставляла императора равно-
душным: он, ничего не знавший о судьбе 
своего отца, после восшествия на престол 
задал вопрос графу А. В. Гудовичу: «Жив 
ли мой отец?» [1, c. 45]. Поэтому, надо по-
лагать, императору особенно понравилась 
пьеса немецкого писателя, написанная в 
1799 году и через год его спасшая — «Ста-
рый лейб-кучер Петра III». 

А дело обстояло следующим образом: 
Коцебу, во время своего первого пребыва-
ния в России, женился на Фридерике фон 
Эссен, остзейской дворянке; после ее смер-
ти дети от этого брака остались в России 
вместе со своей родней по материнской сто-
роне. Коцебу приехал их навестить и, воз-
можно, добиться позволения опекунов на 
проживание их с отцом. На границе его аре-
стовали по подозрению в «якобинстве», по-
скольку до этого он посещал Францию, что 
и описал в своих мемуарах «Мое бегство в 
Париж зимой 1790 года». Тем не менее сам 
писатель позднее признавался, «что в обы-
чаях определенного сорта людей, которые 
бы захотели обобщить мой политический 
опыт, мне нельзя избежать печального 
 известного клейма якобинца» [13, c. 257]. 
Причина, по которой Коцебу ездил в охва-
ченный революцией Париж, была проста. 
Он сам объяснял это так: «прошлым летом 
мое нездоровье усилилось, особенно после 
злополучного происшествия в Пирмонте, 
что я решил выхлопотать себе месячный 
отпуск для поправки оного» [14, c. 2]. Год 
этот выдался для Коцебу полным испыта-
ний: судебное преследование по поводу на-
печатанного в 1790 году принесло ему скан-
дальную славу. Смерть первой, горячо лю-
бимой им жены Фридерики добавила ему 
еще больше скорби: «Ах! Ничего ему не 
было в радость, и Бог не пребывал в его 
душе!.. зачем даровано было ему счастье, 
которое вскоре было у него отнято… о, за-
чем он не умер тогда!» [14, c. 31–32]. В по-
рыве отчаяния он думал покинуть Веймар 
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и отправиться к «великой императрице Рос-
сийской» [14, c. 43], но вместо этого решил 
посетить Францию, где застал «политиче-
скую неразбериху… унаследованную пря-
миком от Жан-Жака» [14, c. 74–75], о кото-
рой у него остались явно негативные вос-
поминания. 

Репутация Коцебу была серьезно подо-
рвана: согласно воле императора, подозри-
тельного литератора необходимо было от-
править в Сибирь. Однако неизвестно бла-
годаря чему или кому (если не считать 
поэта и переводчика Николая Краснополь-
ского) императору в руки попало сочинение 
Коцебу. Сам Петр III в этой пьесе не при-
сутствует, зато ее главным протагонистом 
является старый лейб-кучер государя Ганс 
Дитрих, который помогает девушке Аннхен 
соединиться со своим любимым Петером, 
при этом не скрывая своей любви и предан-
ности императору: «Добрый наш импера-
тор! Как я стал таким молодым? Крепки 
мои руки, тверд мой взгляд… Это такой им-
ператор, который стариков превращает в 
юношей, по своей благодати, он умеет го-
ворить с простыми людьми, как будто он 
один из нас!» [16, c. 119–120]. Действие 
пьесы происходит среди немецкого населе-
ния Васильевского острова, хотя в пьесе 
присутствует и некий «Иванншко» (Iwan-
nschko), русский сбитенщик, и весь ее сю-
жет крутится вокруг благодеяний императо-
ра, который заботится о своих беднейших 
подданных и подает им средства к суще-
ствованию. 

После прочтения данного сочинения, ко-
торое в литературном отношении, возмож-
но, отличается только отсутствием столь 
характерной для Коцебу мелодраматично-
сти, Павел I был в восторге. Он вызывает 
автора в столицу, и так начался последний 
и самый плодотворный в карьерном плане 
период жизни писателя. Немецкий сен-
тименталист делается доверенным лицом 
императора, активно участвуя в пропаган-
дистской деятельности павловских времен. 

Убедительности и популярности среди не-
мецкого населения у Коцебу было не от-
нять, поэтому его активно употребляют в 
качестве переводчика официальных указов 
и консервативных сочинений. Кроме того, 
сам писатель известен как важный и, несо-
мненно, один из самых точных бытописате-
лей короткого правления Павла I. Именно 
ему самодержец заказал описание Михай-
ловского замка, который должен был стать 
одним из самых красивых в Европе (по 
крайней мере, таков был августейший за-
мысел). Стоит отметить, что Коцебу не ра-
болепствовал перед императором: так, в 
кабинете государя стояли «плохой портрет 
Фридриха II и плохая гипсовая статуя, изо-
бражающая этого же короля верхом» [1, 
c. 342]. Несмотря на то что сам Коцебу не-
посредственно не был связан с событиями 
12 марта, он был вполне осведомлен о тех 
событиях и довольно точно старался оха-
рактеризовать личность покойного импера-
тора, не впадая ни в сентиментализм, ни в 
идеализацию. В этом его впечатления ока-
зываются отчасти похожими на характери-
стику императора, данную Н. А. Саблуко-
вым, с той только поправкой, что Коцебу 
знал Павла I гораздо лучше. Считается, что 
воспоминания о пребывании при русском 
дворе были сделаны немецким писателем 
сразу же после отъезда из России, и в этом 
их преимущество перед двумя записками 
принца Евгения Вюртембергского, еще 
одного мемуариста, в то время тринадцати-
летнего юноши. 

Мы можем предполагать, что Коцебу был 
вполне осведомлен о дворцовых интригах, 
поскольку среди его ближайших знакомых 
числились сам Пален, Зубов и обер-гоф-
мейстерина и подруга императорской фами-
лии Шарлотта Ливен. Кроме того, с Паленом 
Коцебу был знаком еще в Риге: «С женою 
его я находился в некоторых литературных 
отношениях. Чрез ея руки многия из моих 
драматических произведений проходили в 
рукописи к великой княгине Елисавете 
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Алексеевне, изъявившей желание их читать. 
Однако для получения верных сведений с 
этой стороны всего важнее была для меня 
дружба моя с колл. сов. Беком, который был 
наш общий соотечественник и при том во 
многих делах правая рука графа» [11, 
c. 272–273]. Стоит сказать, что слова Коце-
бу о том, что никто из высокопоставленных 
«исследователей» заговора «не превзошел 
меня (Коцебу. — Н. Я.) в стремлении к ис-
тине» [11, c. 274], можно назвать вполне 
основательными. Коцебу искренне уважал 
как императора, которого считал честным и 
дисциплинированным человеком, стремя-
щимся к добру, так и Палена: «Везде, где 
он был в прежния времена… его все знали 
и любили как честнаго и общественнаго че-
ловека… Только однажды, когда я был с 
ним совершенно один у императора, мне 
показалось в первый раз, что и он мог при-
творяться точно так, как самый гибкий ца-
редворец» [11, c. 293]. Это было, как вспо-
минал писатель, в тот раз, когда Пален пе-
редавал ему приказ императора сочинить 
воззвание к европейским державам с вызо-
вом на поединок; при этом сочинитель в 
первый раз заметил на лице добрейшего 
Палена саркастическую улыбку. Удивитель-
но, но даже после совершения убийства 
граф Пален остался в добрых отношениях 
с Коцебу и рассказал ему о подробностях 
заговора [11, c. 339–340]. Даже и гораздо 
позже участники событий 12 марта не от-
казывали себе в удовольствии поведать о 
своей роли в историческом событии, а Па-
лен был разговорчивей всех. Коцебу тем не 
менее по собственной воле покинул Россию 
и отправился в Веймар, не встретив ни-
каких препятствий, и в дальнейшем про-
должал служить России — пусть только в 
плане пропаганды. 

Некоторое время Коцебу жил в Пруссии, 
занимаясь издательской деятельностью. На-
правление его литературных трудов носило 
печать борьбы с Гёте и романтизмом, но его 
нападки на новое течение сходили с рук 

плодовитому сентименталисту: «В литера-
турных кругах художественные достоинства 
его пьес оценивались или очень высоко, 
или предельно низко. Философ и литера-
тор Ф. Шлегель называл Коцебу “позором 
немецкой сцены”. Великий Гёте считал 
творчество Коцебу “гнусным вздором”, 
признавая за Коцебу наличие “превосхо-
дного, но неглубокого таланта”… За нега-
тивными отзывами многие современники 
видели, прежде всего, проявление затаен-
ной зависти. Гёте, несмотря на свое де-
монстративное пренебрежение, поставил 
на сцене Веймарского театра 87 пьес Ко-
цебу» [3, c. 178]. С поражением Пруссии в 
войне 1806 года Коцебу уехал на террито-
рию Российской империи, в свое лифлянд-
ское поместье, а после освобождения прус-
ской территории от французской армии он 
вернулся, продолжая работать на русское 
правительство. Его пьеса «Старые сердеч-
ные дела» была одной из тех, что игралась 
на празднествах Венского конгресса, в ее 
постановке принимала участие тогдашняя 
пассия Александра I графиня Ауэрсперг [7, 
c. 251–252]. На политической ниве ему 
удалось блеснуть своими трактатами (са-
мостоятельно или в соавторстве) «Memoire 
sur l’etat actuel de l’Allemagne» и «Conside-
rations sur la doctrine et l’esprit de l’Eglise 
orthodoxe», причем первое сочинение рас-
сматривалось многими современниками 
причиной покушения на жизнь Коцебу сту-
дента Занда, который был сторонником 
студенческого самоуправления. Однако, 
как пишет О. В. Заиченко, Карл Занд был 
знаком с творчеством и с общественными 
взглядами «предателя и шпиона» только из 
газеты «Литературный еженедельник», ко-
торая, подобно прочим изданиям Коцебу, 
содержала в основном сатирические мате-
риалы и нападки на романтиков. Собствен-
но, в этом и заключался пресловутый 
«шпионаж» Коцебу как доверенного лица 
императора и «своего человека» в немец-
ких литературных кругах. 
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Коцебу, не скрывавший своих симпатий 
к России и самодержавию, стал мишенью 
откровенных нападок. Он предпринял оче-
редную поездку в Россию, однако 23 марта, 
так и не дождавшись разрешения Алексан-
дра I, был убит в Мангейме студентом Йен-
ского университета Карлом Зандом. Однако, 
несмотря на общее впечатление от Коцебу 
как от случайно выбранной жертвы еще не 
оформившегося немецкого национализма, 
воплощенного в лице душевно нездорового 
Занда, их история взволновала не только 
Германию, но и всю Европу. Случайно или 
нет, но убийца Коцебу вошел в сонм вели-
ких тираноборцев истории, таких как Брут 
и Шарлотта Корде. И такую роль признал 
за Карлом Зандом не кто иной, как Алек-
сандр Сергеевич Пушкин. 

Коцебу, почти не оказавший никакого по-
литического и идеологического влияния в 
России при жизни (в отличие от его более 
удачливых современников Жозефа де Ме-
стра и Фридриха Максимилиана Клингера 
[5, c. 112–113]), стал широко известен после 
смерти. В стихотворениях Пушкина он упо-
минается два раза: в эпиграмме «На Стурд-
зу» (1819) и в оде «Кинжал» (1821), напи-
санной под влиянием греческого восстания. 
Если эпиграмма косвенно обвиняет Стурдзу 
в смерти Коцебу: «Ты стоишь лавров Геро-
страта и смерти немца Коцебу» [9, c. 197], 
то в оде 1821 года Занд назван «юным пра-
ведником», грозящим «бедой преступной 
силе» [9, c. 238–239]. Имя Занда было по-

ставлено в ряд с Брутом и Шарлоттой Кор-
де, и описанием его могилы завершается 
стихотворение. 

Но не только Занд являлся достойным 
образчиком для восхищения тираноборцев, 
и не только он мог подразумеваться в сти-
хотворении, написанном через два года по-
сле совершенного им деяния. В 1820 году 
произошло куда более крупное событие, 
которое своей тенью отчасти пало — но не 
заслонило — убийство «немца Коцебу». 
Однако по понятным причинам оно не 
могло открыто упоминаться ни в печати, 
ни даже в рукописных листках. В 1820 году 
состоялось убийство возможного наслед-
ника французского престола герцога Бер-
рийского, совершенное столяром Лувелем, 
которое ознаменовало собой крах француз-
ской монархии, но, кроме императорской 
семьи, мало кто выразил интерес к этой 
теме. Возможно, разгадка кроется в словах 
Пушкина в письме к Е. М. Хитрово, на-
писанных 21 января 1831 года: «Французы 
почти перестали меня интересовать. Рево-
люция должна бы уже быть окончена, а 
ежедневно бросаются новые ее семена… 
Они хотят республики и добьются ее — но 
что скажет Европа и где найдут нового На-
полеона?» [10, c. 335–336]. Так символиче-
ское событие оказалось важнее события 
политического, отчасти маскируя, отчасти 
вычеркивая его из памяти — возможно, по-
следний пример романтического мифотвор-
чества эпохи. 
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