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«ВСТРЕЧА С ЖИЗНЬЮ»: ПУШКИНСКИЙ ВОПРОС 
В ДНЕВНИКАХ ПРОТ. АЛЕКСАНДРА ШМЕМАНА 

Статья посвящена дневникам известного литургиста и богослова прот. Александра 
Шмемана. Сознание дневниковеда исторично и внутренне диалогично, что позволяет уви­
деть за непосредственной читательской реакцией, фиксируемой на страницах дневника, 
диалог личностей и культур и экзистенциальный диалог, в рамках которого о. Александр 
ставит и разрешает жизненно важные для себя вопросы. Главный пушкинский вопрос, 
стоящий перед внутренним «я» о. Александра и находящий воплощение в его дневниковых 
записях, — вопрос о жизни как даре, о возможности принятия или непринятия этого дара. 
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Yu. Balakshina 

“MEETING WITH LIFE”: PUSHKIN'S QUESTION 
IN THE DIARIES OF ARCHPRIEST ALEXANDER SHMEMAN 

The article is describes the study of the diaries of the famous liturgician and theologist Arch-
priest Alexander Shmeman. The consciousness of the diary keeper is historic and has an inward 
dialogue, which allows one to see behind the first-hand reaction of the reader, recorded on the 
pages of the diary, a dialogue between personalities and cultures, and an existential dialogue, in 
which father Alexander states and resolves questions highly important for himself. The most im­
portant Pushkin's question, which is faced by the “inner self” of father Alexander and which is re­
flected in the diary records, is the question of whether life is a gift, whether it is possible to accept 
or not to accept this gift. 

Keywords: Archpriest Alexander Shmeman, A. S. Pushkin, diary, dialogue, Church, secular 
culture. 

В 2005 г. издательством «Русский путь» 
впервые на русском языке были изданы 
дневники известного литургиста и бого­
слова, наследника первой волны русской 
эмиграции прот. Александра Шмемана 
(13.09.1921 — 13.12.1983). Александр 
Шмеман родился в Эстонии в семье эмиг-

рантов из России, первую половину жизни 
провел во Франции, вторую — в США, ку­
да он переехал в 1951 г., приняв предложе­
ние стать преподавателем (а позднее — де­
каном) Свято-Владимирской духовной се­
минарии. Во Франции он закончил русский 
кадетский корпус, в котором его наставник 
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генерал-лейтенант В. В. Римский-Корсаков 
приобщил его к русской поэзии и литера­
туре, и французский лицей Carnot, где бу­
дущий отец Александр получил возмож­
ность приобщиться и к европейской куль­
туре. В Свято-Сергиевском богословском 
институте его учителями были прот. Сер­
гий Булгаков, архим. Киприан (Керн), прот. 
Николай Афанасьев, А. В. Карташев и дру­
гие выдающиеся деятели русской эмигра­
ции. Особо тесные отношения сложились у 
о. Александра Шмемана с известным лите­
ратурным критиком В. В. Вейдле, у кото­
рого он брал уроки русской литературы. 
В Америке о. Александр имел возможность 
читать лекции в православных приходах и 
проводить беседы на радио «Свобода» 
о А. С. Пушкине, Л. Н. Толстом, А. П. Че­
хове и многих других русских поэтах и пи­
сателях. Он был лично знаком с А. И. Сол­
женицыным, И. А. Бродским, Н. М. Коржа-
виным, В. Е. Максимовым; на страницах 
своих дневников цитировал и рецензировал 
сотни произведений русской и европейской 
литературы. 

Личность самого отца Александра 
Шмемана и дневники, которые он вел в те­
чение последних десяти лет своей жизни, 
представляют собой уникальный культур­
ный феномен, возникший на пересечении 
различного типа культур. Нам представ­
ляется, что наиболее адекватным спосо­
бом описания этого феномена является 
теория диалога, разработанная в трудах 
М. М. Бахтина, прот. Георгия Флоровского, 
С. С. Аверинцева, В. С. Библера. 

Диалог для Шмемана — это и привыч­
ная форма выражения мысли, сложившаяся 
благодаря устному общению о. Александра 
с различными аудиториями и его много­
численным выступлениям в печати в жанре 
публичной полемики, и специфический 
способ бытия сознания. О. Александр был 
в постоянном внутреннем диалоге с Богом 
через богослужение и молитву, с культу­
рой, с современным ему миром, с самим 
собой. Он обладал привычкой задавать се-

бе экзистенциальные вопросы и прилагал 
усилия, чтобы найти ответы на них. По­
скольку сознание Шмемана диалогично, 
его дневниковые записи часто также обре­
тают диалогичную форму: «Очередной но­
мер «Русской мысли». И опять — тот же 
вопрос: что меня так раздражает в эмиг­
рантской прессе? Часть ответа — язык…» 
[9, с. 511]. Диалог в тексте дневников дале­
ко не всегда имеет внешнюю форму вопро­
сов и ответов; в большинстве случаев он 
уходит внутрь фразы, изнутри диалогизи-
рует слово, может быть выявлен в динами­
ке развития той или иной темы на протя­
жении всего дневника. 

В рамках данной статьи нам представля­
ется необходимым рассмотреть, как в диа-
логизированном пространстве дневника 
раскрывается смысловой потенциал рус­
ской классической литературы, в частно­
сти, творчества А. С. Пушкина. 

Своего рода «моделью» диалога лично­
стей и культур в дневниках Шмемана мо­
жет служить его общение с А. И. Солже­
ницыным [6, с. 186 и др.]. О. Александр 
описывает свои личные встречи с Солже­
ницыным, передает содержание разговоров 
и споров с ним. Внутренний диалог с этим 
собеседником он ведет, даже когда его нет 
рядом, постоянно соотнося с ним свои сло­
ва и мысли: «Думал вчера по пути из Па­
терсона — не пора ли подводить итоги, ус­
тупать место молодым (как этого «требует» 
Солженицын)?» [9, с. 188]. О. Александр 
фиксирует в своем сознании «"парасозна-
тельный" процесс разработки или, вернее, 
созревания» [9, с. 213] ответа Солженицы­
ну, ощущая, что наличие этого ответа име­
ет отношение к основам его собственного 
существования: «А на глубине сознания, 
почти в подсознании, — непрекращаю­
щийся спор с Солженицыным, словно весь 
смысл того, что с ним происходит, — в 
нашем с ним «единоборстве», что именно 
нам — мне и ему — суждено столкнуться 
на «узкой дорожке». Словно для меня это 
вопрос «экзистенциальный» — ошибся ли 
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я в том, что я в нем услышал <…>, или 
нет…» [9, с. 217]. 

Аналогичным образом развивается диа­
лог Шмемана и с другими русскими писа­
телями, несмотря на то, что о. Александр 
отделен от своих «собеседников» сущест­
венной временной дистанцией и прямой 
контакт с ними невозможен. Их слово, их 
голос Шмеман воспринимает как «некое 
обращение <…>, молчаливое окликание, 
вопрос» [1, с. 157]. «Внешний» диалог мо­
жет обретать формы непосредственной чи­
тательской реакции на тот или иной худо­
жественный текст, выписок из произведе­
ний писателя, размышлений о его личности 
и творчестве, которые Шмеман делает в 
процессе подготовки к лекциям по русской 
литературе. Но «внешний» диалог в днев­
никах о. Александра почти всегда дополня­
ется и осложняется диалогом «внутрен­
ним». Писатель становится, если использо­
вать определение М. М. Бахтина, тем «дру­
гим героем», в диалоге с которым дневни-
ковед может увидеть и разрешить что-то 
важное в самом себе. Возникает «глубокая 
существенная связь <…> чужих слов одного 
героя (того или иного русского писателя — 
Ю. Б.) с внутренним и тайным словом дру­
гого героя (автора дневника. — Ю. Б.)» [3, 
с. 439]. Слово Пушкина, Толстого, Досто­
евского, вызывая внутренний резонанс в 
той или иной жизненной ситуации, позво­
ляет Шмеману как бы заново узнать самого 
себя, высказать то в себе, что до этого не 
обретало смысловой и словесной оформ-
ленности. 

В процессе его внешнего и внутреннего 
диалога с тем или иным «собеседником» в 
дневниках прот. Александра Шмемана вы­
зревает «экзистенциальный вопрос», ка­
сающийся самых основ человеческого бы­
тия. Можно сформулировать пушкинский, 
гоголевский, чеховский и др. вопросы, вы­
растающие в глубине сознания о. Алексан­
дра. При этом личная встреча с «собесед­
ником», происходящая через десятилетия и 
века, становится в то же время встречей с 

определенным типом культуры, родным, 
но и уже принципиально иным, чем тот, в 
котором живет и мыслит дневниковед в 
момент создания дневника. 

Составляя на страницах дневника спи­
сок прочитанных им книг и авторов, Шме-
ман выделяет русскую литературу в осо­
бый раздел и ставит ее на первое место: «В 
русской литературе: 1) Толстой, причем, 
читал и перечитывал всегда с наслаждени­
ем, во-первых, «Анну Каренину» и, во-
вторых, «Войну и мир». Остальное не пе­
речитывал. 2) Достоевского прочел, но за 
исключением «Братьев Карамазовых» не 
перечитывал, не тянуло никогда. 3) Чехова 
могу и хочется перечитывать почти всегда. 
4) Тургенева — кое-что перечитал, но с 
ленцой и случайно. 5) Пушкина — перечи­
тывал, особенно «Капитанскую дочку» и 
«Повести Белкина». 6) Гоголя — перечи­
тываю всегда с новым наслаждением. 7) 
Набокова — тоже (ради именно почти фи­
зического наслаждения). 8) Бунина и т. д. 
Лермонтов, Розанов, поэты — почти все 
(не люблю Гумилева и всех «народников», 
все отдающее «люли, люли…»)» [9, с. 189]. 
Однако порядок упоминания писателей в 
приведенном списке только отчасти отра­
жает глубину внутреннего диалога Шме-
мана с каждым из них. Анализ текста днев­
ников позволяет утверждать, что первое 
место во внутренней иерархии о. Александра 
занимает творчество А. С. Пушкина. 

Пушкин воспринимается Шмеманом как 
фигура изначальная, как основоположник 
особого типа «пушкинской культуры» и 
как, своего рода, эталон, с которым срав­
ниваются все последующие явления: поэты 
«серебряного века», русские религиозные 
философы, Солженицын и т. д.: «…Все эти 
дни читаю «Записки об Анне Ахматовой» 
Лидии Чуковской <…> Думал: в чем раз­
ница между, скажем, Пушкиным, с одной 
стороны, и «серебряными», с другой?» [9, 
с. 315]; «Булгаков, Зеньковский, Карташев. 
Запада, в сущности, они не знали и не по­
нимали, знали западную (преимущественно 
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немецкую) науку и философию. Отсюда 
все-таки несомненная ограниченность их 
творчества, их вклада. Пушкин и Турге­
нев — гораздо более всемирны, чем они» 
[9, с. 79]*; «Все еще под ее впечатлением, 
вернее, — в удивлении, радостном и бла­
годарном, перед самим «феноменом» Сол­
женицына. Мне кажется, что такой внут­
ренней широты — ума, сердца, подхода к 
жизни — у нас не было с Пушкина (даже у 
Достоевского и Толстого ее нет, в чем-то, 
где-то — проглядывает костяк идеологии)» 
[9, с. 60]. 

Солженицын, изначально попавший у 
Шмемана в поле непосредственной близо­
сти к Пушкину, чаще других оказывается 
на страницах дневников «судим» пушкин­
ским словом. Цитаты из Пушкина знаме­
нуют все этапы эволюции отношений 
о. Александра к своему другу и оппоненту: 
от признания за ним царственной свободы, 
доступной подлинному гению («Вас обле­
пит все худшее — карьеристы, интеллек­
туалы, «mass media» — и потом так же 
бросят. Короче говоря: «Ты царь — живи 
один…». Надеюсь, что все это он понимает 
и без моих советов, и все-таки страшно за 
него — как бы не поскользнулся…» [9, 
с. 72]) до констатации его подчиненности 
всеобщему роковому закону: «Вечером 
Н. Н. рассказывает о "подоплеке" солжени-
цынской жизни в Вермонте. Грусть и жа­
лость. Когда думаю о нем, на ум приходит 
строчка: "и от судеб защиты нет…"» [9, с. 
307]. Свое расхождения с Солженицыным 
Шмеман также определяет цитатой из 
пушкинского «Памятника»: «Еще по отно­
шению к Твардовскому еще что-то от «ми­
лость к падшим призывал». А больше — 
нет, нет самой этой тональности, для хри­
стианства — центральной, основной, ибо 
без нее борьба со Злом понемногу впиты­
вает в себя зло (с маленькой буквы) и зло­
бу, для души столь же гибельные» [9, 
с. 153]. Характерно, что точка зрения Пуш­
кина отождествляется в данном случае с 
точкой зрения христианства. 

Пушкин в рецепции Шмемана наделяет­
ся рядом исключительных качеств, ставя­
щих его в совершенно особое положение в 
русской культуре: «Редкий, наиболее сча­
стливый случай — это полное соответствие 
ума и таланта. Пример — Пушкин, кото­
рый, мне кажется, никогда не сказал ни од­
ной глупости» [9, с. 333]**; «По-видимому, 
свободен от этого конфликта «писатель — 
тезис» один лишь Пушкин» [9, с. 463]; 
«Кто в русской истории видел и говорил 
правду о России? Пожалуй, Пушкин, а все 
остальные, включая даже Достоевского, 
только «отчасти»…» [9, с. 474]. Для 
о. Александра главное качество пушкин­
ского поэтического мира, являющееся ис­
точником для всех остальных, — это пуш­
кинская открытость жизни в ее непосред­
ственных проявлениях («Пушкин жил в 
реальном мире, реальном обществе: его 
средой были гвардейские офицеры, "свет", 
в Михайловском — няня и "народ"» [9, 
с. 315]) и в то же время в ее тайне и глуби­
не: «Категории преодолеваются творчест­
вом: какие «категории» у Шекспира или 
Пушкина? И если они есть — в чем их ин­
терес? Не в том ли и все дело, что, каковы 
бы они ни были, творчество их "претвори­
ло" и торжествует над временем, то есть 
над всеми категориями? Но творчество 
всегда из жизни и о жизни, никогда о "ка­
тегориях"» [9, с. 84–85]. 

Главный пушкинский вопрос, стоящий 
перед внутренним «я» о. Александра и на­
ходящий воплощение в его дневниковых 
записях, — вопрос о жизни как даре, о воз­
можности принятия или непринятия этого 
дара. С одной стороны, Шмеман находит у 
Пушкина родственное своему «ощущение 
жизни» — «восприятие каждого момента и 
каждого состояния как некоего дара», а 
самой жизни — как всегда обновляющейся 
силы, которую невозможно пережить объ-
ективированно и отстраненно: «Все всегда 
ново, все всегда есть не просто жизнь, а 
встреча с жизнью и потому как бы откро­
вение…» [9, с. 520]. С другой стороны, 
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пушкинское слово предельно остро ставит 
перед о. Александром вопрос о потере это­
го дара, о выпадении из животворящего 
потока. Гимн жизни в дневнике Шмемана 
завершается строчкой: «Дар случайный, 
дар напрасный…» [9, с. 521]. 

Тема пушкинского «приятия» дара жиз­
ни» [9, с. 520] возникает в дневниковых 
записях в связи с отношением о. Александ­
ра к миру природы. Пейзажи Шмемана 
часто строятся с опорой на пушкинское 
слово. Иногда он использует прямые цита­
ты из Пушкина: «мороз и солнце» [9, 
с. 227, 323, 516]; «И на небе — "гусей (вер­
нее — уток) крикливых караван... "» [9, 
с. 488]; иногда констатирует принадлеж­
ность того или иного природного явления 
пушкинскому поэтическому миру: «Ок­
тябрь. Пушкинский месяц. Осень. Особое 
качество света, воздуха» [9, с. 387], но ча­
ще всего образы природы в прозе и поэзии 
зрелого Пушкина становятся стилистиче­
скими моделями для дневниковых пейза­
жей Шмемана. 

Характерный пример слова Пушкина, 
освобожденного от наряда «литературно­
сти», — начало стихотворения «Осень»: 

Октябрь уж наступил — уж роща отряхает 
Последние листы с нагих своих ветвей; 
Дохнул осенний хлад — дорога промерзает. 
Журча еще бежит за мельницу ручей, 
Но пруд уже застыл…» [8, с. 308]. 

Пушкин создает картину путем простого 
перечисления ее отдельных элементов и 
признаков, ищет точные и простые, близ­
кие к жизни, к простому и правдивому 
языку чувств слова и выражения. «Пуш­
кинский прием простого реалистического 
называния предметов, действий и проте­
кающих картин, без всяких «поэтических» 
украшений» воспринимался современни­
ками Пушкина «как пародия на фоне гос­
подства тех изощренно-эмоциональных, 
богатых качественными оценками и опре­
делениями, симметрически построенных 
описаний и изображений, которые были 

характерны для романических и риториче­
ских стилей первой трети XIX века» [5, с. 
126]. Однако к концу XX века этот стиль 
был осознан как эталон совершенной «не­
слыханной» простоты. Пушкинское стрем­
ление назвать явления мира своими имена­
ми, снабдив их минимальными, но точны­
ми эпитетами, можно обнаружить и в 
дневниках о. Александра: «Снова светлый, 
холодный ноябрьский день, последние зо­
лотые листья…» [9, с. 312]; «Снежные го­
ры, низкое небо, ветер, и всюду — водные 
просторы» [9, с. 310]. При этом так же, как 
у Пушкина, отказ от тропов, производящих 
сдвиг в семантической структуре слова, 
влечет за собой построение образа на осно­
ве звука и ритма. Эта функция формы, ко­
торая, по выражению С. С. Аверинцева, 
является «напоминанием обо "всем", об 
"универсуме", о "Божьем мире"» [2, с. 410], 
становится на страницах дневников пред­
метом особых размышлений Шмемана: «Я 
всегда любил «порядок» и «ритм», через 
которые только и можно воспринять «да­
ры, которых мы не ценим за непригляд­
ность их одежд», то есть, в сущности, — 
саму жизнь» [9, с. 203]. 

Усилия по всматриванию в самые не­
броские явления природного мира, выра­
женные при помощи минимального набора 
художественных средств, позволяют Пуш­
кину, а вслед за ним — Шмеману, обна­
жить дар жизни в его сущности, прикос­
нуться к нагому бытию вещей и явлений. 
Своеобразный диалог, возникший в поэти­
ческом мире Пушкина, когда внять «доль­
ной лозы прозябанью» значит и отклик­
нуться на него сердцем и словом, продол­
жается и подхватывается Шмеманом: 
«Знаю только, что этот дар, что это откро­
вение требуют внимания, ответа. Что 
жизнь, иными словами, есть постоянное 
«приятие» дара жизни» [9, с. 520]. 

Однако рядом с этим пушкинским голо­
сом во внутреннем мире о. Александра по­
стоянно звучит и другой, выраженный на­
стойчиво повторяющейся строчкой «покоя 
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сердце просит» и темой побега от уничто­
жающей суеты, от жизни, которая не есть 
жизнь: «Особенно сильное чувство внут­
ренней отрешенности, впечатление, что во 
всем этом действует почти кто-то другой, а 
не «я». Но чего — кроме покоя, тишины и 
свободы — хочет этот «я»?» [9, с. 104]; 
«Усталость. Желание — лишь бы дотянуть 
до конца учебного года, а эти полторы не­
дели до конца кажутся бесконечными. 
Сколько еще заседаний! Споров, церемоний, 
ответственности. "Покоя сердце просит"» [9, 
с. 185]; «Письмо от вл. Сильвестра: "Недора­
зумение… просим Вас продолжать…" Не 
могу же я ему написать, что главное за всем 
этим — "покоя сердце просит"» [9, с. 227]. 

Характерно, что многообразно вопло­
щенный в творчестве Пушкина мотив по­
коя [см., например: 7, с. 3–25] у Шмемана 
представлен только одним стихотворени­
ем — недатированным поэтическим от­
рывком «Пора, мой друг, пора…», особым 
образом предвосхитившим опыт человека 
XX века, познавшего распадающуюся связь 
времени («летят за днями дни, и каждый 
час уносит частичку бытия»), бессмыслен­
ность жизни перед лицом внезапной и не­
избежной смерти («а мы с тобой вдвоем 
предполагаем жить, и глядь — как раз ум­
рем»), сознание своей «посторонности», 
отчужденности от жизни («на свете счастья 
нет…», «усталый раб»). То, что в творче­
ском мире Пушкина было лишь одной то­
нальностью, стало для Шмемана, как чело­
века ХХ века, живущего в ситуации утраты 
связи со сферой органического бытия, об­
реченного на существование в мире пустот 
и мнимостей, центральной темой. 

Если в первых тетрадях дневников стро­
ки о «покое» и «побеге» звучат как убеж­
денная внутренняя позиция автора, то по 
мере освоения Шмеманом дневникового 
дискурса и приближения его самого к по­
следней черте эта позиция все более и бо­
лее проблематизируется: «Чувствую ка­
кую-то нехорошую, недобрую усталость. 
Нехорошую потому, что от уныния, от же-

лания убежать от всех этих страстишек, от 
всего этого бурления мутной воды, в кото­
ром плаваю столько лет. «Давно, усталый 
раб, замыслил я побег…». А от этого за­
мысла, от соблазна и искушения им — ус­
талость…» [9, с. 217]. 

Вопрос о «праве» на покой оказывается 
единственной точкой, в которой пушкин­
ское слово ставится Шмеманом под сомне­
ние. Здесь во внутреннем диалоге начинает 
звучать голос, апеллирующий к опыту цер­
ковной традиции. Замысел о побеге, выра­
женный пушкинской строчкой, расценива­
ется в другой парадигме как соблазн и ис­
кушение. Аналогичную структуру внут­
реннего диалога можно наблюдать и в дру­
гих покаянных записях о. Александра: 
«Все эти дни недовольство собой — на 
глубине. Что я, собственно, «делаю» в 
жизни? В сущности — саркастически вор­
чу на всех «непонимающих», всех «де­
лающих» не то. Однако никакого то я сам 
не делаю. Живу в какой-то постоянной 
«мечтательности», но пассивной, не актив­
ной. Ни молитвы, ни подвига. Искание 
«покоя». Лень... И когда все это чувствую, 
как вот в эти дни, и писать не хочется, 
столь очевидной становится ложь моей 
жизни. «Восстани, что спиши?..» И ведь 
действительно, — «конец приближается» 
[9, с. 421]. В данном случае заключенное в 
кавычки слово «покой» соотнесено с от­
рывком «Пора, мой друг, пора…» и поле­
мично оспорено цитатой из покаянного ка­
нона Андрея Критского. В других записях 
«покой» поставлен под сомнение благодаря 
религиозной системе координат, заданной 
словами «грех», «страсть», «духовный 
подвиг»: «Устал от телефонов, от суеты, от 
одиночества. «Покоя сердце просит». Но, 
может быть, и усталость эта — греховная, 
от лени, пустоты, постоянной капитуляции 
страстишкам» [9, с. 622]. 

Диалогизирующие голоса, один из ко­
торых поддержан словом Пушкина, а 
другой — церковной традицией, сложно 
переплетаются, не давая одному восторже-
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ствовать над другим: «Солнце на крышах, 
солнце в пустой квартире, и во всем «при­
сутствие», и от него — радость жизни. 
Иногда (часто) думаю, что, может быть, я 
очень холодный, равнодушный и поверх­
ностный человек, желающий только «спо­
койствия». Правильно ли это — «покоя 
сердце просит»? Правильно ли внутреннее 
отталкивание от «религиозных разгово­
ров», от «религиозной суеты», от «органи­
зации» религиозной жизни? Но, одновре­
менно, отталкиванье от всяческого «спири­
туализма», буддизма, ухода из истории?» 
[9, с. 405]. Образ солнца, заливающего про­
странство крыш и пустой квартиры, — 
шмемановская вариация на излюбленную 
пушкинскую тему «мороз и солнце» — те­
му полноты жизни, восторга перед ее неис-
сякающим даром***. Однако тут же в диа­
логе с первой звучит и вторая пушкинская 
тема — утрата ощущения жизни, выпаде­
ние из нее и потому — поиск «покоя» как 
«спокойствия». К Пушкину из глубин опы­
та человека XX века адресуется вопрос о 
праве на этот покой. Но вопрос не получает 
однозначного ответа. Можно бежать от 
пустой религиозной формы, от объективи­
рованного бытия, но как при этом не выйти 
из истории, из той воплощенности духа, из 
живой жизни, без которой нет христианст­
ва и которую так ценит Шмеман у того же 
Пушкина. 

В конечном итоге, духовная ситуация 
отчуждения от жизни может получать у 
Шмемана синонимичную оценку и на язы­
ке пушкинской культуры, и на языке Церк­
ви: «Все та же тусклая, греховно-низкая 
полоса. «Без божества, без вдохновенья... ». 
И ничего не хочется делать, и все отклады­
ваешь... Чувствую в себе полное отсутст­
вие подвига, усилия, собранности, не гово­
ря уже о молитве» [9, с. 518]. 

Пушкин, наиболее близкий Шмеману 
представитель русской культуры XIX века, 
становится в дневниках о. Александра, ес­
ли использовать терминологию М. М. Бах­
тина, тем внешним «героем», слово кото­
рого «интимно связано» [3, с. 438] с внут­
ренним голосом самого автора. При этом в 
голосе автора звучат, иногда перебивая 
друг друга, то голос радости, принимаю­
щий дар жизни, то голос усталости, отчуж­
денный от нее, а слово Пушкина оказыва­
ется способно усиливать акценты как одно­
го, так и другого внутреннего голоса. Од­
нако собственно «культурных» аргументов 
в этом споре голосов оказывается недоста­
точно. Если в романном мире Достоевского 
диалог может быть «потенциально беско­
нечным», то в жанре дневника он требует 
разрешения, которое оформляет в еди­
ничный образ жизнь человека и позволяет 
ставить вопрос о ее предельном смысле. 
Желание автора дневника знать себя в ка­
кой-то целостности, «судить собственную 
судьбу, ставит ее под вопрос, слышит 
свою жизнь "вненаходимой"» [4, с. 143], 
приводит его к диалогу иного типа — к 
диалогу Церкви и светской культуры. То, 
что открывается о. Александру в образах 
пушкинской культуры, сопрягается с эс­
хатологической реальностью, с открове­
нием Небесного Царства: «"Бывает такое 
небо, такая игра лучей", когда ненужны­
ми, абсолютно ненужными кажутся и 
Пушкин, и Толстой и т. д., когда так ясно 
чувствуешь — зачем все это?» [9, с. 389]. 
Однако пребывание в истории предпола­
гает иное разрешение вопроса о приори­
тетах: «Пушкин России нужен гораздо 
больше, чем Типикон. Во имя Пушкина 
нельзя ненавидеть, резать, сажать в 
тюрьму. Во имя Типикона очень даже 
можно» [9, с. 81]. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

* В своей оценке Пушкина как поэта не только «всемирного», но и «западного», «европейского» 
прот. Александр Шмеман следует, в частности, за наблюдениями В. В. Вейдле. В статье «Пушкин и Ев­
ропа», сравнивая Пушкина и Гете, Вейдле писал: «Гёте к старости все более расширял свой кругозор в 
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сторону Индии, Персии, Китая; Пушкин, напротив, приближаясь к зрелым годам, постепенно суживал 
его, ограничивал пределами Европы <…> Возможно, что недоверие к Востоку было у Пушкина отголо­
ском классицизма, но дело тут вообще не в недоверии, не в отталкивании, вовсе не таком уж и остром, а 
в слишком сильном притяжении Европы, которую надлежало России вернуть, в России укоренить» 
(Вейдле В. В. Пушкин и Европа // Пушкин в русской философской критике. Конец XIX — XX веков. М.; 
СПб.: Университетская книга, 1999. С. 422. 

** Тема гармоничного сочетания в личности Пушкина ума и таланта развивалась, например, 
С. Л. Франком в работе «Религиозность Пушкина»: «…Пушкин — не только гениальный поэт, но и ве­
ликий русский мудрец…» (Франк С. Л. Религиозность Пушкина // Пушкин в русской философской кри­
тике… С. 427). Тема «ума», или «здравомыслия», как основной характеристики христианства Пушкина 
развивается в статье О. А. Седаковой «Не смертные таинственные чувства». О христианстве Пушкина 
(Седакова О. А. Музыка: стихи и проза. М.: Русскiй мiръ: Моск. учеб., 2006. С. 416–423. 

*** «Солнечность» как основное качество творчества Пушкина отмечали многие критики и исследо­
ватели. О «солнечном» призвании поэта писал И. А. Ильин в статье «Пророческое призвание Пушкина» 
(1937). В. С. Непомнящий отмечал, что «солнечность», понимаемая как «свет, тепло, жизнетворность, 
центральность», — «единственное общепризнанное у нас определение «специфики» явления, носящего 
имя Пушкин» (Непомнящий В. С. Феномен Пушкина и исторический жребий России. К проблеме цело­
стной концепции русской культуры // А. С. Пушкин: pro et contra. — СПб.: РХГИ, 2000. С. 514. 
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