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«ВСТРЕЧА С ЖИЗНЬЮ»: ПУШКИНСКИЙ ВОПРОС 
В ДНЕВНИКАХ ПРОТ. АЛЕКСАНДРА ШМЕМАНА 

Статья посвящена дневникам известного литургиста и богослова прот. Александра 
Шмемана. Сознание дневниковеда исторично и внутренне диалогично, что позволяет уви
деть за непосредственной читательской реакцией, фиксируемой на страницах дневника, 
диалог личностей и культур и экзистенциальный диалог, в рамках которого о. Александр 
ставит и разрешает жизненно важные для себя вопросы. Главный пушкинский вопрос, 
стоящий перед внутренним «я» о. Александра и находящий воплощение в его дневниковых 
записях, — вопрос о жизни как даре, о возможности принятия или непринятия этого дара. 
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“MEETING WITH LIFE”: PUSHKIN'S QUESTION 
IN THE DIARIES OF ARCHPRIEST ALEXANDER SHMEMAN 

The article is describes the study of the diaries of the famous liturgician and theologist Arch-
priest Alexander Shmeman. The consciousness of the diary keeper is historic and has an inward 
dialogue, which allows one to see behind the first-hand reaction of the reader, recorded on the 
pages of the diary, a dialogue between personalities and cultures, and an existential dialogue, in 
which father Alexander states and resolves questions highly important for himself. The most im
portant Pushkin's question, which is faced by the “inner self” of father Alexander and which is re
flected in the diary records, is the question of whether life is a gift, whether it is possible to accept 
or not to accept this gift. 

Keywords: Archpriest Alexander Shmeman, A. S. Pushkin, diary, dialogue, Church, secular 
culture. 

В 2005 г. издательством «Русский путь» 
впервые на русском языке были изданы 
дневники известного литургиста и бого
слова, наследника первой волны русской 
эмиграции прот. Александра Шмемана 
(13.09.1921 — 13.12.1983). Александр 
Шмеман родился в Эстонии в семье эмиг-

рантов из России, первую половину жизни 
провел во Франции, вторую — в США, ку
да он переехал в 1951 г., приняв предложе
ние стать преподавателем (а позднее — де
каном) Свято-Владимирской духовной се
минарии. Во Франции он закончил русский 
кадетский корпус, в котором его наставник 
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генерал-лейтенант В. В. Римский-Корсаков 
приобщил его к русской поэзии и литера
туре, и французский лицей Carnot, где бу
дущий отец Александр получил возмож
ность приобщиться и к европейской куль
туре. В Свято-Сергиевском богословском 
институте его учителями были прот. Сер
гий Булгаков, архим. Киприан (Керн), прот. 
Николай Афанасьев, А. В. Карташев и дру
гие выдающиеся деятели русской эмигра
ции. Особо тесные отношения сложились у 
о. Александра Шмемана с известным лите
ратурным критиком В. В. Вейдле, у кото
рого он брал уроки русской литературы. 
В Америке о. Александр имел возможность 
читать лекции в православных приходах и 
проводить беседы на радио «Свобода» 
о А. С. Пушкине, Л. Н. Толстом, А. П. Че
хове и многих других русских поэтах и пи
сателях. Он был лично знаком с А. И. Сол
женицыным, И. А. Бродским, Н. М. Коржа-
виным, В. Е. Максимовым; на страницах 
своих дневников цитировал и рецензировал 
сотни произведений русской и европейской 
литературы. 

Личность самого отца Александра 
Шмемана и дневники, которые он вел в те
чение последних десяти лет своей жизни, 
представляют собой уникальный культур
ный феномен, возникший на пересечении 
различного типа культур. Нам представ
ляется, что наиболее адекватным спосо
бом описания этого феномена является 
теория диалога, разработанная в трудах 
М. М. Бахтина, прот. Георгия Флоровского, 
С. С. Аверинцева, В. С. Библера. 

Диалог для Шмемана — это и привыч
ная форма выражения мысли, сложившаяся 
благодаря устному общению о. Александра 
с различными аудиториями и его много
численным выступлениям в печати в жанре 
публичной полемики, и специфический 
способ бытия сознания. О. Александр был 
в постоянном внутреннем диалоге с Богом 
через богослужение и молитву, с культу
рой, с современным ему миром, с самим 
собой. Он обладал привычкой задавать се-

бе экзистенциальные вопросы и прилагал 
усилия, чтобы найти ответы на них. По
скольку сознание Шмемана диалогично, 
его дневниковые записи часто также обре
тают диалогичную форму: «Очередной но
мер «Русской мысли». И опять — тот же 
вопрос: что меня так раздражает в эмиг
рантской прессе? Часть ответа — язык…» 
[9, с. 511]. Диалог в тексте дневников дале
ко не всегда имеет внешнюю форму вопро
сов и ответов; в большинстве случаев он 
уходит внутрь фразы, изнутри диалогизи-
рует слово, может быть выявлен в динами
ке развития той или иной темы на протя
жении всего дневника. 

В рамках данной статьи нам представля
ется необходимым рассмотреть, как в диа-
логизированном пространстве дневника 
раскрывается смысловой потенциал рус
ской классической литературы, в частно
сти, творчества А. С. Пушкина. 

Своего рода «моделью» диалога лично
стей и культур в дневниках Шмемана мо
жет служить его общение с А. И. Солже
ницыным [6, с. 186 и др.]. О. Александр 
описывает свои личные встречи с Солже
ницыным, передает содержание разговоров 
и споров с ним. Внутренний диалог с этим 
собеседником он ведет, даже когда его нет 
рядом, постоянно соотнося с ним свои сло
ва и мысли: «Думал вчера по пути из Па
терсона — не пора ли подводить итоги, ус
тупать место молодым (как этого «требует» 
Солженицын)?» [9, с. 188]. О. Александр 
фиксирует в своем сознании «"парасозна-
тельный" процесс разработки или, вернее, 
созревания» [9, с. 213] ответа Солженицы
ну, ощущая, что наличие этого ответа име
ет отношение к основам его собственного 
существования: «А на глубине сознания, 
почти в подсознании, — непрекращаю
щийся спор с Солженицыным, словно весь 
смысл того, что с ним происходит, — в 
нашем с ним «единоборстве», что именно 
нам — мне и ему — суждено столкнуться 
на «узкой дорожке». Словно для меня это 
вопрос «экзистенциальный» — ошибся ли 
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я в том, что я в нем услышал <…>, или 
нет…» [9, с. 217]. 

Аналогичным образом развивается диа
лог Шмемана и с другими русскими писа
телями, несмотря на то, что о. Александр 
отделен от своих «собеседников» сущест
венной временной дистанцией и прямой 
контакт с ними невозможен. Их слово, их 
голос Шмеман воспринимает как «некое 
обращение <…>, молчаливое окликание, 
вопрос» [1, с. 157]. «Внешний» диалог мо
жет обретать формы непосредственной чи
тательской реакции на тот или иной худо
жественный текст, выписок из произведе
ний писателя, размышлений о его личности 
и творчестве, которые Шмеман делает в 
процессе подготовки к лекциям по русской 
литературе. Но «внешний» диалог в днев
никах о. Александра почти всегда дополня
ется и осложняется диалогом «внутрен
ним». Писатель становится, если использо
вать определение М. М. Бахтина, тем «дру
гим героем», в диалоге с которым дневни-
ковед может увидеть и разрешить что-то 
важное в самом себе. Возникает «глубокая 
существенная связь <…> чужих слов одного 
героя (того или иного русского писателя — 
Ю. Б.) с внутренним и тайным словом дру
гого героя (автора дневника. — Ю. Б.)» [3, 
с. 439]. Слово Пушкина, Толстого, Досто
евского, вызывая внутренний резонанс в 
той или иной жизненной ситуации, позво
ляет Шмеману как бы заново узнать самого 
себя, высказать то в себе, что до этого не 
обретало смысловой и словесной оформ-
ленности. 

В процессе его внешнего и внутреннего 
диалога с тем или иным «собеседником» в 
дневниках прот. Александра Шмемана вы
зревает «экзистенциальный вопрос», ка
сающийся самых основ человеческого бы
тия. Можно сформулировать пушкинский, 
гоголевский, чеховский и др. вопросы, вы
растающие в глубине сознания о. Алексан
дра. При этом личная встреча с «собесед
ником», происходящая через десятилетия и 
века, становится в то же время встречей с 

определенным типом культуры, родным, 
но и уже принципиально иным, чем тот, в 
котором живет и мыслит дневниковед в 
момент создания дневника. 

Составляя на страницах дневника спи
сок прочитанных им книг и авторов, Шме-
ман выделяет русскую литературу в осо
бый раздел и ставит ее на первое место: «В 
русской литературе: 1) Толстой, причем, 
читал и перечитывал всегда с наслаждени
ем, во-первых, «Анну Каренину» и, во-
вторых, «Войну и мир». Остальное не пе
речитывал. 2) Достоевского прочел, но за 
исключением «Братьев Карамазовых» не 
перечитывал, не тянуло никогда. 3) Чехова 
могу и хочется перечитывать почти всегда. 
4) Тургенева — кое-что перечитал, но с 
ленцой и случайно. 5) Пушкина — перечи
тывал, особенно «Капитанскую дочку» и 
«Повести Белкина». 6) Гоголя — перечи
тываю всегда с новым наслаждением. 7) 
Набокова — тоже (ради именно почти фи
зического наслаждения). 8) Бунина и т. д. 
Лермонтов, Розанов, поэты — почти все 
(не люблю Гумилева и всех «народников», 
все отдающее «люли, люли…»)» [9, с. 189]. 
Однако порядок упоминания писателей в 
приведенном списке только отчасти отра
жает глубину внутреннего диалога Шме-
мана с каждым из них. Анализ текста днев
ников позволяет утверждать, что первое 
место во внутренней иерархии о. Александра 
занимает творчество А. С. Пушкина. 

Пушкин воспринимается Шмеманом как 
фигура изначальная, как основоположник 
особого типа «пушкинской культуры» и 
как, своего рода, эталон, с которым срав
ниваются все последующие явления: поэты 
«серебряного века», русские религиозные 
философы, Солженицын и т. д.: «…Все эти 
дни читаю «Записки об Анне Ахматовой» 
Лидии Чуковской <…> Думал: в чем раз
ница между, скажем, Пушкиным, с одной 
стороны, и «серебряными», с другой?» [9, 
с. 315]; «Булгаков, Зеньковский, Карташев. 
Запада, в сущности, они не знали и не по
нимали, знали западную (преимущественно 
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немецкую) науку и философию. Отсюда 
все-таки несомненная ограниченность их 
творчества, их вклада. Пушкин и Турге
нев — гораздо более всемирны, чем они» 
[9, с. 79]*; «Все еще под ее впечатлением, 
вернее, — в удивлении, радостном и бла
годарном, перед самим «феноменом» Сол
женицына. Мне кажется, что такой внут
ренней широты — ума, сердца, подхода к 
жизни — у нас не было с Пушкина (даже у 
Достоевского и Толстого ее нет, в чем-то, 
где-то — проглядывает костяк идеологии)» 
[9, с. 60]. 

Солженицын, изначально попавший у 
Шмемана в поле непосредственной близо
сти к Пушкину, чаще других оказывается 
на страницах дневников «судим» пушкин
ским словом. Цитаты из Пушкина знаме
нуют все этапы эволюции отношений 
о. Александра к своему другу и оппоненту: 
от признания за ним царственной свободы, 
доступной подлинному гению («Вас обле
пит все худшее — карьеристы, интеллек
туалы, «mass media» — и потом так же 
бросят. Короче говоря: «Ты царь — живи 
один…». Надеюсь, что все это он понимает 
и без моих советов, и все-таки страшно за 
него — как бы не поскользнулся…» [9, 
с. 72]) до констатации его подчиненности 
всеобщему роковому закону: «Вечером 
Н. Н. рассказывает о "подоплеке" солжени-
цынской жизни в Вермонте. Грусть и жа
лость. Когда думаю о нем, на ум приходит 
строчка: "и от судеб защиты нет…"» [9, с. 
307]. Свое расхождения с Солженицыным 
Шмеман также определяет цитатой из 
пушкинского «Памятника»: «Еще по отно
шению к Твардовскому еще что-то от «ми
лость к падшим призывал». А больше — 
нет, нет самой этой тональности, для хри
стианства — центральной, основной, ибо 
без нее борьба со Злом понемногу впиты
вает в себя зло (с маленькой буквы) и зло
бу, для души столь же гибельные» [9, 
с. 153]. Характерно, что точка зрения Пуш
кина отождествляется в данном случае с 
точкой зрения христианства. 

Пушкин в рецепции Шмемана наделяет
ся рядом исключительных качеств, ставя
щих его в совершенно особое положение в 
русской культуре: «Редкий, наиболее сча
стливый случай — это полное соответствие 
ума и таланта. Пример — Пушкин, кото
рый, мне кажется, никогда не сказал ни од
ной глупости» [9, с. 333]**; «По-видимому, 
свободен от этого конфликта «писатель — 
тезис» один лишь Пушкин» [9, с. 463]; 
«Кто в русской истории видел и говорил 
правду о России? Пожалуй, Пушкин, а все 
остальные, включая даже Достоевского, 
только «отчасти»…» [9, с. 474]. Для 
о. Александра главное качество пушкин
ского поэтического мира, являющееся ис
точником для всех остальных, — это пуш
кинская открытость жизни в ее непосред
ственных проявлениях («Пушкин жил в 
реальном мире, реальном обществе: его 
средой были гвардейские офицеры, "свет", 
в Михайловском — няня и "народ"» [9, 
с. 315]) и в то же время в ее тайне и глуби
не: «Категории преодолеваются творчест
вом: какие «категории» у Шекспира или 
Пушкина? И если они есть — в чем их ин
терес? Не в том ли и все дело, что, каковы 
бы они ни были, творчество их "претвори
ло" и торжествует над временем, то есть 
над всеми категориями? Но творчество 
всегда из жизни и о жизни, никогда о "ка
тегориях"» [9, с. 84–85]. 

Главный пушкинский вопрос, стоящий 
перед внутренним «я» о. Александра и на
ходящий воплощение в его дневниковых 
записях, — вопрос о жизни как даре, о воз
можности принятия или непринятия этого 
дара. С одной стороны, Шмеман находит у 
Пушкина родственное своему «ощущение 
жизни» — «восприятие каждого момента и 
каждого состояния как некоего дара», а 
самой жизни — как всегда обновляющейся 
силы, которую невозможно пережить объ-
ективированно и отстраненно: «Все всегда 
ново, все всегда есть не просто жизнь, а 
встреча с жизнью и потому как бы откро
вение…» [9, с. 520]. С другой стороны, 
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пушкинское слово предельно остро ставит 
перед о. Александром вопрос о потере это
го дара, о выпадении из животворящего 
потока. Гимн жизни в дневнике Шмемана 
завершается строчкой: «Дар случайный, 
дар напрасный…» [9, с. 521]. 

Тема пушкинского «приятия» дара жиз
ни» [9, с. 520] возникает в дневниковых 
записях в связи с отношением о. Александ
ра к миру природы. Пейзажи Шмемана 
часто строятся с опорой на пушкинское 
слово. Иногда он использует прямые цита
ты из Пушкина: «мороз и солнце» [9, 
с. 227, 323, 516]; «И на небе — "гусей (вер
нее — уток) крикливых караван... "» [9, 
с. 488]; иногда констатирует принадлеж
ность того или иного природного явления 
пушкинскому поэтическому миру: «Ок
тябрь. Пушкинский месяц. Осень. Особое 
качество света, воздуха» [9, с. 387], но ча
ще всего образы природы в прозе и поэзии 
зрелого Пушкина становятся стилистиче
скими моделями для дневниковых пейза
жей Шмемана. 

Характерный пример слова Пушкина, 
освобожденного от наряда «литературно
сти», — начало стихотворения «Осень»: 

Октябрь уж наступил — уж роща отряхает 
Последние листы с нагих своих ветвей; 
Дохнул осенний хлад — дорога промерзает. 
Журча еще бежит за мельницу ручей, 
Но пруд уже застыл…» [8, с. 308]. 

Пушкин создает картину путем простого 
перечисления ее отдельных элементов и 
признаков, ищет точные и простые, близ
кие к жизни, к простому и правдивому 
языку чувств слова и выражения. «Пуш
кинский прием простого реалистического 
называния предметов, действий и проте
кающих картин, без всяких «поэтических» 
украшений» воспринимался современни
ками Пушкина «как пародия на фоне гос
подства тех изощренно-эмоциональных, 
богатых качественными оценками и опре
делениями, симметрически построенных 
описаний и изображений, которые были 

характерны для романических и риториче
ских стилей первой трети XIX века» [5, с. 
126]. Однако к концу XX века этот стиль 
был осознан как эталон совершенной «не
слыханной» простоты. Пушкинское стрем
ление назвать явления мира своими имена
ми, снабдив их минимальными, но точны
ми эпитетами, можно обнаружить и в 
дневниках о. Александра: «Снова светлый, 
холодный ноябрьский день, последние зо
лотые листья…» [9, с. 312]; «Снежные го
ры, низкое небо, ветер, и всюду — водные 
просторы» [9, с. 310]. При этом так же, как 
у Пушкина, отказ от тропов, производящих 
сдвиг в семантической структуре слова, 
влечет за собой построение образа на осно
ве звука и ритма. Эта функция формы, ко
торая, по выражению С. С. Аверинцева, 
является «напоминанием обо "всем", об 
"универсуме", о "Божьем мире"» [2, с. 410], 
становится на страницах дневников пред
метом особых размышлений Шмемана: «Я 
всегда любил «порядок» и «ритм», через 
которые только и можно воспринять «да
ры, которых мы не ценим за непригляд
ность их одежд», то есть, в сущности, — 
саму жизнь» [9, с. 203]. 

Усилия по всматриванию в самые не
броские явления природного мира, выра
женные при помощи минимального набора 
художественных средств, позволяют Пуш
кину, а вслед за ним — Шмеману, обна
жить дар жизни в его сущности, прикос
нуться к нагому бытию вещей и явлений. 
Своеобразный диалог, возникший в поэти
ческом мире Пушкина, когда внять «доль
ной лозы прозябанью» значит и отклик
нуться на него сердцем и словом, продол
жается и подхватывается Шмеманом: 
«Знаю только, что этот дар, что это откро
вение требуют внимания, ответа. Что 
жизнь, иными словами, есть постоянное 
«приятие» дара жизни» [9, с. 520]. 

Однако рядом с этим пушкинским голо
сом во внутреннем мире о. Александра по
стоянно звучит и другой, выраженный на
стойчиво повторяющейся строчкой «покоя 
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сердце просит» и темой побега от уничто
жающей суеты, от жизни, которая не есть 
жизнь: «Особенно сильное чувство внут
ренней отрешенности, впечатление, что во 
всем этом действует почти кто-то другой, а 
не «я». Но чего — кроме покоя, тишины и 
свободы — хочет этот «я»?» [9, с. 104]; 
«Усталость. Желание — лишь бы дотянуть 
до конца учебного года, а эти полторы не
дели до конца кажутся бесконечными. 
Сколько еще заседаний! Споров, церемоний, 
ответственности. "Покоя сердце просит"» [9, 
с. 185]; «Письмо от вл. Сильвестра: "Недора
зумение… просим Вас продолжать…" Не 
могу же я ему написать, что главное за всем 
этим — "покоя сердце просит"» [9, с. 227]. 

Характерно, что многообразно вопло
щенный в творчестве Пушкина мотив по
коя [см., например: 7, с. 3–25] у Шмемана 
представлен только одним стихотворени
ем — недатированным поэтическим от
рывком «Пора, мой друг, пора…», особым 
образом предвосхитившим опыт человека 
XX века, познавшего распадающуюся связь 
времени («летят за днями дни, и каждый 
час уносит частичку бытия»), бессмыслен
ность жизни перед лицом внезапной и не
избежной смерти («а мы с тобой вдвоем 
предполагаем жить, и глядь — как раз ум
рем»), сознание своей «посторонности», 
отчужденности от жизни («на свете счастья 
нет…», «усталый раб»). То, что в творче
ском мире Пушкина было лишь одной то
нальностью, стало для Шмемана, как чело
века ХХ века, живущего в ситуации утраты 
связи со сферой органического бытия, об
реченного на существование в мире пустот 
и мнимостей, центральной темой. 

Если в первых тетрадях дневников стро
ки о «покое» и «побеге» звучат как убеж
денная внутренняя позиция автора, то по 
мере освоения Шмеманом дневникового 
дискурса и приближения его самого к по
следней черте эта позиция все более и бо
лее проблематизируется: «Чувствую ка
кую-то нехорошую, недобрую усталость. 
Нехорошую потому, что от уныния, от же-

лания убежать от всех этих страстишек, от 
всего этого бурления мутной воды, в кото
ром плаваю столько лет. «Давно, усталый 
раб, замыслил я побег…». А от этого за
мысла, от соблазна и искушения им — ус
талость…» [9, с. 217]. 

Вопрос о «праве» на покой оказывается 
единственной точкой, в которой пушкин
ское слово ставится Шмеманом под сомне
ние. Здесь во внутреннем диалоге начинает 
звучать голос, апеллирующий к опыту цер
ковной традиции. Замысел о побеге, выра
женный пушкинской строчкой, расценива
ется в другой парадигме как соблазн и ис
кушение. Аналогичную структуру внут
реннего диалога можно наблюдать и в дру
гих покаянных записях о. Александра: 
«Все эти дни недовольство собой — на 
глубине. Что я, собственно, «делаю» в 
жизни? В сущности — саркастически вор
чу на всех «непонимающих», всех «де
лающих» не то. Однако никакого то я сам 
не делаю. Живу в какой-то постоянной 
«мечтательности», но пассивной, не актив
ной. Ни молитвы, ни подвига. Искание 
«покоя». Лень... И когда все это чувствую, 
как вот в эти дни, и писать не хочется, 
столь очевидной становится ложь моей 
жизни. «Восстани, что спиши?..» И ведь 
действительно, — «конец приближается» 
[9, с. 421]. В данном случае заключенное в 
кавычки слово «покой» соотнесено с от
рывком «Пора, мой друг, пора…» и поле
мично оспорено цитатой из покаянного ка
нона Андрея Критского. В других записях 
«покой» поставлен под сомнение благодаря 
религиозной системе координат, заданной 
словами «грех», «страсть», «духовный 
подвиг»: «Устал от телефонов, от суеты, от 
одиночества. «Покоя сердце просит». Но, 
может быть, и усталость эта — греховная, 
от лени, пустоты, постоянной капитуляции 
страстишкам» [9, с. 622]. 

Диалогизирующие голоса, один из ко
торых поддержан словом Пушкина, а 
другой — церковной традицией, сложно 
переплетаются, не давая одному восторже-
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ствовать над другим: «Солнце на крышах, 
солнце в пустой квартире, и во всем «при
сутствие», и от него — радость жизни. 
Иногда (часто) думаю, что, может быть, я 
очень холодный, равнодушный и поверх
ностный человек, желающий только «спо
койствия». Правильно ли это — «покоя 
сердце просит»? Правильно ли внутреннее 
отталкивание от «религиозных разгово
ров», от «религиозной суеты», от «органи
зации» религиозной жизни? Но, одновре
менно, отталкиванье от всяческого «спири
туализма», буддизма, ухода из истории?» 
[9, с. 405]. Образ солнца, заливающего про
странство крыш и пустой квартиры, — 
шмемановская вариация на излюбленную 
пушкинскую тему «мороз и солнце» — те
му полноты жизни, восторга перед ее неис-
сякающим даром***. Однако тут же в диа
логе с первой звучит и вторая пушкинская 
тема — утрата ощущения жизни, выпаде
ние из нее и потому — поиск «покоя» как 
«спокойствия». К Пушкину из глубин опы
та человека XX века адресуется вопрос о 
праве на этот покой. Но вопрос не получает 
однозначного ответа. Можно бежать от 
пустой религиозной формы, от объективи
рованного бытия, но как при этом не выйти 
из истории, из той воплощенности духа, из 
живой жизни, без которой нет христианст
ва и которую так ценит Шмеман у того же 
Пушкина. 

В конечном итоге, духовная ситуация 
отчуждения от жизни может получать у 
Шмемана синонимичную оценку и на язы
ке пушкинской культуры, и на языке Церк
ви: «Все та же тусклая, греховно-низкая 
полоса. «Без божества, без вдохновенья... ». 
И ничего не хочется делать, и все отклады
ваешь... Чувствую в себе полное отсутст
вие подвига, усилия, собранности, не гово
ря уже о молитве» [9, с. 518]. 

Пушкин, наиболее близкий Шмеману 
представитель русской культуры XIX века, 
становится в дневниках о. Александра, ес
ли использовать терминологию М. М. Бах
тина, тем внешним «героем», слово кото
рого «интимно связано» [3, с. 438] с внут
ренним голосом самого автора. При этом в 
голосе автора звучат, иногда перебивая 
друг друга, то голос радости, принимаю
щий дар жизни, то голос усталости, отчуж
денный от нее, а слово Пушкина оказыва
ется способно усиливать акценты как одно
го, так и другого внутреннего голоса. Од
нако собственно «культурных» аргументов 
в этом споре голосов оказывается недоста
точно. Если в романном мире Достоевского 
диалог может быть «потенциально беско
нечным», то в жанре дневника он требует 
разрешения, которое оформляет в еди
ничный образ жизнь человека и позволяет 
ставить вопрос о ее предельном смысле. 
Желание автора дневника знать себя в ка
кой-то целостности, «судить собственную 
судьбу, ставит ее под вопрос, слышит 
свою жизнь "вненаходимой"» [4, с. 143], 
приводит его к диалогу иного типа — к 
диалогу Церкви и светской культуры. То, 
что открывается о. Александру в образах 
пушкинской культуры, сопрягается с эс
хатологической реальностью, с открове
нием Небесного Царства: «"Бывает такое 
небо, такая игра лучей", когда ненужны
ми, абсолютно ненужными кажутся и 
Пушкин, и Толстой и т. д., когда так ясно 
чувствуешь — зачем все это?» [9, с. 389]. 
Однако пребывание в истории предпола
гает иное разрешение вопроса о приори
тетах: «Пушкин России нужен гораздо 
больше, чем Типикон. Во имя Пушкина 
нельзя ненавидеть, резать, сажать в 
тюрьму. Во имя Типикона очень даже 
можно» [9, с. 81]. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

* В своей оценке Пушкина как поэта не только «всемирного», но и «западного», «европейского» 
прот. Александр Шмеман следует, в частности, за наблюдениями В. В. Вейдле. В статье «Пушкин и Ев
ропа», сравнивая Пушкина и Гете, Вейдле писал: «Гёте к старости все более расширял свой кругозор в 
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сторону Индии, Персии, Китая; Пушкин, напротив, приближаясь к зрелым годам, постепенно суживал 
его, ограничивал пределами Европы <…> Возможно, что недоверие к Востоку было у Пушкина отголо
ском классицизма, но дело тут вообще не в недоверии, не в отталкивании, вовсе не таком уж и остром, а 
в слишком сильном притяжении Европы, которую надлежало России вернуть, в России укоренить» 
(Вейдле В. В. Пушкин и Европа // Пушкин в русской философской критике. Конец XIX — XX веков. М.; 
СПб.: Университетская книга, 1999. С. 422. 

** Тема гармоничного сочетания в личности Пушкина ума и таланта развивалась, например, 
С. Л. Франком в работе «Религиозность Пушкина»: «…Пушкин — не только гениальный поэт, но и ве
ликий русский мудрец…» (Франк С. Л. Религиозность Пушкина // Пушкин в русской философской кри
тике… С. 427). Тема «ума», или «здравомыслия», как основной характеристики христианства Пушкина 
развивается в статье О. А. Седаковой «Не смертные таинственные чувства». О христианстве Пушкина 
(Седакова О. А. Музыка: стихи и проза. М.: Русскiй мiръ: Моск. учеб., 2006. С. 416–423. 

*** «Солнечность» как основное качество творчества Пушкина отмечали многие критики и исследо
ватели. О «солнечном» призвании поэта писал И. А. Ильин в статье «Пророческое призвание Пушкина» 
(1937). В. С. Непомнящий отмечал, что «солнечность», понимаемая как «свет, тепло, жизнетворность, 
центральность», — «единственное общепризнанное у нас определение «специфики» явления, носящего 
имя Пушкин» (Непомнящий В. С. Феномен Пушкина и исторический жребий России. К проблеме цело
стной концепции русской культуры // А. С. Пушкин: pro et contra. — СПб.: РХГИ, 2000. С. 514. 
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