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ПРОБЛЕМАТИКА, КОМПОЗИЦИОННОЕ СТРОЕНИЕ, 
ОБРАЗНАЯ СИСТЕМА 

ПОВЕСТИ М. АЛДАНОВА «МОГИЛА ВОИНА» (1939) 
 

Анализируется повесть М. Алданова «Могила воина» (1939), повествующая о по-
следних годах жизни английского поэта Байрона. Произведение исследуется в аспекте 
проблематики, композиционной структуры и системы образов. В статье доказывает-
ся, что писатель, следуя в русле собственной концепции истории, проецировал личное 
миропонимание на судьбу исторического персонажа, рассматривал проблемы творче-
ства и творца. 
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THE CONTENT, COMPOSITE STRUCTURE, IMAGE SYSTEM 

OF M. ALDANOV’S «THE GRAVE OF WARRIOR» (1939) 
 

This article discusses M. Aldanov’s «The Grave of Warrior» (1939) devoted to the story of the 
last years of the English poet Byron. The story is investigated in terms of content, composition 
and structure of the system of images. It is argued that the writer, following his own conception of 
history, projected his personal outlook to the fate of the historical character and considered the 
problem of the creativity and the creator. 
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Повесть «Могила воина» о последних 

годах и днях жизни Дж. Байрона (1788–
1824) была опубликована М. А. Алдано-
вым в парижском журнале «Русские за-
писки» в 1939 году. Предметом авторско-
го интереса является жизненная история 
великого поэта на фоне политической ис-
тории Европы первой четверти ХIХ века. 
Алданов избрал своим героем идола вре-
мени, гения, с которым связана целая 
эпоха не только в жизни, но и в литерату-
ре. Писатель преломляет тему творчества 
через собственное восприятие, пытаясь 
найти объяснение, «расшифровать» ис-
тинную причину побега Байрона от циви-
лизации. 
Покинувший Россию в 1919 году, Алда-

нов, как и другие писатели-эмигранты, 
пытается разобраться в вечных вопросах 
 

человеческого (личностного) существова-
ния. Имеет ли индивидуум (творец или 
обыватель) и его творческие устремления 
ценность (самоценность) в момент истори-
ческих потрясений? Останется ли человек в 
памяти людской и, если — да, будет ли 
он понят грядущими поколениями? Слу-
жит ли творческий кризис моментом пе-
реосмысления ценностей жизни? Или к 
духовному перерождению приводит не 
творчество, а неудачи и драматизм обы-
денной жизни? 
Для Алданова существовал и личност-

ный вопрос: будут ли его писательский 
труд, его жизнь и судьба (а, возможно, и 
смерть на чужбине) оценены как служе-
ние родине, ее культуре и истории? Или 
современники и потомки воспримут его 
побег из России как трусость и сохранят 
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в памяти и сознании привкус конформиз-
ма, предательства от свершенных им по-
ступков? 
Немаловажно и то, что, сохраняя пред-

ставление о цикличности и повторяемости 
событий истории, писатель задумывался 
над судьбами героев своих произведений и 
одновременно над историческими судьба-
ми государств предвоенной Европы, всту-
пающей на путь новых военно-полити-
ческих конфликтов. В анализируемой по-
вести исторические события прошлого 
вновь служили поводом к глубокому ос-
мыслению и постижению событий, совре-
менных писателю. 
Название — «Могила воина» — симво-

лично и заключает в себе основные идей-
ные нити повествования Алданова. Абсо-
лютная и едва ли не единственная ценность 
последних лет жизни для Алданова (как и 
для его героя) — смерть, точнее, готов-
ность к смерти, приятие смерти, ее формы 
и значения. Показательно, что мотив смер-
ти угадывается уже в названии исследуе-
мой повести, — слово «могила» прямо 
(и ассоциативно) связано с представлением 
о смерти. Мотив смерти организует две па-
раллельные сюжетные линии повести — 
нравственное умирание шпиона-соглядатая 
(героя без имени) и подготовку к достой-
ной встрече со смертью воина и поэта 
Байрона. 
Повесть Алданова состоит из 24 глав, 

которые охватывают период с 1820 по 
1824 год. Время действия в контексте 
«большой» истории четко определено — 
20-е годы XIХ века, мир «после Наполео-
на». Конфликт двух миров — Запада и Вос-
тока — лишь отчасти организует сюжет 
повествования. Алданов не рассматривает 
его с идеологической точки зрения, поли-
тика в повести — лишь декорация для че-
ловеческого театра. Объединение европей-
ских стран-лидеров, в том числе России, 
против ближневосточной угрозы в начале 
 

ХIХ века совпало с общемировым кризи-
сом в культуре и в искусстве, который для 
писателя Алданова был не менее значите-
лен и драматичен. 
Политический конфликт — попытка 

объединения европейских государств, 
борьба Греции против турецкого владыче-
ства — при всей его значимости в структу-
ре повести практически снимается благо-
даря введению последовательно разви-
вающегося конфликта человеческого. Сек-
ретный агент политической разведки в те-
чение пяти лет тайно наблюдает за «полу-
сумасшедшим» английским поэтом лордом 
Байроном, следуя за ним по миру во ис-
полнение долга службы. Алданов демонст-
рирует, как в восприятии шпиона, словно в 
кривом зеркале, двоится и искажается об-
раз великого англичанина, а благодаря его 
секретным донесениям в обществе проис-
ходит формирование слухов о безумии ве-
ликого лорда. Однако в тексте повести Ал-
данов показывает, как к шпиону постепен-
но приходит понимание величия поступков 
гениального творца и осознание бессмыс-
ленности его собственной миссии — и 
жизни. 
Привычное для Алданова противостоя-

ние разных типов героев — делателей и 
зрителей — хотя событийно и скрыто, но 
наряду с другими конфликтами (политиче-
ским, социальным, нравственным) контра-
стно организует сюжетный ход повести. 
Сюжетная динамика произведения находит 
свое отражение в «монтажной», нелиней-
ной композиции. Сюжет о жизни великого 
английского поэта, некоторое время жив-
шего в Италии и погибшего в Греции, со-
стоит из нескольких подсюжетов, которые 
можно условно разделить по пространст-
венному признаку и схематически обо-
значить как «Италия», «Англия» и «Гре-
ция». Образы этих стран в повести являют 
собой средоточия исторических преобра-
зований. Первые — в центре принятия 
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судьбоносных для Европы политических 
решений, последняя — в жерле проти-
востояния Востока и Запада, в состоянии 
войны. Их разность подчеркнута с по-
мощью пространственных и предметных 
характеристик, которые отчетливо акцен-
тированы и явно противопоставлены. 
Главные среди них: большой ↔ малый, 
светлый ↔ темный, тихий ↔ громкий, 
обособленный ↔ открытый. Последняя 
антитеза характеризует не только внеш-
ний мир, но и внутреннее состояние глав-
ного персонажа — «байронического ге-
роя» в Италии и Англии и «истинного 
воина» в Греции. Байроновский конфликт 
с самим собой ведет героя к поиску моги-
лы воина — героического финала, дос-
тойного яркой личности. 
Сюжет путешествия (побега) главного 

героя разворачивается как в пространстве 
собственно географическом, так и в про-
странстве духа, где героем и осуществляет-
ся философское осмысление смерти. В по-
исках истины и смысла поэт покидает род-
ную страну, в которой его гнетут пресы-
щенность и бессмысленность существова-
ния. Истина жизни для него лежит вне пре-
делов привычного обыденного мира. Ее 
следует отыскать. Этапом ее обретения 
становится для героя отъезд в Грецию для 
участия в освободительной войне. Наи-
высшей наградой самому себе персонажем 
объявлена героическая смерть в этой чу-
жой герою стране. 
Проблематика повести подчинена во-

просу главного жизненного выбора: «по-
корное ожидание смерти» или «жертвен-
ный финал героя-воина»? В повести прояв-
ляется один из основополагающих тезисов 
историко-философской концепции Алда-
нова: пониманию жизни как экзистенци-
альной сущности (по сути, неудачи) здесь 
противостоит признание возможности са-
моопределения героя в культуре и/или в 
общественной жизни. По Алданову, сам 
 

герой способен избрать путь, по которому 
он пойдет и тем самым оставит (или не ос-
тавит) след в истории. И для героя Алдано-
ва важно, каким будет этот след, какой бу-
дет вся жизнь воина — от ее истоков и до 
самого конца. 
В пространстве историософской повести 

Алданова представлена система персонажей, 
которую (как и в прежних повестях) со-
ставляют различные действующие лица — 
исторические и вымышленные. 
К историческим персонажам относятся 

«великий английский писатель и государ-
ственный деятель, член палаты пэров, лорд 
Байрон» [1, с. 214]; лорд Лондондерри ви-
конт Кэстльри; герцог Веллингтон; рус-
ский царь-император Александр I. Вы-
мышленными представлены образы масо-
нов-карбонариев, военных, сулиотов (гре-
ческое воинственное племя), политиков, 
маркитанток, тайных агентов, обывателей 
(итальянцев, греков). 
Герои вымышленные и реальные жи-

вут у Алданова как бы независимой друг 
от друга жизнью, почти не пересекаясь, 
но, будучи современниками изображае-
мых событий, собственно истории, оказы-
ваются ее «делателями» или «зрителями». 
В повести «Могила воина» деятелями яв-
ляются как исторические, так и выдуман-
ные персонажи. Кэстльри, Веллингтон, 
лорд Байрон активны в политике, в воен-
ном деле или в искусстве. Майор-артил-
лерист Парри упорно пытается заставить 
летать нелетающие ракеты Конгрева. Вы-
думанный шпион-энтузиаст, бывший 
мастер-месяц свободных угольщиков, из-
гнанный из масонской ложи, энергичен в 
достижении собственных меркантильных 
целей. 
Исторические персонажи необходимы 

автору как носители определенной идеи, 
они во многом наделены символическим 
отсветом. Например, исторически сло-
жившиеся представления о гениальном 
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английском поэте эпохи романтизма важны 
и существенны для писателя в главном: 
великий человек велик во всем — в своей 
гениальности и в своем безумии. Его при-
сутствие освещает (освящает) окружение. 
Потому выдуманный герой — тайный 
агент, приставленный к Байрону для 
слежки, — во многом перенимает черты 
своего «объекта» и, в конечном итоге, об-
ретает чувство преклонения перед ним, 
подпадая под гипнотическую мощь гени-
ального дара. 
Скрытый конфликт двух идеологий 

(двух способов жизни) персонифицирован 
в образах двух героев — поэта Байрона и 
наблюдающего за ним тайного агента, ко-
торые полярно разнесены автором, но, 
несмотря на конфликт их личностных ус-
тановок, во многом схожи. Писателю 
важна трактовка как противопоставлен-
ности, так и сопоставленности — двой-
ничества — образов Байрона и шпиона. 
Автор обнаруживает двойничество мно-
гоуровневое: раздвоение главного героя 
(Байрона), обладающего всеми чертами 
высокоразвитой личности, и выявление 
сначала внешней, затем и глубинной по-
хожести (раздвоенности) между гением и 
«злодеем» (шпионом). Байрон, олицетво-
ряющий прогресс и творчество, и обезли-
ченный шпион (мастер-месяц) по мере 
развития действия обнаруживают в своих 
образах нечто общее — и в итоге оба, 
оказавшись в эпицентре локальной вой-
ны, становятся уже не антиподами, а то-
ждествами, союзниками. 
Алданов художественно воссоздает 

образ Байрона в переломный момент 
жизни героя. Он показывает его в пово-
ротный момент истории и в особый этап в 
развитии литературы — в начале XIX ве-
ка на фоне исторических катастроф и ре-
волюций, когда происходит преобразова-
ние романтического искусства и мирови-
дения в реалистическое, типологически 
 

жизнеподобное [3, с. 5–24]. Собственная 
жизнь в изображаемых Алдановым услови-
ях становится для великого лорда игрой, 
театром, парадным фасадом, за которым 
мечется болезненное сознание, вынужден-
ное подчиняться правилам внешней игры. 
Писатель Алданов, всегда заботившийся о 
внешней, «приличной» стороне собствен-
ной жизни в эмиграции, в данном тексте 
обнаруживает сомнение в отношении сво-
его «не-настоящего» бытия, своего искусно 
и искусственно поддерживаемого положе-
ния «последнего джентльмена русской 
эмиграции». 

«Не состоит ли истинная мудрость в 
том, чтобы поддерживать показную сторо-
ну жизни?» [1, с. 311]. По Алданову, в па-
мяти современников сохранится то, что им 
позволено будет увидеть, поэтому каждый 
великий (и невеликий) человек должен 
(обязан) до конца жизни соответствовать 
рисунку своей роли. Поэт рассуждает о не-
возможности установления истины в бы-
тийных вопросах: «О вере, по-моему, не 
должны говорить ни верующие, ни неве-
рующие люди. Об искусстве же мои суж-
дения меняются каждый день. <…> Надо 
делать дело? А если ни в какое дело не ве-
ришь, что тогда? <…> Тогда надо жить со 
дня на день. Или, когда станет уж очень 
гадко, надо найти свою могилу, королев-
скую, — произнес он, помолчав» [1, 
с. 247]. 
Свою королевскую могилу, «могилу 

воина», смертельно больной поэт отправ-
ляется искать в Грецию. Там, в деревне 
Миссолонги, он собирает себе небольшое 
войско, чтобы воевать против турецких 
завоевателей. Поэт явно намеревается со-
творить, написать свою смерть, смерть 
великого Байрона. Привычка быть Байро-
ном, играть роль стала частью его нату-
ры. В Миссолонги «он писал много писем 
и сам себе удивлялся: приехал сюда уми-
рать и беспокоится о том, что скажут в 
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Лондоне члены Комитета, дамы, журна-
листы. <…> всё не мог вытравить из себя 
писателя, даже хуже, — литератора» [1, 
с. 311]. 
Примечательно, что автор разделяет по-

нятия «писатель» и «литератор», снижая 
семантику последнего. Сам Алданов в 
эмиграции вынужден был зарабатывать ли-
тературным трудом, но, по его собствен-
ному признанию, если бы было возможно, 
отказался бы от такого заработка. Здесь, в 
повести «Могила воина», реальные мысли 
писателя находят свое отражение. Алданов 
стремится заявить идею зависимости ху-
дожника от общества. 
Мотивы безумия, театральной ложной 

жизни обретают в повести Алданова и еще 
одну сторону. В пространстве повести 
писатель затрагивает проблему ответст-
венности перед жизнью и людьми (на 
примере образов лорда Лондондерри и 
Байрона). Заботящийся о судьбе Англии 
лорд Лондондерри и обеспокоенный тра-
гедией маленькой Греции поэт (и тоже 
лорд) Байрон — оба сходят с ума, не в 
силах осуществить свое предназначение, 
не в силах нести долее груз ответственно-
сти за людские судьбы. Но если Лондон-
дерри тихо сошел с ума и покончил с со-
бой в добропорядочной Англии, другой 
безумец, великий певец свободы Байрон, 
предчувствуя свою скорую смерть, уст-
ремился в охваченную войной Грецию, 
чтобы участвовать в борьбе свободолю-
бивого народа. Смерть напоказ, на виду у 
всего мира — для него есть способ найти 
«королевскую могилу». 
Художественные принципы Алданова 

неизменны: желание быть беспристраст-
ным, объективным, стремление видеть в 
отдельном человеке общее и специфиче-
ское пронизывают всю его повесть. Безум-
ное начало в человеческой душе привле-
кает самое большое внимание Алданова. 
Показывая фальшивость «демонических» 
 

характеристик, которыми обыватели на-
граждают Байрона-человека, писатель под-
черкивает истинно дьявольскую природу в 
Байроне-творце. 
Сумасшествие — это алдановская ме-

тафора творчества и гениальности, сума-
сшествие для него есть синоним таланта, 
избранности, исключительности. Не-от-
мирность Байрона проявляется в его не-
ординарных поступках. Смерть — да, но 
не самоубийство, самосожжение во имя 
идеи. Это и впрямь сумасбродство — 
смерть не за свой народ, а за чужой, иной, 
другой, «экзотический». Но это дух ге-
ния, это порыв, это дьявольская игра с 
жизнью. И это литература — сочинение 
сценария своей смерти. И все вместе — 
это нереальность, творческий «вымысел», 
безумие. 
Реалист Алданов художественными 

средствами попытался показать ограни-
ченность примитивного (обывательского) 
разума в раскрытии проблем гениального 
человека и его зависимости от своих тво-
рений: «…он <Байрон> подумал, что, 
вечно создавая невозможные, неправдо-
подобные человеческие образы, сам стал 
всерьез немного на них походить» [1, 
с. 211]. Пылкая натура гениального поэта 
более не захвачена «ранними» устремле-
ниями — тягой к женщинам и к успеху; 
осталась только страсть к смерти, которая 
приведет к оправданию собственной жиз-
ни (и старости) и, может быть, послужит 
тому, чтобы остаться в памяти людей. С 
сумасшедшей силой поэта влечет его по-
следняя творческая идея — найти для се-
бя могилу воина. 
Любопытно, что рассуждения Байрона 

сегодняшнего об отказе от Байрона преж-
него, по сути дела, оказываются столь же 
«ранними» и романтическими, как и творе-
ния поэта. С одной стороны, доказывая се-
бе, что он хочет уйти от романтической 
«позы» и поведения, на самом деле Байрон 
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продолжает оставаться романтиком — он 
ищет романтической смерти. Алданов как 
будто показывает перерождение и преодо-
ление Байроном самого себя, но, с другой 
стороны, тем самым писатель обнаружива-
ет цельность натуры гения: он верен себе, 
хотя мотивировка нынешних поступков 
изменилась. Для Байрона важно не только 
то, какому делу он отдаст себя (для гения 
этим делом всегда будет дело великое — 
поэзия или свобода), но важно то, как он 
это сделает. По сути, желание умереть вои-
ном и становится воплощением самого ро-
мантического помысла поэта — остаться 
верным себе до конца. 
Очевидно, что посредством образа Бай-

рона, литератора и творца, автор вновь вы-
страивал параллель к собственной жизни и 
размышлял в том числе и о своей судьбе. 
Как любой человек, писатель пытался про-
видеть собственное будущее: забудут ли 
его последующие поколения, удастся ли 
хотя бы литературным творчеством оста-
вить о себе память? 
Таким образом, в повести «Могила вои-

на» Алданов обращается к тому историче-
скому отрезку времени (1820-е годы), когда 
перед Европой открывалась последняя 
возможность мирного развития европей-
ской и общемировой истории. И этот важ-
ный временной отрезок становится услови-

ем (фоном) для выявления не только внеш-
них, но и внутренних обстоятельств жизни 
Европы (и человека). Человеческие судьбы 
исторических и вымышленных персонажей 
становятся материалом для повести, ко-
торая, перерастая рамки этого жанра, ста-
новится творческим историческим доку-
ментом. 
Традиционная для произведений Алда-

нова ситуация столкновения-спора двух 
истин всегда ведет к открытию третьей. 
Ключом к итоговому авторскому сужде-
нию становится предметная деталь — ра-
кета Конгрева, которая никогда не могла 
бы и не должна была поразить неприятеля, 
бывшая только морально устрашающим 
оружием, в последней главке все-таки вы-
стрелила в сторону противника. Этим об-
стоятельством автор разрушает безнадеж-
ное впечатление от последних глав (смерть 
поэта) и дает надежду на благополучное 
разрешение общемировой ситуации. Эпи-
зод запуска ракеты не просто вписан в по-
вествование, но подспудно оспоривает ав-
торское скептическое убеждение о бес-
смысленности существования. Запуск ра-
кеты Конгрева становится знаком того, что 
пока в мире существуют чудаки-энту-
зиасты, нелетающие ракеты будут взлетать 
и поражать вражеские цели, невидимые в 
тумане. 
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