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МЕЖДУ ДВУХ ОГНЕЙ: 
СУДЬБА ПЕТЕРБУРГСКОГО ДОМА ИСКУССТВ 

В ПЕРИОД СЛОМА ЭПОХ 

В статье исследуется малоизвестный материал, связанный с историей создания пе-
тербургского Дома искусств (1919–1923) и с его важной ролью в культуре России после-
октябрьского периода. По существу своей деятельности Дом искусств явился значимой 
эмблемой культурной жизни города и страны. Дом искусств (ДИСК), объединивший в сво-
их стенах петербургскую творческую интеллигенцию, включился в глобальный диалог 
о судьбах русской и мировой культуры. Опираясь на разнообразные современные фактиче-
ские источники и восстановив масштабную картину деятельности Дома искусств, сего-
дня мы имеем возможность обратиться к проблеме его закрытия и к причинам фактиче-
ского отторжения и изъятия его из эволюционной картины развития русской литерату-
ры 1920-х годов. 
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THE FATE OF PETERSBURG ARTS 

CENTER IN THE PERIOD OF HARDSHIP 

The article investigates the sources related to the establishment of Petersburg Arts Center 
(1919–1923) and its important role in Russian culture of post-October period. The activities of 
Petersburg Arts Center represent the emblem of cultural life of the city and the country. Peters-
burg Arts Center was the place where Petersburg intellectuals gathered to be involved in the 
global dialogue on the fate of Russian and worldwide culture. Nowadays having at hand various 
modern factual sources and a thorough understanding of the activities of Petersburg Arts Center 
we have a possibility to investigate the issue of its shutting down, reasons for its rejection and ex-
clusion from the evolutionary map of the Russian literature of 1920s. 
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В трудные голодные годы послеок-
тябрьского бытия невозможно обойти мол-
чанием уникальный факт создания в Пе-
тербурге Дома искусств (1919–1923), по 
существу своему явившегося значимой 
эмблемой культурной жизни города и 
страны. 
По инициативе М. Горького власти го-

рода в 1919 году передают реквизирован-
ный особняк банкира С. П. Елисеева на 
углу Невского проспекта и реки Мойки 
для поселения в нем деятелей русской 

творческой интеллигенции с целью орга-
низации петербургского просветитель-
ского центра. Объединившись в особняке, 
крупнейшие писатели, поэты, режиссеры, 
художники создали фантастическую по 
своей значимости программу культурной 
работы, в которую вовлекли население 
города: лекции, художественные студии, 
встречи с писателями, художественные 
выставки и т. д. 
В жесточайшей ситуации дефицита про-

довольствия, тепла, электричества члены 
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Дома искусств (сокращенно ДИСК) прово-
дили все эти мероприятия, не прекращая 
собственной творческой работы. Создан-
ные ими в эти годы художественные ше-
девры дошли до нашего времени как хре-
стоматийные поэтические и прозаические 
тексты (стихи и поэмы А. Блока, Н. Гуми-
лева, О. Мандельштама, В. Ходасевича, 
проза К. Федина, Е. Замятина, М. Зощенко, 
А. Грина), а также полотна Б. Кустодиева, 
К. Петрова-Водкина, М. Добужинского и 
многих других авторов. 
В работах тех немногих исследователей, 

которые обращались к истории ДИСК, от-
мечая весомость и неоценимость вклада 
его участников в развитие искусства ХХ 
столетия, далеко не всегда раскрывается 
труднейшая, подчас трагическая ситуация 
его бытия и далее — исчезновения в вол-
нах революционного времени. Не случайно 
в своем романе-воспоминании Ольга 
Форш, участница событий ДИСК, назвала 
его «Сумасшедшим кораблем». 
Опираясь на разнообразные современ-

ные фактические источники, сегодня есть 
возможность, восстановив масштабную 
картину деятельности Дома искусств, об-
ратиться к проблеме его закрытия и к при-
чинам фактического отторжения, изъятия 
из эволюционной картины развития рус-
ской литературы раннего периода. 
Дом искусств управлялся Высшим сове-

том, куда входили писатели, художники, 
критики. Открытие Дома искусств состоя-
лось в декабре 1919 года в сложнейшее 
время, связанное с острым внутренним и 
внешним положением страны, в ситуации 
разрухи, голода, безработицы, с установле-
нием новой революционной власти, сопро-
вождаемым приказами и декретами, со 
вспыхивающим время от времени «крас-
ным террором», неостывающими очагами 
гражданской войны. 
Тем не менее программа, с которой 

ДИСК вписался в драматичную эпоху, 
 

несла в себе обнадеживающую духовную 
силу. Большие аудитории слушателей, жи-
телей города, собирались в ДИСК на лек-
ции и встречи с известными поэтами, писа-
телями, художниками. Морозными вечера-
ми, пешком, в полутемном городском про-
странстве шли и шли люди — не за куском 
хлеба, в котором все так нуждались, а за 
глотком вольного, талантливого Слова, ко-
торое поддержит и укрепит силу стражду-
щего. 
Календарь ДИСК отражал содержание 

своеобразных «дней открытых дверей», 
работу литературных кружков и студий, 
художественных выставок. Проблематика 
и тематика докладов, дискуссий, встреч 
позволяет ощутить содержательность и 
масштабность этой работы. 
Это были доклады с анализом классиче-

ских традиций великой русской литерату-
ры и бурные дискуссии о современной по-
эзии, о работах крупных художников, о но-
ваторстве в литературе и т. д. Много вни-
мания устроители вечеров уделяли истории 
и эстетическому великолепию Петербурга, 
его воспеванию в стихах поэтов («Красив 
ли Петербург?»). На вечерах, посвященных 
русской поэзии, привлекавших огромное 
количество слушателей, выступали «живые 
классики»: А. Блок, Н. Гумилев, Г. Иванов, 
М. Кузмин, Вл. Пяст, Вс. Рождественский 
и другие. Из Москвы приезжал Вл. Мая-
ковский, который знакомил слушателей с 
неопубликованной поэмой «150 000 000», 
А. Белый читал главы нового романа «За-
писки чудака», А. Грин — новую повесть 
«Алые паруса». Многие лекции соединя-
лись с творческими диспутами. Художники 
организовывали выставки своих новых 
картин, сопровождая их показ беседами на 
тему «Искусство видеть» (К. Петров-
Водкин). Активно работала музыкальная 
секция ДИСК. 
Наряду с публичными выступлениями 

программа ДИСК содержала целый ряд 
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кружков и литературных секций, участни-
ки которых обучались навыкам поэтиче-
ского слова, технике перевода и т. д. Уже в 
октябре 1920 года пришлось расширять 
программу студийной работы вследствие 
прилива слушателей (записано более 350 
человек). 
Весь спектр этого многообразия объ-

единяла определенная концептуальная 
общность, в рамках которой работали 
представители творческой интеллигенции 
под крышей Дома искусств. Ситуация ре-
волюционного обновления страны выдви-
гала на первый план проблему кардиналь-
ной смены культур. Новое, революционное 
бескомпромиссно противопоставлялось 
старому, буржуазному. ДИСК всей своей 
деятельностью включался в глобальный 
диалог о судьбах русской и мировой куль-
туры: преемственность или драматический 
отрыв. 
Обитатели ДИСК становились активны-

ми творцами художественных миров, оп-
ределяющих пути развития культуры. С 
присущей молодости дерзостью члены 
группы «Серапионовы братья» (М. Зощен-
ко, В. Каверин, Л. Лунц и др.) выступают в 
печати с манифестами, в которых отстаи-
вают свободу творческого волеизъявления 
писателя новой эпохи. 
Основной творческой ориентацией 

большинства творцов ДИСК была уста-
новка на неразрывность связей русской 
литературы и культуры с национальным 
классическим наследием и с мировой ху-
дожественной культурой. Это вызывало 
идеологическое раздражение властей, же-
лание обвинить авторов в буржуазной за-
висимости, во взглядах, враждебных про-
летариату. 
В период 1918–1924 гг. с именем Дома 

искусств связана активная деятельность 
М. Горького по поддержке русской литера-
туры, русской культуры. Его инициатива 
проявилась в создании таких явлений, как 
 

создание издательства «Всемирная лите-
ратура» и открытие в Петербурге Дома 
искусств. Эти мероприятия сближали за-
дачи развития культуры в эпоху перемен. 
Так, в планы издательства входили под-
готовка и издание текстов русской и ми-
ровой классики в невиданных до того ти-
ражах и масштабах. Переводчиками и 
комментаторами, авторами вступитель-
ных статей были писатели, поэты, крити-
ки, среди них — члены ДИСК. Площадка 
Дома искусств постоянно была местом 
творческого обмена мнениями, публич-
ным обсуждением вышедших в свет ше-
девров литературы. 
Общение М. Горького с творческой эли-

той в трудные годы гражданской войны и 
разрухи много раз побуждало его к под-
держке и спасению писателей от голодной 
смерти, а в годы «красного террора» — от 
арестов. Покровительствуя писателям, 
М. Горький переживает в эти годы слож-
ный мировоззренческий период собствен-
ного сосуществования с новой властью. 
К. Чуковский, который провел бок о бок с 
М. Горьким незабываемые годы, на стра-
ницах своего «Дневника» [8] записывает 
различные высказывания и оценки Горько-
го, позволяющие ощутить общее настрое-
ние «буревестника революции», его боль и 
разочарование в том, какие формы приоб-
ретают революционные преобразования в 
России. 
В кругу единомышленников Горький не 

раз взрывается от негодования, когда его 
просьбы о защите преследуемых работни-
ков культуры или ученых либо игнориру-
ются, либо вовсе не выполняются. Дневник 
Чуковского доносит до нас страницы, ри-
сующие драматизм переживаний Горького: 
«Сейчас видел плачущего Горького. "Аре-
стован Сергей Федорович Ольденбург, — 
вскричал он. <…> Ну, что же я могу? — 
наконец выговорил он. — Я им подлецам 
заявил, что если не выпустят сию минуту… 
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я им сделаю скандал, я уйду совсем из 
коммунистов. Ну их к черту!" Глаза у него 
были мокрые» [8, с. 114]. 
Неоднократно упоминая о своих поезд-

ках в Москву к Ленину, М. Горький рас-
сказывает К. Чуковскому: «Говорил я сего-
дня с Лениным по поводу декрета об уче-
ных. Хохочет (курсив мой. — С. Т.). Этот 
человек всегда хохочет. Обещает устроить 
все, но спрашивает "Что же это вас еще не 
взяли?.. Ведь вас (питерцев) собираются 
взять"» [8, с. 124]. 
Очень рано Горький почувствовал на-

падки на Дом искусств, когда появились в 
печати реплики о «буржуазных отбросах». 
Выступая на разного рода совещаниях, он 
доказывает, что именно здесь кипит боль-
шая творческая работа, бьется пульс куль-
турной жизни. Его контакты с Зиновьевым, 
Каменевым, Бухариным, Луначарским спо-
собствовали тому, что ДИСК не попадал 
некоторое время под прямые атаки властей. 
Его терпели… 
В своих статьях М. Горький высказы-

вает мысли, ставшие основополагающими 
для объединившихся под крышей ДИСК: 
«Революция без культуры — дикий бунт. 
Революция только тогда плодотворна, ко-
гда она совершается духовно — в разуме 
людей, а потом уже физически — на ули-
цах и баррикадах» [2, с. 9]. Однако реа-
лии сложной действительности ставили 
все более грозные вопросы. Смерть 
А. Блока, арест и расстрел Н. Гумилева 
стали мрачными аккордными событиями 
в судьбе ДИСК. Обострение туберкулеза 
вынуждает М. Горького к отъезду за гра-
ницу. 
Самым надежным помощником М. Горь-

кого в организации работы ДИСК, его ре-
альным и деятельным «мотором» был 
К. Чуковский, активный переводчик лите-
ратуры, талантливый писатель, критик. Чу-
ковский взял на себя всю организационную 
работу по культурной деятельности ДИСК, 
 

а также заботы о быте писателей, о добы-
вании продовольствия, одежды, хлопоты о 
голодающих писателях, о получении для 
них ордеров на несколько поленьев дров, 
пайков на селедку, пшено. Это был труд, 
в том числе связанный с унизительными 
хождениями по кабинетам новой власти, 
которые К. Чуковский называл «источни-
ками пропитания». В то же время собст-
венная творческая деятельность К. Чуков-
ского была колоссальной. По ночам он пи-
сал научные монографии о творчестве рус-
ских классиков, переводил английскую ли-
тературу, готовился и потом выступал с 
увлекательными лекциями о русской и ми-
ровой литературе. 
Своему «Дневнику» он частично дове-

ряет подчас отчаянные мысли о многолет-
ней мучительной бессоннице, об опухших 
от голода руках, которые примерзают к 
столу. Понимая и принимая высокую куль-
турную миссию, которую взял на себя 
ДИСК, К. Чуковский с болью переживает 
трагичность судеб его участников, опасные 
атаки властей. 
Опасная атмосфера вокруг ДИСК, огра-

ничение свободомыслия в творческой ра-
боте писателей, ожесточение всех видов 
цензуры, запрет многочисленных изданий 
к 1921 году обрели еще более разруши-
тельные формы. Отъезд М. Горького за 
границу, массовая эмиграция интеллиген-
ции создают у Чуковского ощущение ду-
ховного и творческого кризиса. Дневник 
фиксирует это состояние: «Замучен, голо-
ден, ежесекундное безденежье, бесхлебье, 
безздоровье, бессонница» [8, с. 139]. 
А тем временем ДИСК ожидали новые 

испытания. Приход нэпа на фоне больше-
визации страны усилил и ожесточил уг-
рожающую тенденцию распада культур-
ных ценностей. В зоне культуры нэп 
предстал как торжество разбогатевшей 
пошлости, смена нравственных и куль-
турных устоев. 
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Под давлением общих сдвигов свои по-
трясения испытывает и Дом искусств. Пе-
реизбирается Высший совет ДИСК, кото-
рый пересматривает направление его рабо-
ты, заменяя культурную просветительскую 
программу на клубно-развлекательную, 
приносящую денежные доходы (казино, 
платный бильярд, концерты, танцевальные 
вечера, выставки-продажи картин неиз-
вестных художников в духе дешевой сти-
листики нэпа и т. д.). «Я чувствую, как ме-
ня со всех сторон сжал нэп», — записывает 
в «Дневнике» К. Чуковский [8, с. 237], а 
также: «Вот уже два месяца ни одной лек-
ции, ни одного чтения. Студия распалась, 
нет никакой духовной жизни — смерть! 
<…> Вот до чего докатилась наша высокая 
и благородная затея!» [8, с. 204]. 
Для художественного мышления интел-

лектуала пореволюционной эпохи твердо 
стоять на позиции неразрывных связей ис-
кусства с лучшими традициями прошлого 
было достаточно смело. Это означало идти 
против течения. Плодотворная деятель-
ность Дома искусств, включая высокоху-
дожественные тексты, выходившие из-под 
пера творцов, не могли оставить без вни-
мания и угрожающего комментария проис-
ходящее. Удары, наносимые в адрес ДИСК, 
поступали с разных сторон. 
Красная черта революции прошла через 

судьбы творческой интеллигенции, разде-
лив ее подчас на враждебные лагеря. 
Встретившись в сентябре 1918 года с 
Александром Блоком, Зинаида Гиппиус не 
желает подать ему руку, о чем громогласно 
заявляет: «Вы знаете, что мосты между на-
ми взорваны…» [1, с. 162]. Ее агрессия на-
правлена против опубликованной Блоком 
поэмы «Двенадцать», названной в критике 
тех лет портретом эпохи. 
Дневники З. Гиппиус, которые она ведет 

в эти трудные годы, содержат резкие обви-
нительные акты против писателей, худож-
ников, с ее точки зрения потерявших свое 
 

лицо и оказавшихся «на той или иной 
службе у большевиков» [1, с. 60]. В соз-
данном ею обвинительном списке «про-
клинаемых» в том числе много имен писа-
телей, поэтов, художников, участников 
деятельности ДИСК, выполнявших труд-
ную миссию — быть мостом между про-
шлой высокой национальной культурой и 
делающим первые шаги, полным подстере-
гающих опасностей настоящим. Приведем 
лишь несколько имен из списка З. Гиппиус, 
опуская крайне уничижительные коммен-
тарии в адрес тех, кто еще недавно был 
среди коллег. Список возглавляет А. Блок 
(«потерянное дитя, теперь с большевика-
ми»), продолжают Андрей Белый, А. Бе-
нуа, К. Петров-Водкин, Сергей Есенин, 
Вс. Мейерхольд («Надрывается от усердия 
к большевикам. Кажется, особенная дрянь») 
[1, с. 69]. В списки попадают М. Горький и 
К. Чуковский, основатели и организаторы 
Дома искусств. Оскорбительные оценки 
дает З. Гиппиус признанным уже в те годы 
деятелям литературы. Запись от 22 января 
1918 года: «Мешаются, сливаются и ма-
ленькие писателишки, и более талантли-
вые. А такие внесознательные, тонкосте-
бельные, бездонно женские женщины, как 
поэтесса Анна Ахматова <…>, — разве 
это люди?» (курсив мой. — С. Т.) [1, с. 65]. 
Программно звучат в дневнике стихо-

творные строки З. Гиппиус, которым пред-
послано восклицание: «Да будут прокляты 
слова, дела и люди!» [1, с. 82]. 
Трагизм мировоззренческий, нравствен-

ный, крушение творческой личности — это 
лишь самый щадящий диагноз, который 
может быть поставлен судьбе русской по-
этессы. Погибая духовно, она тянет за со-
бой на дно судьбы тех деятелей культуры, 
которые пытаются не только сохранить 
свое достоинство, но и пытаются спасти 
других. Написание дневника в эти тяжелые 
годы Гиппиус сочетает с публикацией ста-
тей и очерков, которые резкостью обвине-
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ний и оценок наносили чувствительные 
удары. 
Сплотившиеся в ДИСК деятели русской 

культуры ощущали себя носителями вы-
сокой миссии сохранить свою культуру. 
Они не были идеологическими приспо-
собленцами, не обменивали свои высокие 
убеждения на жалкие пайки. Их позиции 
предопределили неизбежность финала 
ДИСК. Они не были слепы, примеров 
этому много. 
В годы «красного террора» Лев Лунц, 

член серапионова братства, создает свою 
новаторскую драматургию: трагедию «Вне 
закона», трагикомедию «Обезьяны идут!» и 
драму-антиутопию «Город Правды». Вслед 
за своим учителем Е. Замятиным, напи-
савшим в 1920 году роман-антиутопию 
«Мы», Лунц раскрывает корни социаль-
ной трагедии, когда человеку с его свобо-
долюбием угрожают стада жестоких, обе-
зумевших обезьян, а поход в «землю обе-
тованную» в «Городе Правды» завершается 
братоубийственной войной. В 1921 году 
лично наркомом просвещения А. Луна-
чарским трагедия Лунца «Вне закона» в 
момент репетиции на сцене Александ-
ринского театра была запрещена как ан-
тиреволюционная. 
Тревожные дни ДИСК нашли свое от-

ражение в романе Ольги Форш «Сума-
сшедший корабль» [7]. Он был создан по 
воспоминаниям писательницы о своем 
проживании и работе в творческой среде 
ДИСК. Завершение романа в начале 1930-х 
годов совпало с временем идеологической 
фильтрации культуры под рапповским ло-
зунгом «Союзник или враг?». Поскольку 
идеей романа была преемственность куль-
тур, роман был запрещен к изданию и вы-
шел в свет спустя пятьдесят лет. Сегодня 
его страницы доносят до нас достоверные 
черты эпохи 1920-х годов. 
Образная стилистика романа запечатле-

вает картины уличных столбов Петербурга, 
 

несущих людям объявления с набатным 
содержанием о начале «красного террора», 
о борьбе с кронштадтскими мятежниками, 
об аресте и расстреле Н. Гумилева: «На 
столбах был расклеен приведенный уже в 
исполнение приговор. Имя поэта там зна-
чилось» [7, с. 93]. И каким черным юмором 
веет от текста реального объявления: «Ка-
ждый гражданин имеет право быть сож-
женным» [7, с. 105]. Здесь речь идет об от-
крытии в Петербурге крематория, куда 
объявления приглашали желающих на экс-
курсию сожжения. 
Роман О. Форш рисует сцены, в которых 

реквизированные в частных собраниях и 
библиотеках тонны книг сбрасывались для 
уничтожения в складские помещения. 
Комментарий к подобному варварству 
сегодня может выглядеть еще более уст-
рашающим. В перестроечные годы рас-
секречен документ 1924 года, название 
которого красноречиво говорит о его со-
держании: «Руководящий каталог по изъ-
ятию всех видов литературы из библиотек, 
читален, с книжного рынка» [3, с. 252–
277]. Списки книг в количестве 990, под-
лежащих запрету и уничтожению, состав-
лялись под руководством Н. Крупской, 
которая занимала в те годы пост предсе-
дателя Главполитпросвета при Народном 
комитете просвещения, являлась членом 
ЦК партии большевиков. 
Списки по алфавиту авторов являют 

собой хаотичную картину: в них смеша-
лись книги по истории, философии, кни-
ги, относящиеся к русской и мировой ли-
тературе, издания, посвященные полити-
ке, экономике и пр. Вот лишь немногие 
примеры запрещенной художественной 
литературы, русской и мировой классики: 
Карамзин, Л. Толстой, Некрасов, Гаршин, 
Лесков, Короленко, Беранже, Боккаччо, 
В. Скотт, Байрон, Мериме, Андерсен, 
Уэллс. В список попали многие совре-
менные писатели: А. Белый. Б. Пильняк, 
 



 
 

 

 29

М. Зощенко, М. Цветаева, В. Набоков, 
А. Ахматова, Н. Гумилев, Е. Замятин, 
И. Эренбург, М. Волошин и др. Многие из 
«приговоренных» были связаны с работой 
в Доме искусств. 
Так полотно истории русской литерату-

ры в результате хирургии превращалось в 
поле после ожесточенной битвы. 
Вброшенный в жгучие недра эпохи, 

ДИСК как мог боролся за свое существова-
ние. Однако силы были не равны. Уничто-
жение ДИСК было на руку властям. Это 
был в контексте революционных преобра-
зований слишком значимый элемент высо-
кой культуры, а концентрация мощной 
творческой элиты являлась слишком силь-
ным противодействием утилитарности 
большевизма в его стремлении уничтожить 
старый мир «до основанья», чтобы затем 
построить новый мир. 
Одной из могучих опор власти, начиная 

с двадцатых годов, выступала цензура, к 
1922 году объединившая свои отделения и 
комитеты в единый орган Главлит. Соот-
ветственно и задачи, поставленные перед 
этим органом, носили характер тотального 
контроля. Для запрета издания художест-
венного текста достаточно было выловить 
у героя возглас: «Боже мой!». По указанию 
цензуры рассыпались уже набранные тек-
сты рукописей. 
От К. Чуковского в его увлечении соз-

дать новую детскую литературу, в эти годы 
написавшего свои бессмертные книги 
«Мойдодыр», «Муха-Цокотуха» и другие, в 
процессе подготовки рукописи настойчиво 
требовали, например, героя Ваню сделать 
комсомольцем, свадьбу в «Мухе-Цоко-
тухе» убрать как буржуазный ритуал и т. д. 
В результате заключение цензуры: не печа-
тать ввиду «идеалистического уклона». К 
1925 году все произведения К. Чуковского 
были запрещены. А далее, с лихой руки 
критика К. Свердлова, был пущен в ход за-
претительный термин «чуковщина» [4, с. 7]. 

1922–1923 годы принесли новые серьез-
ные потери. Для членов ДИСК повальное 
закрытие огромного числа печатных орга-
нов было равносильно лишению их печат-
ного слова. К этому времени всего было 
закрыто более 470 оппозиционных газет. 
В том числе были закрыты журналы, не-
посредственно связанные с их деятель-
ностью: «Дом искусств», «Летопись дома 
литераторов», «Записки мечтателей», «Ли-
тературные записки», «Новая Россия», 
«Культура и жизнь», «Русский современ-
ник» и многие другие. В 1920 году был 
создан спецхран (закрытое хранение за-
прещенных книг). 
С закатными днями ДИСК связаны та-

кие грозные акции, как высылка из страны 
ста двадцати писателей, философов, исто-
риков, неугодных власти, на так называ-
емом «корабле философов». 
По существу, теоретическая и практиче-

ская платформа работы с инакомыслием в 
области литературы и культуры была пред-
ставлена в вышедшей в 1923 году книге 
Л. Троцкого «Литература и революция». В 
ней выявлены «с революционных позиций» 
деятели литературы, в отношении которых 
предложена практическая методика развен-
чания и уничтожения. Это, по терминологии 
Троцкого, группы: «отгородившиеся», «не-
истовствующие», «островитяне», «пенкос-
ниматели», «присоединившиеся» [6, с. 30]. 
Насилие над культурой, судя по позиции 

автора книги, истолковано им как нор-
мальное и необходимое. Так, обращаясь к 
оценке деятельности группы «Серапионо-
вы братья», автор не обходится без прямых 
угроз: «Если серапионы оттолкнутся от ре-
волюции окончательно, они сразу обнару-
жатся как второ- и третьестепенные эпиго-
ны <…> Баловать с революцией нельзя. 
Здесь наказание вытекает непосредствен-
но из преступления» (курсив мой. — С. Т.) 
[6, с. 66]. Примером «революционных 
методов анализа» у автора книги может 
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служить оценка творчества Андрея Белого: 
«Позволительно сказать, что самый псев-
доним его свидетельствует о его противо-
положности революции, ибо самая боевая 
эпоха революции прошла в борьбе красно-
го с белым» [6, с. 54]. 
К 1923 году неравная борьба ДИСК с 

властью была завершена его закрытием, о 
котором было объявлено участникам зыч-
ным голосом председателя Петроградского 
Совета Г. Зиновьевым. 
Высокодуховные страницы, которые 

Дом искусств вписал в историю русской 
литературы первой четверти ХХ столетия, 
восполняют пустоты, пробитые неумоли-
мой рукой нашей отечественной истории. 
Эстетическое стремление лучших предста-
вителей русской литературы позволило 
взять на себя ответственность за будущую 
судьбу России, пытаясь уберечь ее нацио-
нальное достояние перед лицом настояще-

го и грядущей волны репрессий, создавая в 
эти годы уникальные творения литературы 
и культуры в поэтических текстах, художе-
ственных полотнах, высоких театральных 
предвосхищениях. 
На памятном юбилее поэта Михаила 

Кузмина 29 сентября 1920 года Блок про-
изнес прекрасную речь: «Как это чудесно, — 
говорил он, обращаясь к юбиляру, — что, 
когда все мы уйдем, родятся новые люди, и 
для них опять зазвучат Ваши «Александрий-
ские песни» и Ваши «Куранты любви» — те 
самые, которые омывали, и пропитывали, 
и жгли солью музыкальных волн души 
многих из нас… Мы от всего сердца жела-
ем, чтобы создалась наконец среда, где мог 
бы художник быть капризным и прихотли-
вым, как ему это нужно, где мог бы он ос-
таваться самим собой, не будучи ни чинов-
ником, ни членом коллегии, ни ученым» [5, 
с. 146]. 
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