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Н. А. Яцук 
 

ЭПОХА ТЕРРОРА 1793–1794 ГОДОВ: 
ОБЫДЕННОСТЬ, ЖЕСТОКОСТЬ ИЛИ ОЧИЩЕНИЕ? 

 
Время массовых казней и упрощения судебной процедуры, начавшееся в сентябре 1793 

года и продлившееся вплоть до термидорианского переворота, называют эпохой Террора 
и выделяют в отдельную, наиболее одиозную тему Французской революции. Ответствен-
ность за превращение гильотины в символ нового порядка лежит на якобинцах и их лидере 
Робеспьере, при этом причины данного явления до сих пор вызывают споры. Был ли Робес-
пьер фанатичным поклонником идеи равенства или хитроумным популистом? Нуждалась 
ли республика в очищении от своих врагов, и насколько сильно было реальное противо-
стояние контрреволюции? Кем были сами якобинцы и почему именно они развязали Тер-
рор? Ответы на эти вопросы лежат в территориальной, социокультурной и админист-
ративной истории Франции Старого режима. 
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THE REIGN OF TERROR (1793–1794): 

BANALITY, VIOLENCE OR PURIFICATION? 
 

The period of mass executions and of the simplification of the judicial process which began in 
September of 1793 and lasted until the 9 Thermidor Year II is often referred to as The Reign of 
Terror and distinguished as the most odious aspect of the French Revolution. The responsibility 
for transformation of guillotine into the symbol of the new order lays on the Jacobins and their 
leader Robespierre, though the reasons of this phenomenon are still a matter of controversy. Was 
Roberspierre a fanatic supporter of equality or just a cunning populist? Did Republic really need 
to be cleansed from its enemies, and how strong was the counterrevolutionary resistance in reali-
ty? Who were the Jacobins and why are they unleashed the Terror? The answers to these ques-
tions may be rooted in the territorial, sociocultural and administrative history of France of An-
cien Régime. 
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30 мая 1791 года в Национальном соб-

рании выступал человек, обратившийся к 
законодателям с необычным и несколько 
поспешным предложением. Он сказал сле-
дующее: «Я пришел сюда просить… зако-
нодателей, которые должны быть их ис-
толкователями и их органами, о том, чтобы 
они вычеркнули из кодекса французов эти 
кровавые законы, предписывающие юри-
дические убийства, которые противоречат 
разуму и человечности и, еще больше, об-
щим интересам. Я хочу обосновать перед 
ними два основных положения: во-первых, 

что смертная казнь по существу несправед-
лива; во-вторых, что это не наиболее ре-
прессивное из всех наказаний, и что она 
гораздо больше способствует умножению 
преступлений, чем их предупреждению» 
[12, с. 149]. Этим человеком был Робеспь-
ер. Юрист по профессии, он имел полное 
право рассуждать о смертной казни в со-
временной ему Франции как об аналоге за-
кона талиона, когда эта мера воздействия 
служит более целям мести и компенсации 
совершенного преступления, чем как ре-
альное средство наказания. Через год этот 
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юрист-просветитель скажет по поводу 
процесса над бывшим королем следующее: 
«К какому наказанию приговорим мы 
Людовика? Смертная казнь — слишком 
жестокая мера. Нет, говорит другой. 
Жизнь — еще более жестокая кара. Я тре-
бую, чтобы ему была сохранена жизнь» 
[13, с. 140]. На этотм процессе друг и со-
ратник Робеспьера Сен-Жюст произнес 
речь, не оставлявшую повода обвинить 
автора в двусмысленности: «Король дол-
жен быть судим как враг, поскольку уж 
мы решили его судить, а не свергать… 
Этот человек должен либо царствовать, 
либо умереть» [39, с. 204]. 

Тем не менее двусмысленность в этих 
словах была, как и в содержаниях позд-
нейших речей лидеров Горы. Тогда это вы-
ступление вызвало шок, поскольку открыто 
упоминало о смерти и казни, без обычной 
революционной риторики [31, с. 658–659]. 
Через некоторое время будут казнены Ка-
миль Демулен и его жена Люсиль, что не-
которые историки социалистических убеж-
дений, в частности П. А. Кропоткин, счи-
тали происками роялистов [5, с. 432], а в 
советской науке широко бытовала точка 
зрения [7, с. 207–232], что сам Демулен 
был подкуплен агентами роялистов. Казни 
его жены, мадам Елизаветы и многих дру-
гих, по мнению Кропоткина, излишних 
жертв Революции, объяснялись так назы-
ваемыми «тюремными заговорами» [22, 
с. 47–55]. Само существование этих заго-
воров столь же современным историкам 
трудно определить, как и термин «подоз-
рительные» (suspects) из одноименного за-
кона 17 сентября 1793 года — для совре-
менников Террора и его исполнителей. 
Террор, как и всякое другое событие Фран-
цузской революции, имел свои отражения 
и прямые заимствования его терминологии 
в позднейшие времена: «правые», «левые», 
«Директория», «Конвент», пейоративы 
«бывший» и «враг народа». Однако упот-
ребления терминов «подозрительные лица» 

и «тюремные заговоры (тюремная конспи-
рация)» составили специфику только Фран-
цузской революции, в частности, ее яко-
бинского периода, что своей туманноcтью 
позволило создать своего рода «механизм 
осуждения» [31, с. 685]. 

Процесс перехода к Террору и его вос-
приятие самими исполнителями наиболее 
полным и оригинальным образом отраже-
ны в трудах современного французского 
историка П. Генифе. Согласно ему, террор, 
с одной стороны, явился средством спло-
чения вокруг общего врага в условиях на-
стоящих или вымышленных угроз со сто-
роны противников революции, с другой 
стороны, — как логически оправданное 
объяснение неудач революции, выполняя 
своего рода компенсаторную функцию 
массового сознания [29, с. 246–254, 264–
270]. Сама эта политическая мера возникла 
задолго до якобинской диктатуры, но 
именно якобинцы сделали из нее опору 
власти. Неоднократно подчеркивалось, что 
виной тому был утопический идеализм Ро-
беспьера и его сторонников, которые жела-
ли создать общество, где «единственными 
связями, которые должны поддерживать 
отношения между людьми, будут по пре-
имуществу узы дружбы, нежели брачные 
обеты или родство» [39, с. 197]. Протоколы 
судебных заседаний против фракций часто 
оставляют впечатление осуждения людей 
именно за предательство этой универсаль-
ной дружбы, нежели за уголовные престу-
пления. Так, «раскаявшийся» кюре прину-
жден рассказать свою историю собрав-
шимся в Конвенте депутатам: «Родившись 
плебеем, я в добрый час почувствовал лю-
бовь к свободе и равенству. Избранный 
моими согражданами в Законодательное 
собрание, я не посещал его до тех пор, пока 
декларация прав человека не была опубли-
кована для всеобщего сведения…» [30, 
с. 834]. Стремление к искренности и обра-
щение к чувствам слушателей и читателей 
было знамением времени; даже осужден-
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ные на смерть, которым было отказано в 
какой-либо апелляции к правосудию, пы-
таются с помощью писем доказать свою 
честность и невиновность [22, с. 113]. Даже 
самые отъявленные контрреволюционеры, 
не скрывавшие своих убеждений, объявля-
ли в письмах родственникам о своей неви-
новности, дабы их «дети могли гордо дер-
жать голову» [22, с. 129] перед всеми, хотя, 
казалось бы, смерть от рук якобинцев для 
роялиста является скорее поводом для гор-
дости, чем позором. Ибо, как заметил осу-
жденный роялист Фонтевье, «не эшафота 
надобно стыдиться, а преступления» [22, 
с. 127]. 

С определением преступления и заслуги 
Х. Бурстин в своей монографии разбирает-
ся, изучая жизнь «неисчислимой массы» 
жителей Парижа [24, с. 19], принимавших 
участие в ключевых событиях революции 
либо в роли статистов, либо в роли вто-
ростепенных действующих лиц. То, что 
историк называет кратким словом «parti-
cipation», может создать немеркнущую 
славу людям вполне обычным, без особых 
дарований, как, например, юный револю-
ционный барабанщик Бара или выстре-
ливший в Робеспьера жандарм Мерда [24, 
с. 164–165, 357–361]. Все это «участие» и 
всеобщая героизация, а также своеобразное 
понятие чести было если не порождено, то, 
во всяком случае, координировалось яко-
бинской идеологией. Как говорила рояли-
стская шпионка Эме де Куаньи, сама быв-
шая заключенной во время Террора: 
«Обезглавив Робеспьера, эти несчастные 
обезглавили свою якобинскую революцию 
и систему, против которой устраивали за-
говоры ради замещения собой верховной 
власти; у них не было даже времени хотя 
бы сравниться с той легендой, с помощью 
которой их могущество распространилось 
по всей Франции» [22, с. 96]. 

Только ли в руссоизме крылись идеоло-
гические корни якобинства? И почему 
 

именно эти рациональные и гуманные лю-
ди стали проповедниками Террора? Да и 
что такое, наконец, сам Террор? Дело в 
том, что современное понятие террора ни-
как не может быть соотнесено с якобин-
ским Террором, так же как стихийные на-
родные «линчевания» аристократов не мо-
гут быть отнесены к Террору по определе-
нию. Террор как таковой являлся четким и 
отлаженным механизмом, нашедшим свое 
полное определение только под конец са-
мой якобинской диктатуры, в декретах от 8 
и 13 вантоза II года Республики (26 февра-
ля и 3 марта 1794 года), а также в законе от 
22 прериаля (10 июня того же года). Со-
гласно этим документам отныне все, а не 
только связанные с политическими делами 
граждане, могли быть подвергнуты рас-
смотрению Комитетом общественного спа-
сения совместно с Комитетом обществен-
ной безопасности, разделены на три кате-
гории (только третья из них означала 
смертную казнь) [29, с. 253–254] и судимы 
по упрощенной юридической процедуре. 
Обычно подразумевается, что Робеспьер 
и его «группа» действовали в целях созда-
ния «добродетельного общества» и «чист-
ки» страны от заведомых контрреволю-
ционеров [29, с. 261–265], но подобные 
идеологические представления основы-
ваются обычно на речах якобинцев, на 
документах личного характера и некото-
рой излишней «идеологизации» экономи-
ческих преступлений. О. Блан справедли-
во указывает, что одно из самых частых 
обвинений — чеканка фальшивых монет — 
могла быть производима как роялистами 
ради создания «ажиотажа» на француз-
ских рынках и падения экономического 
престижа республики, так и заурядными 
мошенниками [22, с. 13–14]. При этом и 
те и другие одинаково относились к раз-
ряду «подозрительных», что являлось ха-
рактерным проявлением генерализации 
целого ряда понятий, объединенных об-
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щим признаком — вполне в духе фило-
софии Просвещения. 

Считается, что наибольшее влияние на 
Робеспьера оказал Руссо, общавшийся с 
будущим диктатором в Эрменонвиле [8, 
с. 20]. Он признавал, с одной стороны, вред 
наук, искусств и культуры для человека, 
который по природе своей не является ни 
«социальным», ни «политическим» суще-
ством, но, с другой стороны, не отрицал, 
что от последствий цивилизации избавить-
ся уже невозможно [38, с. 26–127, 142–
145]. Согласно ему, мысль о «благородном 
дикаре» явилась ему самым случайным об-
разом, когда он был в зените своей музы-
кальной славы, будучи сочинителем оперы 
«Нежные музы» и нескольких музыкаль-
ных комедий. Навещая своего друга Дени 
Дидро, заключенного в башне Венсеннско-
го замка, Руссо в дороге открыл взятую с 
собой газету, где и увидел «тему, предло-
женную Дижонской академией наук на 
премию в будущем году: "Способствовал 
ли прогресс наук и искусств порче или 
очищению нравов?"» [16, с. 352]. Науку 
философии Руссо принялся изучать так же, 
как и музыку, в чем он сам признавался, 
осваивая знания на ходу и пробуя доказать 
мысль, на первый взгляд, абсурдную и до 
тех пор не приходившую ему в голову. Ес-
ли слава женевца и мода на естественность 
и явились своего рода знамением времени, 
то мысли самого философа не были на-
столько новы, как бы ему хотелось: корни 
их можно было найти во всем предыдущем 
веке развития французского абсолютизма и 
даже в салонной культуре [10, с. 121]. 

Руссо создал в своих произведениях об-
раз Швейцарии (в частности, Женевы, где 
он родился), немного идеалистичный уже к 
моменту его зрелых лет [38, с. 131–135]. 
Женева начала XVIII века, а вовсе не «вар-
варские» племена, являлась для Руссо 
идеалом государственного устройства, хотя 
и без крайностей строгого кальвинистского 
 

уклада. Более детально Руссо изложил свои 
взгляды в «Эмиле» [16, с. 606–607], при-
знанном одним из известнейших трактатов 
по педагогике своего века. Якобинский 
проект Лепелетье де Сен-Фаржо, основан-
ный на идеях романа, предусматривал сис-
тему общеобразовательных учебных заве-
дений, выстроенную в духе строгого ра-
венства: «Все те, кто в будущем должны 
составлять республику, будут воспиты-
ваться по-республикански. Одинаковое об-
хождение, одно и то же питание, одинако-
вая одежда, одно и то же обучение приве-
дут к тому, что равенство для юных уча-
щихся явится не какой-то несостоятельной 
теорией, а постоянно действующей прак-
тикой. Так образуется обновленная, силь-
ная, трудолюбивая, благоразумная, дисци-
плинированная раса, отделенная непрохо-
димым барьером от порочного контакта с 
предрассудками нашего устаревшего рода» 
[9, с. 252]. Слово «раса», мелькнувшее в 
плане бывшего маркиза де Сен-Фаржо, оз-
начало тогда некую наследственную черту, 
которую сегодня можно обозначить как 
«род», «кровь» или «порода», и чаще всего 
употреблялось в отношении дворянства. 
Так, в 1700 году появляется работа графа 
Анри де Буленвилье «Опыт о французском 
дворянстве», где он защищает идею о том, 
что дворяне — не просто наследственное 
сословие, служащее короне на поле боя и 
в администрации, но «раса» — особый 
народ внутри народа, берущий начало от 
«эпизода изначального насилия» [28, 
с. 156–157]. 

Как мы помним, в законе о подозри-
тельных уточнялось, что «подозритель-
ным» становится всякий, чьи родственники 
эмигрировали. Связана подобная осторож-
ность в отношении родства была не только 
с общеизвестной дворянской солидарно-
стью, сколько с самой принадлежностью к 
контрреволюции с проливанием крови. Са-
пожник Симон, руководствуясь словами 
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его друга и учителя Марата, называл Лю-
довика XVII «отпрыском стервятников» 
(race de vipère) [25, с. 171]. Комиссар Леки-
ньо, посланный на подавление вандейского 
восстания, убеждал войска не брать плен-
ных, поскольку «вся их раса проклята» [40, 
с. 234]. Робеспьер, для того чтобы убедить 
аудиторию своего журнала «Письма к сво-
им избирателям» в контрреволюционности 
Бриссо, называет того по его якобы «фео-
дальному имени» Варвиль, которое буду-
щий жирондист использовал до революции 
для придания себе аристократического ста-
туса [14, с. 122]. Тем не менее известно, 
что сам Робеспьер до революции звался 
Максимилианом Мари Изидором де Робес-
пьером, причем, в отличие от Дантона 
(«д’Антона») и Камиля Демулена («де Му-
лена»), его дореволюционное имя не оспа-
ривалось даже противниками-роялистами 
[18, с. 178]. Все это позволило некоторым 
противникам якобинского триумвирата 
считать якобинцев «замаскированной мо-
нархической партией» [34, с. 280], а само-
му Робеспьеру приписывать роль Мирабо и 
говорить о его связях с королевской семьей 
[15, с. 41], а чуть позже — о собственных 
монархических амбициях «Неподкупного» 
[29, с. 294–302]. Современные историки 
нередко оказываются перед сложной си-
туацией, рассуждая о происхождении Ро-
беспьера: его фамилия была довольно 
сложна для произношения, нетипична даже 
для родной ему Пикардии, и при этом его 
ближайшие предки не были иностранцами. 
Обычно выходцы из других стран Европы 
получали спустя несколько поколений «бо-
лее французскую» версию своей фамилии, 
как например, предки Мирабо, рыбаки Ри-
ке [3, с. 22–27]. Наряду с обогатившимися 
буржуа существовало и мелкое дворянство, 
принужденное зарабатывать себе на жизнь 
крестьянским трудом или вливаясь в ряды 
городской буржуазии [18, с. 24–28]. Тема 
эта была широко освещена в литературе 
 

того времени; так, в романе Ретифа де ла 
Бретона «Совращенный поселянин» глав-
ный герой был по происхождению обед-
невшим дворянином, чья семья занимается 
сельским хозяйством наряду с другими 
крестьянами, будучи по происхождению 
дворянами, разоренными в ходе Религиоз-
ных войн [11, с. 12]. 

Как заявлял Л. Н. Гумилев, впервые о 
теории этногенеза он задумался на примере 
Реформации, поскольку «принцип сослов-
ности» не объяснял противостояния като-
ликов и гугенотов [2, с. 232–233]. Логичнее 
выглядел принцип территориальности: на-
пример, Центральная и Северная Франция 
сделалась опорой протестантизма против 
королевской власти, тогда как ранее она 
считалась опорой короля против претензий 
феодалов [32, с. 12–14], а позже именно эти 
земли станут опорой революции. Мелкие 
феодалы когда-то развитых протестантских 
регионов были разорены, в рядах «дворян-
ства шпаги» произошла существенная 
убыль населения, что позволило поднять 
роль «дворянства мантии» и парламентов 
на прежде недосягаемую высоту. Мораль-
ные критерии старого дворянства этого пе-
риода выразились в многократно обсуж-
даемой во французской историографии 
концепции «мятежного долга». А. Жуанна 
сформулировала его таким образом: «Этот 
так называемый долг, оправдывавший не-
уемное стремление к свободе и презрение к 
смерти» [4, с. 266; 28, с. 39–41]. Примерами 
этого служит культ героев, отдавших 
жизнь за свои убеждения, — таких, как 
юный барабанщик Франсуа-Жозеф Бара и 
подросток-патриот Агриколь Виала [24, 
с. 159–165]. Вне зависимости от реального 
значения их деятельности для самой рево-
люции и пользы их смерти для реального 
дела культ героизма и смерти, даже без-
рассудной, горячо воспевался якобинцами. 
Как писал Сен-Жюст, сын кавалера Ор-
дена святого Людовика: «Обстоятельства 
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не представляются трудными для того, кто 
заранее обречен могиле. Я принимаю тебя, 
могила, как благодеяние провидения, дабы 
не быть обреченным видеть беды моей от-
чизны и всего человечества… Я презираю 
прах, из которого я был сотворен и с по-
мощью которого говорю с вами, его можно 
преследовать и приговорить к смерти. Но я 
защищаю то, что дало мне жизнь незави-
симую и то, что я по праву заслужил в гря-
дущих веках и на небесах» [36, с. 818]. Тем 
самым свобода и право умереть или приго-
ворить к смерти кого-либо ради убежде-
ний, истины и человечества является уни-
версальным мерилом для революционера-
якобинца. 

Другой важной и, несомненно, неотъем-
лемой чертой революции явилась главенст-
вующая роль юристов на всех этапах пре-
образований. В частности, именно это об-
стоятельство вызвало гнев Эдмунда Бёрка 
[23, с. 60–64], который считал характер 
Конституции, которую эти «адвокаты» мо-
гут подготовить для Франции, утопичной и 
не соответствующей реальности. Впервые 
в Новое время парламенты поднимают го-
лову в период Фронды, хотя французскими 
историками и считается, что «с точки зре-
ния истории структуры действующих сил 
она является скорее регрессией» [32, с. 16]. 
Сами парламентарии осознавали свою 
власть и ответственность, отличную от во-
енной службы «дворянства шпаги». Так, в 
1610 году президент руанского парламента 
заявлял, что, будучи «назначенными коро-
лем, мы заседаем рядом с ним для того, 
чтобы исполнять нашу главную задачу, ко-
торая состоит в даровании справедливости, 
ради этого мы носим сии облачения, ман-
тии и орудия, которые подобны венцам и 
одеждам древних царей» [32, с. 63]. Идео-
логом нового обоснования ценности юрис-
пруденции стал президент бордоского пар-
ламента Монтескье, впервые высказавший 
идею о разделении властей. Что характерно, 
 

сам автор не был сторонником абсолютиз-
ма и скептически отзывался о пресловутой 
французской «вежливости» [38, с. 58–61] и 
о самих нравах государства. По мысли ав-
тора «Духа законов», никакое образование 
и манеры не в силах оправдать деспотизм, 
а монархия по самому своему существу не 
может исполнять просветительскую функ-
цию, на чем настаивал мещанин Вольтер 
[38, с. 51–55]. 

То, что машина террора набирала ход, 
который сложно было остановить без рез-
кого вмешательства в ее работу, довольно 
ясно. Но являлась ли угроза со стороны 
«бывших» такой непреодолимой силой, 
которая должна была вынудить правитель-
ство пойти на крайние меры ради ее пре-
дотвращения? Одним из самых известных 
«излишеств» эпохи Террора, вызывающим 
вопросы и по сей день, является наличие 
юридического термина «тюремная конспи-
рация». Главным воплощением этого тер-
мина явились сентябрьские убийства 1792 
года и предшествующая им расправа с 
швейцарскими гвардейцами, совершенная 
10 августа того же года. Если в случае со 
швейцарцами, которым был дан приказ ко-
роля вернуться в свои казармы (и который 
они не выполнили) [27, с. 60–63], это вы-
глядит вполне логично и законно, то сен-
тябрьские убийства таковыми не представ-
ляются. Сентябрьские жертвы — это по 
преимуществу французы, происходившие 
как из дворянского сословия, так и из свя-
щеннического (в том числе из небогатых 
аббатов из бедных приходов), да к тому же 
из числа заключенных. Согласно Коммуне, 
они замышляли заговор, «в котором были 
замешаны некоторые члены национального 
собрания» [20, с. 757]. Хотя Коммуна и не 
была участницей сентябрьских событий, 
фактически она создала прецедент для ге-
роизации народных выступлений самих по 
себе, считая их легитимными во время ре-
волюции. Для многих «септембризеров» 
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подобные стихийные движения были един-
ственным и самым верным способом зая-
вить о своем «патриотизме» — в боль-
шинстве своем эти люди не проходили 
необходимый для «активных граждан» 
ценз, а некоторые не могли иначе заявить 
о своей гражданской позиции, например, 
женщины. 

Всему этому, казалось бы, противоречи-
ла сама возможность осуществления тю-
ремной конспирации. Однако она сущест-
вовала, пусть и не в тех объемах, какие ви-
делись восставшим санкюлотам. Одним из 
горячих сторонников существования кон-
спирации являлся не кто иной, как главный 
обвинитель Фукье-Тенвиль, часто пользо-
вавшийся самой идеей для «очищения» 
тюрем, в которых иногда просто не хватало 
мест для новых осужденных [22, с. 21–24]. 
Часто в тюрьмы допускались визитеры, пе-
редававшие узникам посылки с одеждой, 
съестным и деньгами, на что указывают 
многочисленные упоминания о долгах, 
сделанных во время заключения, самими 
приговоренными к смерти [22, с. 149, 168, 
170]. Особо ценные для коррумпированной 
верхушки Трибунала заключенные содер-
жались не в тюрьмах, а в больницах, где 
они могли пользоваться большей свободой 
для приема посетителей и передачи денег 
своим высокопоставленным «тюремщи-
кам». Для некоторых из заключенных 
обычных тюрем существовала еще одна 
возможность уцелеть — с помощью подку-
па или дружеских и любовных связей [26, 
с. 50–53]. То, что Террор не закончился 
вместе с падением Робеспьера, указывает 
не столько на отлаженную государственную 
машину, сколько на существование действи-
тельного очага недовольства, усилившегося 
с приходом к власти Директории. 

Пришествие Наполеона Бонапарта, 
встреченного как «спасителя» от револю-
ционных эксцессов и нашествия коалици-
онных сил Европы, указывает еще на одну 
черту Террора как явления. Речь пойдет о 

самой простой из составляющих этого яв-
ления, а именно о насилии как способе соз-
дания единства — без фракций и противо-
борствующих партий. К моменту, когда к 
власти пришел молодой и харизматичный 
генерал, Французская республика исчерпа-
ла свои силы на интенсивное развитие, 
объединяющее разные полусамостоятель-
ные части феодального пространства в 
единую территорию с единым народом. 
Впереди республиканские идеи ждало 
только экстенсивное развитие. Нивели-
рующий и универсальный дух был намечен 
уже во времена знаменитого лозунга «Оте-
чество в опасности». То, что представля-
лось истинным патриотам «Отечеством», 
имело свои особенности, символы и мето-
ды саморегуляции, одним из которых был 
Террор. К началу революции сама террито-
рия Франции являлась конгломератом не-
скольких территорий со своими особенно-
стями юридической системы, в частности, 
с пережитками средневековых кутюмов 
[41, с. 509–510], с национальным само-
сознанием и даже с разной степенью ав-
тономии. Так, Авиньон по-прежнему счи-
тался папской территорией, хотя сам папа 
римский там давно не жил. Окончательно 
французским городом он стал только по-
сле революции, несмотря на попытки 
Людовика XV завоевать Авиньон и граф-
ство Венессен в 1768–1774 годах [37, 
с. 118–122]. 

Многие другие территории, не обладая 
такими правами полуавтономии, тем не 
менее мыслились и являлись на деле зем-
лями не вполне французскими, сохраняя 
собственное мироощущение, традиции и 
порой даже язык. Одним из характерных 
примеров такого рода являлась Бретань, 
населенная кельтами по происхождению, а 
также Пикардия, близкая по культуре и на-
циональному составу к фландрским регио-
нам, и особенно Нормандия, родина Виль-
гельма Завоевателя, рассматривавшаяся в 
средневековье как неотъемлемая часть 
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фьефа королей Англии [17, с. 8–10; 1, 
с. 11–14]. Южные области Аквитании — 
родины большинства жирондистов, и Про-
ванса, где располагалось большинство ро-
довых гнезд либеральной аристократии, 
сравнительно долго были независимыми 
де-юре. Между либерализмом и радика-
лизмом на географической карте Франции 
границы практически повторяли средневе-
ковый барьер между языками ок и ойль [32, 
с. 82–89]. Но, что самое интересное, регио-
ны, насчитывающие солидную долю уме-
ренных либералов, примерно в одинаковой 
пропорции поставляли и якобинских депу-
татов. То есть упомянутые выше регионы 
сами по себе принимали наиболее активное 
участие в идеологических битвах времен 
Революции, проявляя наибольшую заинте-
ресованность в революции как таковой. В 
некоторых областях, например в Бретани, 
ситуация порождала амбивалентное отно-
шение к преобразованиям — в воспомина-
ниях Шатобриана гордость своим древним 
родом и религиозное чувство [18, с. 34–39] 
соседствуют с республиканскими устрем-
лениями [18, с. 91–92]. Другой бретонец, 
офицер Лоазьель де Треогат, уволился со 
службы ради написания романов, которые, 
по его словам, «единственно могли бы дать 
утешение» [28, с. 281–289]. Подобные на-
строения получили в историографии имя 
«синдрома де Гриё», отмеченного истори-
ком М. Дома как конфликт между «траги-
ческой свободой» молодого человека и 
«его отцом, стариком, вдохновленным 
"фантастическими представлениями о чес-
ти", которые одни виновны в нравственном 
падении юноши» [19, с. 18]. Кроме того, в 
комплекс самого синдрома нередко вклю-
чаются вещи криминальные для того вре-
мени: карточная игра [21, с. 395], грабежи 
и насилие над крестьянами [28, с. 135–137]. 

Нравы и идеология революционной эпо-
хи составляли резкий контраст, что было 
заметно на примере выдающихся деятелей 
эпохи. Робеспьер выгодно выделялся на 

фоне своих современников, отмечавших 
его редкую честность, чувствительность, 
которую Бриссо называл «диктатурой ро-
зовой воды» [29, с. 225]. Как вспоминал 
Фрерон о детстве трибуна, «он был таким 
же, каким и сейчас, то есть печальным, 
желчным, суровым и ревнивым к успехам 
своих товарищей… Когда Шарль де Ламет 
был ранен на дуэли, Робеспьер почитал 
своим священным долгом навещать его два 
раза на дню. Он был его другом, так же как 
и Барнаву. Последнего он отправил на 
гильотину, а другого не смог сберечь. Он 
пожимал руку Камиллу, своему другу дет-
ства, в тот самый день, как подписал при-
каз об его аресте» [34, с. 154, 158–159]. Для 
защитника революции, каким представлял 
себя Робеспьер, было немыслимо отклик-
нуться на «то, чего требовал Демулен»: 
«снисхождения, амнистии, отмену револю-
ционных законов, безнаказанность аристо-
кратов и закат патриотизма» [34, с. 38]. 

Согласно А. Парри, «идею террора 
сформулировал первым Дантон: Террор, по 
его словам, был самым желанным и самым 
необходимым орудием молодой Республи-
ки против ее врагов, как иностранных, так 
и находящихся внутри ее» [35, с. 46]. Та-
ким образом, уничтожая врагов Республи-
ки, якобинцы фактически приносили в 
жертву себя и свои личные мысли и привя-
занности (если вспомнить об отсутствии 
семейной жизни и скромном имуществе 
вождей якобинцев), что не отменяло их не-
нависть к тому злу, которое несли в себе их 
друзья и коллеги. Жестокость, проявляемая 
по отношению к жертвам, не была прерога-
тивой Робеспьера, выносившего приговор 
своим врагам как врагам Республики, во 
время своих обвинительных речей он оста-
вался скорее хладнокровным [7, с. 21]. Сен-
Жюст был с ним согласен в одном: в отри-
цании своей собственной личности ради 
защиты дела свободы, что его враги счита-
ли явным противоречием с самим поведе-
нием «месье шевалье» [33, с. 244]. В опре-
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деленном смысле он смог бы стать дикта-
тором, с его любовью к военной науке и 
веку Октавиана Августа, но этому помешал 
Термидор [39, с. 198–204]. Лас-Каз вспо-
минал слова Наполеона о том, что Робеспь-
ер-младший пригласил генерала Бонапарта 
в Париж накануне крушения якобинцев, но 
тот отказался [6, с. 244]. «Если бы я после-
довал за молодым Робеспьером, — сказал 
император, — насколько иной была бы моя 
карьера!.. Несомненно, для меня была 

предназначена какая-то должность, и мне 
было бы предопределено стать участником 
своего рода вандемьера» [6, с. 245]. Таким 
образом, вместо «вандемьера Робеспьера» 
другой вандемьер привел к власти Наполе-
она — как человека иностранного проис-
хождения, не замешанного в терроре и в 
большой политике, то есть, руководствуясь 
понятием самого Робеспьера, чистого от 
предрассудков Старого режима и проник-
нутого идеями Революции. 
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