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Л. УЛИЦКАЯ «ЛЕСТНИЦА ЯКОВА» 

(к дискуссии о судьбе жанра романа в современной литературе) 

 
В статье дается эстетический анализ романа Л. Улицкой «Лестница Якова» (2015) 

в рамках дискуссии о судьбе жанра романа в современной русской литературе. Автор по-

лемизирует с позицией критиков о «смерти романа» и замене романного формата клипо-

выми разновидностями малых жанров. Рассмотренный в русле других произведений прозы 
2000-х годов, роман Л. Улицкой демонстрирует высокую степень эстетической новизны 

в жанре поэтики романа и способах реализации романного эпического повествования. 

В статье делается вывод о том, что прогнозы о «смерти романа» преждевременны. 
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LUIDMILA ULITSKAYA «JACOBS LADDER»  

(to be referenced in the discussion about the fate of the novel genre in modern literature) 

 
The article gives esthetical analysis of Liudmila Ulitskaya’s novel «Jacob’s Ladder» (2015) 

within the frameworks of discussion over novel’s fate as genre in modern Russian literature. The 
author of the article enters into polemics with modern critics’ opinion of «death of novel as gen-

re» and replacement of novel as it is by fragments of small genres. Ulitskaya’s novel which was 

studied in line of other literary works of 2000s demonstrates high degree of esthetical break-
through in novel poetics and ways of epic poetic narration in novels. The article resumes that an-

ticipation of «death of novel as genre» is premature. 
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Вряд ли можно считать случайными ассо-

циации, которые возникают между названи-

ями научной монографии С. И. Богданова 

«Вавилонское столпотворение и судьба че-

ловека» (СПб., 2016) и нового романа 

Л. Улицкой «Лестница Якова» (М., 2015). 

В научном исследовании профессора-

филолога и концепции современного писа-

теля может быть обнаружена и сформули-

рована связь, при которой судьба человека 

оказывается вписанной в орбиту вселен-

ского потрясения. 

Литературоведение начала XXI столетия 

проявило крайнюю обеспокоенность судь-

бами жанра романа. «Смерть романа», а 

именно так формулировались эти опасения, 

подтверждаемые еще не зажившими «ра-

нами», нанесенными усилиями постмодер-

низма, а также мощными атаками малых 

жанров, активно заявивших о себе как о 

замене романного формата клиповым со-

держанием рассказов, повестей, эссе и т. д. 

Вопреки печальным прогнозам, начало 

ХХI столетия дает основание наблюдать 

активизацию романного жанра, сопровож-

дающуюся подлинным многообразием эс-

тетических новаций и, главное, сохраняю-

щего в себе жанровую доминанту романно-

го повествования: воссоздание мира в его 

стереоскопической глубине и эпичности. 

Наша задача — обнаружить и обозначить 

главные аспекты этого процесса на приме-

ре романа Л. Улицкой «Лестница Якова», 

который в высокой степени эстетической 

энергии и новизны вписывается в современ-

ный литературный процесс и убедительно 

доказывает, что роман сегодня жив. Жанр 

обновляется, его эпический диалог с миром 

продолжается в ситуации поиска новых 

форм, в самой сути жанровой структуры. 
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На страницах романа «Лестница Якова» 

возникает наш причудливый век, являя со-

бой картину истинного столпотворения со-

бытий и лиц. В этом мире уживаются Карл 

Маркс и Зигмунд Фрейд, Станиславский, 

Андрей Белый и Николай II, Островский, 

Рахманинов, Григ, Ибсен, Чехов. Мир бук-

вально обрушивается своими глобально свя-

занными и столь же глобально разорванны-

ми связями на героев романа. В вековую 

длину сюжета вписываются истории войн, 

революций, советской эпохи. На этом фоне — 

множество лиц и судеб. Персонажи романа, 

современники ХХ столетия, своими разно-

образными, неповторимыми судьбами дела-

ют художественное полотно романа глубо-

ким, многоцветным, нравственно и психоло-

гически в высшей степени поучительным. 

Сплетение судеб в романном тексте — 

историческое, географическое, событий-

ное, временное — поистине уникально. 

Текст романа своей историко-философ-

ской концепцией погружает читателя в 

глубину осмысления времени, уже поиме-

нованного историками как «непредсказуе-

мый ХХ век». И хотя в произведении нет 

прямых отсылок к библейским мотивам 

(исключение — прямой мотив, внесенный 

в заглавие!), образ главного героя, преодо-

левающего высоту своей жизненной лест-

ницы, прочерчен красной линией сквозь 

все многостраничное романное полотно и 

вызывает в памяти иные миры как пере-

кличку веков, несущих в себе опасную 

громаду столпотворения. 

Вавилонскому столпотворению и фанта-

зийному изображению Вавилонской башни 

посвятили свои работы художники разных 

эпох, школ и направлений. 

Помимо разнообразия самих моделей 

башни, от ранних эпох до современности, 

многие художники вводят в сюжеты кар-

тин фигуры ангелов, строителей, просто 

человеческие силуэты людей, с трудом 

взбирающихся по лестнице на громадную 

высоту, как бы преодолевая земное притя-

жение. Таковы замечательные полотна Му-

рильо «Сон Иакова, или Лестница ангелов» 

(XVII в.), У. Блейка «Сон Иакова» (XVIII в.), 

таковы древнерусские и византийские ико-

ны «Лестница Иакова» (XVI в.), «Лестница 

райская» (XII в.). Исторические судьбы лю-

дей в их тяготении к постижению высоких 

истин, к преодолению земного, возможно 

греховного тяготения, в великих полотнах 

художников становятся священной идеей. 

Драматичная эпоха ХХ столетия воссо-

здается в романе Л. Улицкой как время, 

которое ставило перед личностью испыта-

ния разного плана: деформация, ломка, пе-

рерождение или сохранение целостности 

духовного мира. Образ «лестницы» совре-

менного, нелегендарного Якова нарисован 

в романе как этапы противостояния жест-

кому давлению времени сохранением че-

ловеком качеств духовной красоты, силы, 

интеллектуальной содержательности, чело-

веческого достоинства. 

Благодаря найденному «сундучку Яко-

ва» (а это факт реальности), сохранившему 

страницы его личной переписки с женой, 

длившейся десятилетия, рукописей, выре-

зок из газет, дневниковых записей, несу-

щих в себе подлинность раскрытия духов-

ных переживаний, происходит чудо худо-

жественного возрождения удивительной 

личности, движущейся вверх по лестнице 

жесточайших испытаний, мир которой ак-

тивно противостоит насилию. 

В спор, который велся на стыке ХХ–ХХI 

веков между уходящим постмодернизмом и 

его противниками о «смерти автора», а заодно 

и положительного героя, роман Л. Улицкой 

убедительно вводит образ героя, суть кото-

рого раскрывается в эстетически высоком 

поле. Герой проходит ступени эпохи войн, 

революции, карательных мер, сохранив че-

ловеческое достоинство. На фоне других ро-

манов-разочарованиий (С. Минаева «Духлес. 

Повесть о ненастоящем человеке», С. Ба-

баяна «Без возврата. Негерой нашего време-

ни») читатель знакомится с иной, возвышен-

ной структурой личности, рожденной в сти-

хии «Вавилонского столпотворения». 
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Самораскрытию душевного спектра пе-
реживаний героя служат тексты лириче-
ских писем к жене, посланных из разных 
мест заточения. Красота и подлинность 
эпистолярного цикла, доносящая интонаци-
онную близость и раскрывающая его внут-
ренний мир, — очень важная эстетическая 
доминанта романного повествования. 

Концепция смятенного ХХ столетия по-
требовала введения огромного спектра как 
событий, так и участников этих событий, 
современников века. Яркое, многокрасоч-
ное полотно романа создает сложный ри-
сунок разнообразных жизненных историй 
на фоне центральной идеи произведения: 
восхождение по лестнице жизни, уровни 
«низа» и «верха» этого восхождения. У каж-
дого из персонажей своя «лестница жизни», 
разная высота преодоленного простран-
ства, включая трагические ситуации ока-
заться на дне пропасти. 

Важное место в концепции и компози-
ционном развитии романа занимает герои-
ня Нора, внучка и по существу преемница 
наследия Якова. Она — «связной» между 
всеми Осецкими, как бы всей своей жиз-
нью обобщая и наследуя все ими пережи-
тое, Нора как человек искусства, художник 
по профессии наделена особым «зрением». 
Она тонко различает в окружающем мире 
все оттенки плохого и хорошего, черного и 
белого, мир временами видится ей огнен-
но-красным. Интеллектуальное и душевное 
устройство позволяет ей увидеть и пере-
жить свое время во всех оттенках. Автор 
доверяет ей право на ключевые выводы: 
«Постановка спектакля рождалась из об-
суждения и споров о самом существенном — 
границе, где человек становится живот-
ным, а животное человеком, и в чем, соб-
ственно, заключается их различие» (с. 157). 
В финале романа героиня перебирает архи-
вы, плачет, смеется, недоумевает, подводит 
итоги жизни Якова: «История великой 
любви, история поиска смыслов, творче-
ского отношения к жизни и невероятной 
страсти к знанию, к пониманию этого 
взъерошенного и безумного мира» (с. 703). 

Создание романного эпического полотна 
потребовало предельной сюжетной широ-
ты и напряженности: в романе пятьдесят 
глав и эпилог. Кажущаяся «смятенная» 
композиция, при которой важным принци-
пом выступает нарушение привычной хро-
нологии как внутри глав, так и в их после-
довательности и непоследовательности 
(датировка глав вынесена в оглавление ро-
мана), намечает весь маршрут повествова-
ния от начала века до конца ХХ столетия. 

При истинном столпотворении дат, ге-
роев, событий эта смятенность имеет глу-
бокое обоснование, она движима внутрен-
ней композиционной и смысловой логикой. 
Принципы циклизации текста обретают 
под пером Л. Улицкой новые модифика-
ции, активно участвуя в создании целост-
ного художественного полотна романа. 

Современные авторы учитывают ожида-
ния сегодняшних читателей эпохи мульти-
медийности, в том числе в ускорении тем-
пов повествования. Этому отвечает, в част-
ности, циклизация: введение в художе-
ственное полотно отдельных повествова-
тельных частей, сравнимых с игровыми 
«пазлами», соединением которых воссоз-
дается целостная картина. Л. Улицкая де-
лает следующий шаг в овладении этим ху-
дожественным принципом: она использует 
мощную, концентрированную энергетику 
циклизации в жанре романного повество-
вания, при котором важен постоянный кон-
такт с меняющимся миром в его скрещива-
нии и столкновении времен. Писательница 
создает этим стереоскопичность жизненно-
го пространства столетия в его эпической 
широте и противоречивости. 

Роман «Лестница Якова» открывается 
эпиграфом из В. Набокова: 

 

«…продленный призрак бытия 

синеет за чертой страницы, 

как завтрашние облака, 

и не кончается строка». 
 

Повествовательная новизна романа 

Л. Улицкой вбирает в себя уроки замеча-

тельного предшественника. Для нее, как и 
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для Набокова, нескончаемо пространство 

жизни в ее призрачных далях «завтрашних 

облаков». Набоковские слова «и не конча-

ется строка» раздвигают до предела роман-

ный текст… 

Открывая новые приемы и способы вве-

дения циклизованных пластов текста, писа-

тельница предельно точно находит им места, 

достигая при этом органической гармонии в 

структуре романного жанра и обеспечивая 

ему временные и концептуальные объемы, 

характерные для жанровой природы романа. 

Искать поглавно прямые хронологиче-

ские связи в тексте трудно и, пожалуй, не-

возможно. Структурный прием хронологи-

ческого разобщения ритмично и последо-

вательно пронизывается главами «Из сун-

дучка Якова», «Из дневника Якова» и т. д. 

Их более десяти, они охватывают большой 

событийный и важный проблемный пласты 

романа, вносят перекрестную зависимость 

всей композиционной структуры текста. 

Улицкая демонстрирует эстетические 

новации и возможности принципа цикли-

зации. Панорама взрывного двадцатого 

столетия под ее пером разрушает последо-

вательные ритмы. Исторические эпизоды в 

своей драматической разорванности вносят 

стилевую прерывистость, контрасты, в то 

же время соблюдая внутреннюю логику в 

движении к основному Смыслу романа. 

Хронология глав, их последователь-

ность — непоследовательность, напомина-

ет партитуру большого музыкального про-

изведения, его мелодирование, с перепада-

ми тонов, паузами и мощными взрывами. 

Жанр романа как бы оркестрован, позволя-

ет почувствовать, услышать основную тему 

и понять концепцию произведения. Яков 

профессионально относился к высокой клас-

сической музыке, он ее знал и любил, стиле-

вая окраска текста являет собой глубинное 

погружение в психологию главного героя. 

Казалось бы, для художественной лите-

ратуры нехарактерным примером является 

эпилог романа, который представляет чи-

тателю подлинную генеалогию — «древо 

семьи Осецких» из тридцати шести кон-

кретных фамилий, с датами рождения и 

смерти, в огромном охвате жизненного 

пространства. Здесь же в финале аккордная 

деловая справка: «В этой истории исполь-

зованы фрагменты писем из семейного ар-

хива и выписка из дела Якова Улицкого. 

Архив КГБ № 2160». 

Аккордным сюжетным приемом, новы-

ми красками, заполняющими циклизацию 

романного текста, служит содержание гла-

вы пятидесятой «Архив». Она содержит в 

почти документальной полноте описание 

изъятых при аресте Якова вещей: книг, ру-

кописей, имущества: «Кровать железная, 

этажерка, радио», включая фотографию 

арестованного Якова: «Бритая голова, не-

большие усы, плотно сжатый рот», а так-

же подробности насильственного допроса. 

В этой же главе — переброс времен: Нора, 

уже современница двухтысячных годов, 

глядя на здание Лубянки, произносит при-

говор насилию: «Остановилась против это-

го чудовища. От этого адского монстра ис-

ходил гнусный и душный запах страха и 

жестокости, подлости и трусости. Почему 

не излился сюда небесный огонь?.. Почему 

не свершилась небесная кара и это адское 

гнездо стоит посреди безличного само-

влюбленного города?» (с. 717). 

В ведущихся в современной критике 

спорах о месте и роли в русской литературе 

моделей по принципу «правда» или «вымы-

сел» (fiktion-non-fiktion) роман «Лестница 

Якова» демонстрирует высокую и достаточ-

но новаторскую степень органического со-

единения этих составных вех искусства. 

Смятенный и непредсказуемый ХХ век 

закончился в нашей литературе сложным 

десятилетием, вернувшим запрещенные 

цензурой шедевры, обогатив эмигрантским 

наследием литературу и культуру, активи-

зировал полноту и разнообразие эстетиче-

ских достижений столетия. В то же время, 

объявив войну идеологическим шаблонам, 

литература проходит период трудного ис-

пытания гиперусилиями постмодернизма. 
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Именно на фоне этого направления, сло-

мавшего как классические традиции, так и 

саму поэтику и содержание литературы, 

зазвучали тревожные сигналы о «смерти 

романа», о потере писателями самого 

принципа «романного мышления». 

Период слома на грани веков в истории 

нашей культуры дарил нам примеры ее 

принципиального обновления, рождения 

новых жанров, обогащения методов искус-

ств. Яркий пример — наш Серебряный век. 

Сегодня есть реальная возможность с 

большой степенью надежды смотреть на 

эволюционные шаги современной литера-

туры. И прежде всего — на возрождение 

жанра романа в его богатом типологиче-

ском разнообразии. 

В нашей короткой статье можно лишь 

обозначить метаморфозы романного по-

вествования в таких романах, как М. Шиш-

кин «Венерин волос», «Письмовник», 

А. Иванов «Географ глобус пропил», Т. Тол-

стая «Кысь», Л. Петрушевская «В садах 

других возможностей», В. Шаров «До и во 

время», Е. Водолазкин «Лавр», «Авиатор», 

Л. Улицкая «Даниэль Штайн, переводчик», 

О. Славникова «Москва 2017» и многих 

других. Значимость их эстетического поис-

ка определяется обогащением романного 

жанра на пути воссоздания его главной до-

минанты: глубины и многообразия эпиче-

ского повествования. 

Такие аккордные художественные явле-

ния, как роман Л. Улицкой «Лестница Яко-

ва», дают серьезные основания для вывода 

о том, что прогнозы о «смерти романа» 

оказались преждевременными. 

Роман — жив и более того — востребован. 

P. S. Роман «Лестница Якова» Л. Улиц-

кой вышел тиражом 100 000 экземпляров, 

активно разошелся и, очевидно, потребует 

дополнения к тиражу. 

 

 

А. Л. Вольский 

 

POETA VATES VS. POETA DOCTUS: 

ПЛАТОН И АРИСТОТЕЛЬ 

 
(Статья написана в рамках проекта 14-04-00065 «Человек эпохи модерна: герменевтика 

субъекта в немецкоязычной культуре XVIII–XX веков», поддержанного РГНФ) 

 

Со времен античности в поэтике доминировали две теории сущности поэзии, пред-
определившие дальнейшую эволюцию поэтики. Согласно первой теории поэзия есть ре-

зультат божественного вдохновения, согласно второй — продукт человеческого умения и 
знания. Исторически они восходят к Платону и Аристотелю. Сравнительный анализ этих 

концепций составляет основное содержание данной статьи. 
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POETA VATES VS. POETA DOCTUS: PLATO AND ARISTOTLE 

 
Since the antique epoch there were two main dominating essence of the poetry theories in the 

poetics which predetermined its further evolution. According to the first theory which was estab-

lished by Plato the poetry is a result of divine inspiration. The second theory which was intro-
duced by Aristotle determines the poetry as a product of the human skill and knowledge. The main 

subject of this article is comparative analysis of those two poetry conceptions. 
 

Keywords: Plato, Aristotle, poeta vates, poeta doctus, inspiration, poetics. 


