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А. А. Люблинская 

 

IN MEMORIUM: В БОРЬБЕ ЗА ДЕТЕЙ 

(Из блокадных дневников) 
 

Текст приводится без изменений (прим. ред.). 

 

В работе А. А. Люблинской представлено описание жизни детского сада осенью 1941 — 

весной 1942 года в блокадном Ленинграде. Описаны необходимые действия воспитателей, 
даны характеристики истощенных детей. Приведены яркие примеры поведения матерей, 

одни из которых жертвовали собой ради детей, а другие съедали полагающийся им паек. 
Описано поведение ослабленных от голода детей, которые не могли играть и жили толь-

ко ожиданием пищи. Это трагичное послание из прошлого, передающее психологическое 

состояние ленинградцев разного возраста в наиболее драматичный период жизни города. 
 

Ключевые слова: блокада, дети, воспитатели, родители, война. 

 
A. Lyublinskaya 

 

IN MEMORIAM: FIGHTING FOR CHILDREN 

(From the Siege Diary) 

 

A. A. Lyublinskaya’s work describes the life of a kindergarten from the autumn of 1941 to the 
spring of 1942 during the Siege of Leningrad. It gives an account of the necessary actions by kin-

dergarten teachers and characteristics of malnourished children. Vivid examples of mothers’ be-
havior include cases where some of them sacrificed themselves for the sake of the children, while 

others ate the rations they were entitled to. The author gives the description of the behavior of 

weakened children who are not able to play and have to survive from one meal to another. This is 
a touching message from the past that conveys the psychological climate of Leningrad citizens of 

different ages in the most tragic period of the city's history. 

 

Keywords: Siege of Leningrad, children, kindergarten teachers, parents, war. 

 

Введение 

Это не историческая повесть и не днев-

ник. Это не летопись и не мемуары. То, что 

изложено в этих записках, — это, если хо-

тите, очерки из жизни рядового детского 

учреждения в тяжелый год войны, в неза-

бываемую зиму 1941–1942. 

Когда озверелый подлый враг, веролом-

но нарушив мирный договор с Советским 

Союзом, вторгся в нашу страну и, быстро 

захватывая одну область за другой, подо-

шел к самым стенам великой Москвы и 

охватил кольцом славный Ленинград, — 

весь советский народ в едином порыве, 
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слившись в единую силу, вдохновляемый 

единым чувством, встал на борьбу за свою 

могучую Родину. И каждый из советских 

патриотов нашел в нем себе место. 

Бомбы падали с самолетов, летели 

осколки снарядов, бушевало пламя пожа-

ров, голод высасывал жизнь, болезни под-

рывали силы, люди слабели и гибли… па-

дали и умирали… Но умирали не все. Тот, 

кто крепко стоял на ногах, тот, кто полон 

был жажды жизни, чьи силы удесятерялись 

крепкой уверенностью в победе, кто сумел 

быстро и гибко перестроиться, применяясь 

ко все более и более усложнявшимся усло-

виям жизни, — тот выдержал этот шквал, 

эту жестокую схватку со смертью и устоял. 

Но в нашей стране и в нашем городе в этот 

год, как и всегда, были такие люди, кото-

рые еще не могли сами бороться с этой 

яростной бурей… Были дети, эти малень-

кие люди, которые погибли бы все, если бы 

в нашей стране не было людей, которые 

встали на защиту малышей. Они разверну-

ли отчаянную борьбу за них, открыли ши-

рокий фронт борьбы за эти маленькие до-

рогие жизни. Этот фронт борьбы за детей 

имел свою тактику и стратегию, имел свои 

жертвы и своих героев; этот фронт имел 

свои будни и свою историю. Вот об этих 

буднях нашей жизни, об этих днях борьбы 

за наше будущее, за наших малышей в 

блокированном городе — говорят данные 

очерки. 

В кипучей и напряженной жизни дет-

ского сада незаметно мчались дни, недели 

и месяцы. Поэтому я не пытаюсь сохранить 

строгую историческую последовательность 

описываемых событий, прошедших в тот 

год в детском саду. Эти очерки рисуют от-

дельные картинки из жизни рядового дет-

ского учреждения в ту тяжелую незабыва-

емую и страшную зиму, которая вошла в 

историю как героическая борьба Ленин-

града, замкнутого в кольце блокады. Сотни 

дошкольниц участвовали в борьбе за жизнь 

малышей. Вот об этой необычной борьбе, 

которую вели женщины и молодые девуш-

ки Ленинграда без оружия и снарядов, без 

танков и самолетов, вооруженные только 

стойким мужеством, глубокой любовью к 

детям и своему дому  <…> и говорят дан-

ные очерки. 

 

1 

 

Темная ночь. Крепкий мороз сковал да-

же воздух. В коридоре детского сада све-

тится маленькая «коптилка». Все разо-

шлись, кто домой (те, которые живут близ-

ко), другие — в групповые комнаты, где 

они ставят детские раскладушки, трое 

взрослых легли в кухне, у остывшей плиты. 

Так холодно везде. Я дежурю. В ватнике и 

платке обхожу спальни. Ребятки спят оде-

тые, на стульях у кроваток лежат наготове 

их пальтишки, шапки, валенки. Выхожу на 

улицу. Январская ночь светла и холодна. 

Прожектора шарят по небу. Еще не поздно. 

Только десять часов вечера, как будто го-

род спит… Нет, не все спят… вот скрипит 

калитка и две женщины входят во двор, 

приближаются к крыльцу. 

Каждая из них несет что-то большое, за-

вернутое в пальто и шали… «Вот деток к 

вам принесли. Я пришла сегодня с дежур-

ства, — рассказывает одна из женщин. — 

Послушала, тихо что-то у соседей в комна-

те. Зашла, уже темно, позвала — никто не 

ответил. Мать давно уже лежала… Как по-

дошла к кровати, посветила на нее, вижу, 

уже мертвая, совсем холодная лежит, 

наверное, еще прошлой ночью умерла, а 

эти двое детей рядом с мамкой лежат и са-

ми уже замерзают. Вова-то меня признал, 

только жалобно посмотрел и все есть про-

сит, а Валюшка и говорить не может, хо-

лодная совсем. В комнате, сами знаете, 

стекла выбиты, темень, холод. Вот подума-

ла и к вам принесла… Надо спасать дети-

шек, отец на фронте». 

Детишек надо спасать. Прежде всего бе-

гу на кухню: там еще есть большой чайник 

с теплой водой. Бужу всех, кто ночует в 

д/саду. Быстро подбираем белье, которое 
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собирали в покинутых квартирах. Развора-

чиваем тряпье, вытаскиваем детишек… 

Одежда на них шевелится от массы вшей, 

лица, уши, руки черны от грязи; вокруг ро-

тиков — болячки и пятна чего-то зеленого 

и скользкого. А сами они — разве это че-

ловеческие дети? Эти желтые, иссохшие 

скелетики с кажущимися громадными го-

лыми черепами. Волосы все вылезли, гряз-

ная шелушащаяся от сухости кожа обтяну-

та, как пергаментом, скулы, над которыми 

чернеют глубоко провалившиеся стеклян-

ные, круглые, какие-то мутные глаза, мерт-

вецы… Неужели это наши ребята? Кото-

рых мать лелеяла и ласкала, которых с лю-

бовью и лаской купала, одевала, кормила, 

отдавая им все свои заботы, всю свою 

нежность. Неужели это те ребятки, кото-

рых жаждет увидеть их отец, выслежива-

ющий сейчас врага из ледяной траншеи? 

Их надо спасать, надо вернуть им челове-

ческий облик и вырвать из острых когтей 

смерти, которые уже тянутся к этим едва 

теплящимся жизням. 

Мы осторожно купаем в тазу у плиты 

этих заморышей, переодеваем их в то, что 

удается подобрать, и, напоив горячим ки-

пятком, укладываем их около плиты на 

раскладушках. Со следующего утра начи-

нается осторожная, но упорная борьба за 

этих ребятишек. Накормить их досыта и 

нечем, и нельзя. Но даже и обычная в дет-

ском саду тарелка жидкого супа, порция 

соевой каши на второе, завтрак, полдник и 

ужин, все это слишком большая нагрузка 

для истощенного детского организма. Мы 

знаем, как возникают у таких изголодав-

шихся людей жуткие поносы, которые в 2–

3 дня сводят в могилу таких дистрофиков. 

Но их надо подкормить и поправить. Вот 

сидят маленькие старички, высоко подняв 

плечи и втянув в них тонкую шею, крепко 

прижав к туловищу руки. Они прижимают-

ся к печке и тянутся к теплу, так как про-

мерзли, кажется, до внутренностей. Ника-

кие свитера, шарфы и курточки их не со-

гревают. Они постоянно мерзнут и неохот-

но вылезают из-под одеяла. Все им кажется 

чуждым, ничто не привлекает внимания. 

Они безучастно относятся ко всему, что про-

исходит вокруг. Уперев в одну точку нежи-

вые и потемневшие глаза, эти 4–5-летние 

дети смотрят на все пустым взглядом ста-

рика, испытавшего всю гнетущую тяжесть 

глубоких, длительно преследующих чело-

века невзгод, всю полноту опустошающего 

горя, которое постепенно тушит живой 

блеск ясных, здоровых человеческих глаз. 

Мы не можем даже держать этих детей 

постоянно в кровати, потому что в детском 

саду вообще комнаты групповые и спальни 

не отапливают, и дети опять в бомбоубе-

жище, а днем «дежурная группа» в 30–40 

человек запихана в проходную комнатку, 

бывшую раздаточную, между черным 

крыльцом и кухней. Это те несчастные де-

ти, матери которых, потеряв последние си-

лы в борьбе за жизнь свою и этих малы-

шей, либо лежат дома, ожидая того же 

конца, который постиг маму Вали и Вовы 

Камыловых, либо они замерзли, уйдя из 

дома и не вернувшись, и детей привели в 

детский сад чужие люди. Либо родители 

этих детей ютятся по подвалам, канцеляри-

ям и цехам своих холодных заводов, кон-

тор и учреждений. Вопреки всему они ра-

ботают, в холоде и темноте, вращая станки 

опухшими кровоточащими руками, а ночью 

падают без сил там же, около станков и 

столов, забываясь голодным и тяжелым 

сном. Им некуда уйти: дом разбит, стекла 

вылетели вместе с рамами, штукатурка за-

сыпала исковерканные вещи — по опу-

стевшему, когда-то теплому и уютному 

гнездышку ходит злой мороз и холод раз-

рушения и смерти… 

Мы осторожно кормим наших деток, 

следим за их стулом, делим на 5–6 раз их 

маленькую порцию хлеба и всю еду, чтобы 

не перегружать их желудки, совсем разу-

чившиеся принимать и переваривать пищу. 

Сколько же радости, сколько глубокого 

счастья, гордости и восторга испытывает 

каждый из нас, когда мы замечаем, как по-
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степенно начинают выравниваться ямы на 

провалившихся щеках, как начинают 

крепнуть ножки, как исчезают противные 

морщины на их сухой коже. Как радостно 

мы делимся нашими наблюдениями: «Се-

годня Валя уже смотрела картинки»; «А вы 

заметили, что Вова уже сам подошел и сел 

сегодня за стол?»; «Вы бы видели, как се-

годня Сережа играл с кубиками» или «как 

вчера вечером Томочка тихонько сама рас-

сказывала что-то кукле». 

Да… эти Томочки, Сережи, Вовы, Ва-

люшки оживают, оживают от наших забот. 

Они снова становятся людьми. Они начи-

нают ходить, жить, говорить, интересо-

ваться окружающими: они начинают про-

являть человеческие чувства: ласку, уча-

стие, досаду, удивление. Их глаза понемногу 

приобретают свой прежний блеск. И нако-

нец, правда ли это? — Слышите, это они 

смеются! Смеются весело по-детски, но 

еще как-то робко, несмело. Как мало нужно 

для того, чтобы зазвучал этот радостный 

голос детской жизни. Красный шарик, ко-

торый катается по полу и, ударяясь о нож-

ки столов и стульев, отскакивает в самых 

неожиданных направлениях, вызывает у 

ребят радость, детский дорогой нам смех. 

Он говорит нам о маленькой детской радо-

сти… он говорит нам о сохраненной чело-

веческой жизни. Эти ребятки и еще тысячи, 

десятки тысяч таких как они, спасены уси-

лиями воспитателей и нянюшек детского 

сада от голодной мучительной смерти. Но 

многие уже никогда больше не засмеются. 

…Миллионы трупов взрослых и детей по-

крывают нашу землю. Они взывают о ме-

сти, они требуют еще больших сил для 

борьбы. 

 

2 

 

Еще тянется холодный, почему-то мучи-

тельно длинный в этом году темный ян-

варь. Все еще тянутся морозные дни, пере-

хватывающие дыхание, останавливающие 

кровь, леденящие руки, лицо. Почему-то в 

этом году зима необычно сурова. На улице 

постоянно встречаются высохшие изму-

ченные люди. Впрочем, они когда-то были 

людьми, сейчас это желтые ходячие мерт-

вецы с висящими складками пустой кожи 

на руках, на лице, на теле. Многие из них, 

едва передвигая ноги, тянут саночки, а 

иногда просто листы фанеры, на которых 

отвозят к Неве трупы своих близких. Впро-

чем, чаще всего, потеряв остатки сил, жи-

вые оставляют своих мертвецов на улице, 

иногда ложатся рядом с ними и умирают. 

На улице. 

Как-то раньше никто из нас не пред-

ставлял себе этот ужас голода, постоянно-

го, жгучего и мучительного своей беспро-

светностью. 

Уже 12 часов дня... Плита жарко топит-

ся. Она вся уставлена котлами и кастрюля-

ми. Но почему-то кухарка и ее помощница 

спокойно сидят около плиты. Нервно смот-

рят на часы завхоз и заведующая, а каждый 

из входящих взрослых спрашивает: «Еще 

не привезли?..» 

Да, уже первый час дня, пора кормить 

детей обедом, а с базы все еще ничего не 

привезли, плита уставлена сейчас котлами 

с чистой водой. Запаса провизии в кладо-

вой у нас нет ни грамма. Кладовая совсем 

пуста, и мы ждем с мучительным напряже-

нием, ждем все: и няни, и дети, и педагоги, 

и заведующая, когда и что привезут с базы? 

А желудок внятно говорит уже, что время 

обеда пришло… Оно так рано приходит те-

перь, а потом так долго ждать до вечера… 

Вдруг дверь открывается. В клубах пара, 

окутанные седым морозом, заледеневшие 

до глаз, входят с ведрами и мешками наши 

девушки: «База пришла, база пришла!» — 

разносятся радостные крики детей... Мы 

все собираемся на кухне… Но какое разо-

чарование. Почти ничего не привезли... не-

много жилистого мяса и морковное повид-

ло. Мясо сразу опускают в кипящую воду. 

Но чем засыпать этот бульон? Что делать 

на второе? Чем кормить сегодня вечером и 

чем напоить завтра утром этих 30 детишек, 
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которые жадными глазами следят сейчас за 

всеми движениями взрослых и прислуши-

ваются к их разговорам, и тех 120 детей, 

которые сидят сейчас дома в холодных, не-

топленых и темных квартирах? Они сидят 

на кроватях, закутанные в одеяла поверх 

всех свитеров и пиджаков, которые только 

нашлись дома. Их несчастные матери уже 

собираются у нас в вестибюле со своими 

кувшинчиками и кастрюльками... Они то-

ропят нас с обедом, ведь дома ждут их го-

лодные дети! 

Что делать?.. Чем накормить?.. Пускаем 

в ход всю фантазию… Комбинируем мясо 

и повидло, наконец, выход найден. Бульон 

будет пустой, но все же это бульон. Мяса 

дадим по кусочку на ужин. Конечно, его 

очень мало и там много жил, но все же это 

мясо... А сейчас на второе мы раскрываем 

на свой риск ящик с сухарями, спрятанный 

в бомбоубежище. Таких три ящика нахо-

дятся у нас в запасе. Сейчас некогда разду-

мывать. Все приходит в движение. Быстро 

размачиваем сухари, немного жарим их и 

затем смазываем повидлом... Дети ждут с 

голодной жадностью и нетерпением. Обед 

опаздывает на 1,5 часа. Матери волнуются, 

кричат, многие плачут. Мы раздаем обед на 

дом и кормим нашу группу детей. Очередь 

быстро рассасывается... укладываем наших 

ребятишек в дымном бомбоубежище. Они 

сразу засыпают. 

А мы, взрослые?.. Вот уже в четвертый 

раз мы все — няни, воспитатели, заведую-

щая, прачка, бухгалтер — привезли оледе-

невшие огромные бочки и ведра с водой с 

Невы. Мы втаскиваем их на кухню и заби-

ваемся в наш любимый угол за плитой. 

С нахмуренными бровями с сосредоточен-

ным взглядом мы отогреваем свои окоче-

невшие руки... Так хочется есть! Но нам, 

взрослым, достается только по одной та-

релке пустого бульона. Его едят молча и 

без хлеба. Он съеден еще утром уже за зав-

трашний день, а большинство из нас, тоже 

матери, мы оставляем свой хлеб детям и, 

кажется, забыли его вкус... едим молча и 

медленно. Хотим протянуть подольше эту 

радость ощущения горячей пищи... Так хо-

чется есть! А мы так быстро опустошаем 

наши тарелки! Их можно не мыть. Подра-

жая детям и не стесняясь друг друга, мы 

вылизываем их начисто языком, и хочется 

выжать из этого белого гладкого фаянса 

еще хоть немножко еды, еще хоть чуточку 

сытости. Нет, все!.. Мы снова молча наде-

ваем свои порванные, замерзшие и негну-

щиеся рукавицы, закутываемся в платки и 

шали и идем пилить бревна, которые при-

тащили волоком из-за города, где разобра-

ли чей-то деревянный дом, а некоторые 

идут снова за водой на Неву. Ведь надо за-

топить печку в бомбоубежище, да и на зав-

тра воды не хватит. Ведь надо вымыть 

наших ребят и кое-что постирать для них. 

Но в первую очередь надо вытащить гряз-

ные ведра из уборной к помоям. 

Молчаливо, плотно сжав зубы и крепко 

сдвинув брови, расходимся из тепла снова 

на мороз, снова на ветер, усталые и даже 

как будто еще более голодные, чем раньше. 

Однако никто не жалуется, не ворчит, не 

стонет. Мы рады, что сумели накормить 

сегодня детей, ведь это главное. А взрос-

лые? Ну, что же, мы подождем, что приве-

зут с базы завтра, может быть, завтра и нам 

что-нибудь достанется поесть. 

 

3 

 

У-у-у-у... У-у-у... гудит, завывая, сирена. 

Этот, за душу хватающий, полный тревоги 

вой, ревущий разными голосами, кричащий 

о надвигающейся опасности: «Бегите, 

скрывайтесь... Враг близок!» 

В детском саду все ребятишки уже при-

выкли к этим сигналам воздушной тревоги. 

И взрослые, и дети выслушивают эти сиг-

налы с какой-то удивительной спокойной 

деловитостью. Все знают, что надо де-

лать... именно делать, а не переживать. Де-

ти только что спокойно сидели за играми, 

но пальтишки их всегда наготове... Педаго-

ги, няни, бухгалтер бросают все дела и бе-
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гут в раздевалки, щелкают дверцы шкаф-

чиков; старшие быстро одеваются сами и 

бегут в бомбоубежище. Если кто-нибудь из 

взрослых не сдержит своей тревоги и не-

осторожно крикнет на детей или друг на 

друга, если не на месте фонарь или потеря-

ны спички... тревога, как искра, заражает 

детей. Тогда они волнуются, начинают 

плакать, некоторые малыши, уже испы-

тавшие ужас разрушений, отчаяние развала 

и страх бомбежки, судорожно цепляются за 

няню, за руководительницу, ища у них за-

щиты и покоя... быстро, быстро, скорее в 

бомбоубежище! Прячьте наших ребят, спа-

сайте малышей от бомб, несущих смерть и 

сиротство. 

Мы бежим со своими группами по бом-

боубежищам. Детей много: мы прячем их в 

подвалах соседних домов. Для этого надо 

пересечь два двора. В помещении нашего 

детсада нет ничего похожего на бомбоубе-

жище. 

Скорей, скорей!.. Уже идет воздушный 

бой. Зенитные батареи работают беспре-

рывно. Все небо покрывается белыми ма-

ленькими облачками разрывов... Между 

ними ныряют самолеты... Это наши или 

«их»? Вражеские? Разве есть время разби-

рать?! И вести наблюдение за воздушным 

боем?! Бежим через двор. На одной руке 

несу малыша. Судорожно вцепился он в 

мою шею и прячет свою мордашку в мой 

воротник... «Боюсь... боюсь!..» — вздраги-

вает он. Пробую шутками заглушить его 

страх. Бежать быстро нельзя: нет сил. Ноги 

какие-то ватные... Голова кружится. Больше 

всего боюсь упасть с ребенком на руках. 

Каким далеким кажется этот путь через два 

двора до бомбоубежища! Как поздно дан 

сигнал!.. Кругом уже падают осколки... 

Наконец, спускаемся в подвал. Ну, вот, 

кажется, благополучно. Рассаживаем детей 

по скамейкам. Темно, едва при свете фона-

ря видишь всех 30 детей. Считаю детей по 

головам... — двадцать девять! Где же еще 

один? Пересчитываю раз, другой... Нет, 

их — двадцать девять. Кого же нет? Мучи-

тельная тревога закрадывается в сердце. 

Неужели кого-то оставили «дома»? Пере-

кличку делать некогда. Витя Рыбин здесь? 

А Коля Вахмистров? Эти всегда залезут в 

умывалку или в уборную и займутся разго-

ворами, забыв обо всем... Оставляю детей 

с няней и вторым педагогом, бегу обратно 

в дом. Грохот зенитного обстрела чаще и 

ближе. Где-то тарахтит пулемет, рядом па-

дают осколки... вот посыпались мелкие за-

жигательные бомбы. Вбегаю в дом по 

лестнице вверх... в группу... — никого! 

В уборную — никого! Сбегав вниз на кух-

ню, снова наверх в раздевалку, и неожи-

данно мое внимание привлекает чуть дви-

гающаяся дверца детского шкафа для паль-

то. Кто тут? Галя Анилова? — Зачем ты 

здесь, в шкафу для пальто? Она лишь вто-

рой день в детском саду, и ей показался 

самым безопасным этот темный шкафчик, 

где ее никто не увидит, никто, даже немец 

со своего самолета… 

Забираю ребенка. Немного переждем — 

обстрел... очень частый, скоро будет пауза 

в грохоте и пальбе. В это короткое мгнове-

ние бежим в бомбоубежище. Ну, наконец, 

теперь все дети здесь. Пересчитываю сно-

ва... Все тридцать — налицо, здесь они как 

будто в безопасности — в темном, сыром и 

тесном подвале. 

Наверху отчаянно борются наши «яст-

ребки» с лютыми стервятниками. С грохо-

том, скрежетом рушатся дома от полутор-

ных бомб, засыпая кирпичами и железом 

людей, стоящих на крышах домов и сбра-

сывающих зажигательные бомбы. Фашист-

ские бандиты разрушают своими бомбами 

самые лучшие дома нашего красавца горо-

да, уничтожают жизнь наших людей, уби-

вают, режут, насилуют; это они загнали 

сейчас в глубокие подвалы десятки тысяч 

маленьких детей, и они сидят там испуган-

ные и покорные, притихшие и такие бес-

помощные. 

Мы стараемся отвлечь внимание детей 

от этого грохота, от этих ударов и взрывов, 

отголоски которых проникают даже сюда, 



Известия РГПУ им. А. И. Герцена 
 

 

138 

в глубокий подвал. Я начинаю рассказы-

вать длинную историю, которую выдумы-

ваю тут же, вплетая в нее самые фантасти-

ческие превращения, невероятные приклю-

чения, неожиданные эпизоды. 

Внимание детей занято. Широко откры-

тыми глазами они смотрят мне в лицо и 

забывают обо всем. Но приходит время... 

тревога длится уже 2-й час. Мы затеваем 

игры за столами. Дети говорят стихи, мы 

рассматриваем картинки. Но как мучитель-

но тянется время… Дети начинают каприз-

ничать и ссориться между собой: они уста-

ли сидеть без движения, устали от темно-

ты, от неудобной одежды… от тесноты по-

мещения, устали от напряженности ожида-

ния сигнала отбоя воздушной тревоги. Они 

проголодались и озябли… а бой наверху 

продолжается. Дети вздрагивают от силь-

ных ударов, грохот взрывов не прекраща-

ется… и мы снова что-то выдумываем, по-

ем песни, раздаем листики газетной бумаги 

и старых обоев для рисования. Томительно 

и тяжко тянется время. Вдруг открывается 

дверь, и наша няня, которая никогда и ни-

чего не боится, появляется с чайником, с 

блюдом хлеба и с корзинкой, в которой 

лежат чашки, теперь мы можем согреть де-

тей полдником. Они немножко оживают… 

но время близится к пяти часам, а сигнала 

отбоя все еще нет!!! 

Скоро ли прозвучат эти знакомые звуки? 

Радостнее которых не было для ленинград-

цев в ту зиму? Скоро ли мы выйдем из 

подвала и узнаем, какие еще несчастья 

принесла сегодняшняя бомбежка нашему 

городу, нашим товарищам и кто из наших 

ребят осиротел в этот день. 

 

4 

 

Уже в третий раз мы эвакуируем детские 

дома из Ленинграда в глубокий тыл стра-

ны. Собранные со всего города, найденные 

в разных домах, в опустевших квартирах и 

комнатах, дети разного возраста либо через 

детские сады и детские приемники, либо 

заботами отдельных чужих людей попада-

ли в детские сады. Эти учреждения актив-

но и безотказно выискивали и принимали 

всех осиротевших, покинутых ребят. Их 

находят всюду: на лестницах разбитых до-

мов, во дворах, на свалках, в комнатах и 

подвалах, на улицах, около магазинов. Их 

приводили разные люди: случайные про-

хожие, управхозы, милиционеры, соседи по 

квартире, специальные инспекторы, педа-

гоги, дворники. Старшие дети приходят 

сами и приводят с собой своих младших 

братишек и сестренок. 

Широкой волной вливается в двери дет-

ских учреждений поток осиротевших де-

тей, лишенных родительской любви, забо-

ты и ласки. 

Еще неделю назад мать Оксаны и Гали 

приходила в детский сад за своими пре-

лестными девочками. Ценой героических 

усилий, ценой невероятного напряжения, 

ценой собственного здоровья протащила 

эта мужественная женщина всю тяжесть 

борьбы через зимний мрак, холод и голод. 

И вот теперь, когда дети начали понемногу 

поправляться и крепнуть, когда напряже-

ние борьбы как будто несколько ослабло, 

иссякли силы, и мать свалилась, сгорела в 

два дня. Девочки остались у нас. 

Женю Рыбкина привел в детский сад 

отец. Он случайно приехал с фронта в го-

род. Как всегда, его мотоцикл остановился 

у знакомого подъезда. Как уже несколько 

раз прежде, с нетерпением рванул он 

дверь своей комнаты. Но в этот раз уви-

дел своего Женю одного. Мальчик сидел 

в пальто и шапке за столом и с жадностью 

уплетал горбушку хлеба и селедку, запоз-

далую помощь соседей… а на двух кро-

ватях белели трупы бабушки и матери, 

скончавшихся одна за другой в течение 

двух дней. 

Мать Вовы и Риты Устименко была 

найдена без сознания во дворе детского са-

да, и ее не успели довезти до больницы… 

Боря Иванов так и не уходил из детского 

сада домой. После очередной бомбежки за 
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ним что-то долго не приходила всегда ве-

селая и бодрая мама. Мальчика уложили 

спать. Наутро мы узнали, что у Бори не 

осталось ни дома, ни квартиры, ни мамы, 

ничего… 

Мамы Вити Дергача и Вити Матвеенко 

так и не вернулись из больницы, и мальчи-

ки прямо из детского сада попали в дет-

ский дом. 

Лена Романовская привела братишку 

Юрика на третий день после того, как ба-

бушка ушла за хлебом и не вернулась домой. 

Таню Кузнецову принесла соседка в 

бессознательном состоянии, а когда девоч-

ка пришла в себя, она все время кричала, 

что убила свою мамочку: если бы она вече-

ром не съела своего ужина и не заснула бы 

так крепко, мама осталась бы жива. В тече-

ние полутора месяцев этот бред не пре-

кращался. 

Мишу Неизвестного привез на саночках 

постовой милиционер. Сначала эти саноч-

ки везла Мишина мама… Она шла по Ки-

ровскому проспекту, вдруг раздался про-

тивный свист снаряда, удар, разрыв… по-

сыпались осколки железа, кирпича, стек-

ла… Мама упала лицом прямо в снег. Ми-

ша остался сидеть на саночках, и его при-

вез милиционер. 

Колю Денисова мы нашли одного в пу-

стой большой квартире из восьми комнат. 

Обходя дома в поисках покинутых детей, 

мы зашли в большую, когда-то красивую, 

сейчас — темную квартиру. Дверь открыта. 

Из темного коридора несет смрадом и сы-

ростью. Открываем одну комнату, за ней 

другую, третью. Везде одна и та же карти-

на. Это жилье, покинутое живыми. Оно 

населено мертвыми. Вот в комнате на кро-

вати лежит уже потемневший высохший 

труп; кругом невообразимая грязь и беспо-

рядок. Вся кровать, пол, стулья загажены и 

заплеваны; на полу стоят лоханки, ведра и 

горшки с замерзшими нечистотами. Вот в 

большой комнате в кресле сидит мертвый 

мужчина. Кругом только мертвые. Уже за-

качивается обход этой квартиры-кладбища, 

мы неожиданно слышим стон… не то стон, 

не то вздох где-то рядом, около кухни. Бе-

жим туда. В маленькой комнате без окна, 

среди груды вонючего тряпья, лежит маль-

чик лет двенадцати. Он единственный жи-

вой человек в этой квартире. Он ничего не 

ел уже три дня, с тех пор как соседка взяла 

его карточку на хлеб и ушла, унося с собой 

и хлеб, и его жизнь. Лишь позднее мы 

узнали, что его отец на фронте, мать умер-

ла в больнице на прошлой неделе, а сестра, 

забрав все теплые и более ценные вещи, 

эвакуировалась со школой ЖЗУ, бросив его 

в пустой мертвой квартире совсем, совсем 

одного. 

Да можно ли перечислить все способы, 

которыми умирали люди в эту зиму?! 

Можно ли пересказать все пути, которыми 

дети шли из своей семьи в большую, креп-

кую и любящую семью советской обще-

ственности? 

Но каким бы ни был этот путь, он при-

вел их всех сейчас в детские дома… 

Мы снаряжали наших найденышей, 

наших приемышей с нежной лаской и лю-

бовью. Мы старались дать им красивое 

платье, цветной бантик, собирали теплые 

вещи и передавали детей в детский дом 

окрепшими, чистыми и спокойными. 

И детские дома выкачивали и выкачива-

ли этих беспризорных ребят, этих сирот из 

борющегося в смертельной схватке боль-

шого города. 

Вот тянется по перрону вокзала группа 

детей с белыми нашивками на рукавах. На 

них написано: Ленинград, Петроградский 

район, 42-й детский дом и ниже вышита 

фамилия ребенка. Тут наши — Романов-

ская, Устименко, Рыбкин, а вот и Наташа 

Безымянная — ее фамилия так и осталась 

неизвестной; за ней идут два малыша: Валя 

Съезжинская и Геня Посадский — эти ре-

бятки только смогли пролепетать свои 

имена и записаны по названию тех улиц, на 

которых найдены… 

Бесконечно тянутся по перрону вокзала 

колонны детей с белыми нашивками на ру-
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кавах… В глубокий тыл, подальше от пе-

режитых ужасов голода, бомбежки и смер-

ти отправляет Ленинград своих осиротев-

ших детей. 

Вот невинные жертвы гитлеровского 

бандитизма, вот где наглядно демонстри-

рует война весь свой ужас, всю глубину 

человеческого горя. 

За один день из одного лишь Ленинграда 

эвакуировано 1500 детей-сирот. Только по 

Петроградскому району в течение марта — 

апреля эвакуировали 480 детей <…>. 

Пусть трепещут немецкие изверги от 

этой армии сирот, отцы которых, братья, 

родные и чужие отомстят в тысячу крат за 

их сиротство и горе. 

Дети вырастают в новой большой и 

дружной семье. Нет на нашей земле ни од-

ного человека, который не носил бы в сво-

ем простом и горячем сердце большой, 

глубокой любви к ребенку, тем более к ре-

бенку, пострадавшему от войны. И в какой 

бы город или далекий уголок нашей страны 

ни попал ребенок, какой бы номер детского 

дома ни был вышит на повязке, нашитой на 

его рукаве, — он везде найдет ласку и вни-

мание, заботу и любовное участие сотен 

тысяч людей, отца и мать, в груди которых 

бьется большое сердце настоящего совет-

ского человека. 

 

5 

 

Теперь уже ясно, зима кончается. При-

ходит весна, а с нею солнце! Свет! Тепло!.. 

Неужели это правда? Неужели это на са-

мом деле весна? Снова блестит солнце, 

снег тает, ручьи бегут по улицам, подмы-

вая сугробы и разливаясь по дворам и па-

нелям. Правда, ночью земля еще подмерза-

ет и ноги скользят по ледяным холмам, об-

разовавшимся там, где люди черпают воду, 

лежа прямо животом на земле… Но уже 

светлеют вечера, уже утром мы поднимаем 

детей без огня… Но самое замечательное — 

это тепло… Как чудно на улице, как ра-

достно чувствовать ласку еще робких сол-

нечных лучей и как хорошо, что уже не 

нужно содрогаться всем телом от прони-

кающего до самых костей мороза, крепко 

прижимать локти к телу, втягивая голову в 

плечи, сжимать пальцы в кулак, дыханием 

согревая немеющие руки… Неужели это 

уже все позади? Можно уже снять теплый 

платок и даже большой мужской пиджак, 

надевавшийся под пальто на жакет, свитер, 

платье, фуфайку. Как чудно, что уже боль-

ше мы не мерзли! 

А прибавка хлеба, разве это не укрепля-

ет наши силы, не поднимает бодрость, не 

веселит наш дух?! Весна… весна… она, 

казалось, уже никогда не наступит: каза-

лось, и она обессилела в борьбе с зимой и 

не в силах прогнать злой мрак зимней но-

чи. Но она все же пришла!.. Солнце снова 

сияет, оно согревает тех, кто дожил до этих 

ясных теплых весенних дней, и как будто 

торопится приласкать, ободрить и успоко-

ить измученных, обессиленных и голодных 

людей, согреть их оледеневшее тело, укре-

пить их усталую душу. 

И люди тянутся к жизни, к теплу. Они 

выходят, выползают из своих зловонных, 

загаженных темных и холодных квартир, 

их выносят на руках, и на улицах, на пане-

лях, в садиках сидят, ходят, лежат те, кто 

все же дождался этого весеннего радостно-

го утра, проводив темную, мрачную зим-

нюю ночь… 

Оживает город: понемногу открылись 

бани, парикмахерские, даже некоторые ма-

газины… Радио громко передает информа-

цию и концерты… Стали появляться на 

улицах газеты и ...верить ли? — по улице 

идет первый милый знакомый красный 

трамвай. С умилением и радостью совер-

шают люди первый рейс на трамвае. Каким 

комфортом кажется поездка через мосты, 

через Неву на трамвае! Мы уже так при-

выкли по всему городу ходить пешком. 

А тут садишься и едешь... Красота! Как по-

сле тяжелой болезни, медленно оживает 

измученный город, и вот однажды все ле-

нинградцы услышали его голос: часы на 
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башне над городской станцией стали бить, 

как прежде, четверти и часы. 

Город оживает, оживают люди, оживают 

дети! Они уже без плача выходят на про-

гулку. Вот с 32 детьми мы гуляем по со-

седним с детским садом улицам. Ребята 

неумолчно щебечут, радостно смеются и 

шалят, и мы не мешаем им. Самим хочется 

смеяться и шалить, видя эти радостные, 

розовеющие личики, эти оживающие, заго-

рающиеся радостью жизни глазки. И все 

взрослые, встречающие нас на улице, с 

умилением, радостью и любовью прово-

жают нас возгласами: «Вот сколько детей 

еще осталось»; «Смотри-ка, какие детки-то 

хорошие, не все уморились, вот сколько 

еще осталось»; «Ишь, сколько ребят, и где 

это вы их набрали столько?» 

А «дома» у нас еще осталось несколько 

детишек… Вот Риточка Матвеева, она еще 

не встает на ножки и целый день лежит или 

сидит в постельке. Или Катя Николаева — 

она не может оправиться от тяжелых поно-

сов, изнуряющих ее исхудавшее тельце. 

Этих ребяток мы тоже хотим порадовать 

солнышком. Я одеваю Риточке капор, 

пальтишко и валенки. Девочка горько и 

жалобно плачет, она боится холода и не 

хочет покидать кроватку, где ей так тепло и 

удобно. Уговариваю терпеливо и ласково, 

закутываю ее поверх шубки в одеяло и вы-

ношу на двор. Мы сажаем ее в саночки и 

дети возят ее по двору. «Холодно ли тебе, 

Риточка? Хорошо ли? Хочешь домой?» 

Нет, нет, ей хорошо, ей тепло и радостно… 

и вечером, когда я укладываю ее спать, она 

обнимает меня за шею и шепчет на ухо: 

«А завтра вы возьмете меня опять на сол-

нышко и покатаете в саночках?» Да, ко-

нечно, завтра и послезавтра. Каждый день 

мы будем выносить тебя, Риточка, и еще 

полтора десятка таких же слабеньких детей 

до тех пор, пока ваши ножки сами не выбе-

гут на крыльцо! И как быстро этот миг 

наступает. После третьей прогулки Риточка 

уже сама встает с кроватки и обедает за 

столом со всеми детьми, а к концу недели 

она робко и осторожно с куклой в руках 

сама выходит на крыльцо и смеется, смеет-

ся от вернувшейся жизни. 

Да, жизнь возвращается, жизнь берет 

свое, и для нас и наших детей она вышла 

победительницей из борьбы со смертью. 

Однако враг упрям, вреден и коварен. Он 

подбирается к оставшимся людям со всех 

сторон: он притаился и в зараженной тру-

пами воде, и в отсыревших комнатах, не-

сущих массовые заболевания, и на зага-

женных нечистотами улицах, дворах и в 

квартирах. Но ни одной жизни нельзя от-

дать больше блокаде. Собрав все силы, всю 

выдержку, все граждане: рабочие, врачи, 

домохозяйки, педагоги, продавцы, служа-

щие, — все поднялись на защиту Ленин-

града от эпидемий. Скептики, паникеры, 

трусы всю зиму предсказывали нам неиз-

бежность тифа, холеры, дизентерии и про-

чих бед. Но ни одно из этих пророчеств не 

сбылось. Исхудавшие, усталые люди, с 

опухшими лицами и отмороженными, кро-

воточащими руками, ослабленные голодом 

и цингой, после работы выходили с ломами 

и лопатами. Они раскалывали горы за-

мерзших нечистот, льда, смерзшегося снега 

с обломками кирпичей и штукатурки, кус-

ками шкафов и диванов, детскими игруш-

ками и библиотеками ученых. Вывозили 

эти осколки старого, выносили в корзинах 

и ящиках, перевозили на машинах и трам-

вайных платформах, скалывали, чистили, 

убирали, освобождали город от этих гной-

ников, от этих мокнущих язв. И когда 

солнце стало греть сильнее, когда с улиц, 

площадей и дворов свалилась последняя 

грязная короста прошедшей тяжелой зи-

мы, — люди снова увидели свой любимый 

город здоровым и как будто еще более пре-

красным, чем прежде. Хотя провалы в до-

мах, груды разбитых зданий, воронки по-

середине и срезанные бомбами стены крас-

норечиво говорили о том, что вынес герой 

Ленинград. 

В эти апрельские ясные дни во всех 

уголках детского сада несмолкаемо звене-
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ли веселые детские голоса. В эти апрель-

ские теплые дни в каждом взгляде встре-

чающегося на улице человека светилось 

чувство живой радости. В эти чудесные 

апрельские дни каждый из нас чувствовал 

себя снова сильным, спокойным и, как ни-

когда прежде, крепко уверенным в победе. 

И громко вторило сердце песне возвра-

щавшейся жизни. 

 

6 

 

С наступлением весны и тепла начали 

поправляться дети, но многие из них не 

могли ходить из-за мучительной болезни 

ног. Тяжелое следствие длительной голо-

довки — цинга глубоко въелась в детский 

организм и разрушает его. 

Мать приводит к нам троих детей. Все 

они не выглядят дистрофиками. У старше-

го Юры и младшего Алика даже довольно 

кругленькие рожицы. Мы раздеваем ребят. 

Все тело их покрыто темными большими 

пятнами, особенно ноги. Они даже почер-

нели внизу на ступнях. В самом ужасном 

виде рот: дети едва могут его раскрыть, 

вместо десен — гнилое черное месиво, в 

нем совершенно не видно зубов; язык рас-

пух и кровоточит; из открытого рта несет 

вонью и тошнотным смрадом разложения. 

Особенно Галя пострадала от цинги: у этой 

пятилетней девочки даже выпали передние 

зубы. 

Мать уехала на оборонные работы, да 

она и не может остановить этот быстрый 

процесс разложения. 

Мы беремся за детей. Сейчас они даже 

не могут еще стоять на ножках и охотнее 

всего лежат в кроватках. Утром их подуш-

ки покрываются густыми коричневыми 

пятнами. Что делать с детишками?! Ведь 

они не могут есть даже мякиш хлеба. Но 

Советское правительство знает, в чем нуж-

даются сейчас люди, крупнейшие руково-

дители нашего города заняты вопросом пи-

тания детей. В детский сад начинает по-

ступать свежая зелень, щавель, редиска, 

укроп; на детей начинают выдавать соки, 

клюкву, витамин С, настойки хвои. Мы 

охотимся в садах за молодой крапивой. 

Вместе с врачом мы осторожно кормим 

наших цинготников сырой зеленью. Осо-

бенно заметные положительные результа-

ты дает щавель. Мы его рубим мелко-

мелко и даем детям есть его сырым с хле-

бом, а также и взрослым. Среди наших 

служащих большая половина тоже ходит с 

почерневшими деснами. 

Троим детям Шестериковым ежедневно 

смазывают десны соком, отжатым из кра-

пивы и клюквы. Мы выносим детей на ру-

ках во двор и усаживаем их на солнышке 

в креслицах или укладываем детей на 

раскладушках, подставляя их почернев-

шие ноги уже теплым лучам весеннего 

солнца. 

В этой борьбе незаметно проходит месяц. 

Неужели это Галя спускается ко мне са-

ма по лестнице со второго этажа? Осто-

рожно и как-то неуверенно ставит она ноги 

на каждую ступеньку, крепко держится за 

перила и, увидя меня, радостно смеется. 

А этот бутуз — тот самый Алик, которого 

еще недавно приходилось насильно под-

нимать с кровати? Посмотрите, как он ве-

село копается в песочке, ковыляя с каждой 

формочкой от ямки к скамейке. 

Проходит еще неделя, другая, и вот 

тройка Шестериковых участвует в музы-

кальных занятиях: дети бегают, смеются и 

играют, как все здоровые дети. И вот 

неожиданно, в конце второго месяца пре-

бывания детей в детском саду на один день 

приезжает их мать. Я отвожу ее в канцеля-

рию и прошу позвать детей. Она вскакива-

ет с места: «Позвольте мне самой пойти за 

ними, ведь слишком тяжело нести их всех 

троих». Я улыбаюсь и успокаиваю ее. 

Пусть она не тревожится, няня справится 

одна. Резко открывается дверь, вся тройка 

врывается в комнату и со смехом и криком 

бросается к матери. Мать всплескивает ру-

ками: «Да вы ли это, мои детки? Ведь я уже 

думала, что вас нет на свете...». И с удив-
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лением и радостью осматривает, ощупыва-

ет, гладит она своих детенышей. Она тро-

гает их руки, гладит по плечам и спинкам, 

заглядывает в глаза, прижимает к груди 

то одного, то другого, все время повторяя: 

«А я-то уже не думала, что вы живы». 

Татарченок Бичурин Сафиулла попал в 

детский сад после того, как его мать похо-

ронила троих его братьев и сестру, а сама 

была отправлена в больницу. 

Мальчик напоминал мартышку: с вы-

лезшими волосами, с облезшей на лице су-

хой кожей, покрытой болячками. Его глаза 

под низким лбом имели выражение какой-

то тупой покорности и глубокого безразли-

чия ко всему, что не касалось еды; его тело 

вызывало дрожь и ужас даже у тех, кто за 

эту зиму навидался всяких уродств: боль-

шой живот под узкой грудью с выступаю-

щими на ней ребрами, висящие по бокам 

худые руки-палки, покрытые темными 

пятнами и язвами; распухшие, кровоточа-

щие ноги — вот в каком виде предстало 

перед нами существо, называвшее себя 

Сафиуллой Бичуриным. Он прожил в дет-

ском саду четыре месяца до того дня, когда 

однажды утром ко мне, во время прогулки 

детей, робко подошла высокая, худая жен-

щина. Она очень плохо владела русской 

речью, но было понятно, что мать Саши 

(мы его звали по-русски) Бичурина вышла 

из больницы и с трепетом пришла узнать, 

куда делся ее последний ребенок. Дома ей 

сказали, что он отправлен в какой-то детский 

сад на этой улице, и вот она ищет своего по-

следнего сына. Тех троих сыновей и дочку 

она похоронила сама, муж убит еще зимой, а 

этот Сафиулла тоже умер? Она готова к это-

му и, собственно, лишь ждет подтверждения 

своей догадки. «Идите, мама, ваш сын здесь, 

среди этих играющих на площадке здоровых 

детей... Смотрите и узнайте его!..» 

Мать волнуется, ходит между ребятами, 

беспомощно смотрит вокруг. 

«Подойди, Сашенька, что ты спрятал-

ся?» Он уже давно заметил свою маму и 

вдруг сконфузился, спрятался за угол и 

следит за ней радостными и смущенными 

глазами. Его зовут дети, и вот мать перед 

ним. Он ли это? Она не бросается к нему, и 

он стоит молчаливый и смущенный перед 

ней. Она смотрит на него пристально, дол-

го и вдруг разражается бурными слезами. 

Я увожу ее в дом. Она говорит сбивчиво 

наполовину по-русски, наполовину по-та-

тарски. Но все вполне ясно. Она благодарит 

за сына, она благодарит за радость, возвра-

щенную ей. И, уходя из детского сада со 

своим последним сыном, она кладет мне ру-

ки на плечи и смотрит с глубоким волнением 

мне прямо в лицо, а потом вдруг хватает мои 

руки и пытается их поднести к губам. 

Мы крепко обнимаем друг друга и без 

слов понимаем все чувства, волнующие нас 

в тот момент. 

Сколько таких радостных встреч видела 

наша скромная комнатка, кабинет заведу-

ющей за эту зиму, весну, лето и осень 

1941/1942 годов. Сколько таких волную-

щих встреч оправившихся матерей со сво-

ими окрепшими детьми видели все детские 

учреждения нашего города! И можно ли 

ждать более высокой награды за все труд-

ные дни, за все бессонные и тревожные но-

чи, за непосильный тяжелый труд, за бес-

конечные заботы и мучительную тревогу, 

которым полон каждый день, каждый час 

работы ленинградских дошкольниц, чем 

эти материнские благодарные лица, чем 

эти полные глубокого волнения и беско-

нечной признательности глаза. Эти глаза 

навсегда останутся в нашей памяти, как 

сияющие звезды, освещающие ярким све-

том наш трудный путь и зовущие нас на 

дальнейшую, еще более ожесточенную 

борьбу за жизнь детей. 

 

7 

 

Сколько интересных случаев выплески-

вает жизнь в наш детский сад! Сколько 

необычайных условий жизни, отношений 

между людьми, характеров, конфликтов, 

удивительного героизма и безобразного 
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уродства обнажает сейчас борьба за суще-

ствование, борьба за жизнь!.. 

В канцелярию входит семилетняя Рита 

Браун. Она уже целую неделю не ходит в 

детский сад. Ее мать больна и писала, что-

бы я разрешила девочке остаться дома, по-

быть с ней и оказывать ей помощь. Однако 

я не уверена в том, что детсадовский обед и 

ужин Рита делит между собой и голодной 

матерью, и вызвала ее сегодня к себе. Не 

ожидая моих вопросов, Рита сразу берет 

инициативу в свои руки. 

«Дайте мне, пожалуйста, мою хлебную 

карточку. Я не буду больше брать хлеб в 

детском саду, я буду брать его сама из бу-

лочной!» — говорит она. 

«Почему ты так хочешь сделать? Ведь ты 

получаешь дома на мамину карточку хлеб?» 

«Нет, видите ли, у мамы карточку укра-

ли еще в начале месяца, а мне надо полу-

чать для нее белый хлеб. Я получу справку 

у доктора. У мамы ведь сильный понос и у 

меня тоже. Когда у нее только начался 

немножко понос, мне соседка сказала, что 

надо поехать в Лесной и набрать там тра-

вы, и отвар этот выпить, и мама поправит-

ся. Я поехала в Лесной на трамвае и набра-

ла целый мешок травы, а дома поставила 

его вариться, он хорошо кипел. Я напоила 

мамочку и сама напилась этого отвара, и 

вот у нас у обоих такой сильный понос, 

мама совсем лежит». 

Бедная, неудачная маленькая хозяйка! 

Эта семилетняя девочка с большими серы-

ми глазами так хочет, чтобы мама ее вста-

ла, и она вполне уверена, что сможет ей 

помочь; ей даже не приходит в голову, что 

она невольно ускорила смерть любимой 

матери и сама готова идти за ней тем же 

путем… 

Я забираю девочку, и мы ведем в дет-

ском саду упорную и напряженную борьбу 

за Риту. Немедленно вызываем врача к ма-

тери и отправляем ее в больницу. Отец, 

очевидно, убит на фронте: уже 14 месяцев 

от него нет известий. Через неделю мать 

умирает. 

Риточка крепко привязалась к детскому 

саду. Когда ей сообщили, что ее мама 

умерла, она была скорее удивлена, чем 

огорчена. Вечером выяснилось из рассказа 

детей, что Рита тоже решила умереть, а для 

этого она должна найти червяка и съесть 

его. Перед сном мы уютно сидели с Риточ-

кой в моей полутемной канцелярии и бесе-

довали с ней долго и тепло. Я крепко поце-

ловала ее перед сном, и девочка спокойно 

легла спать. Через месяц мы передали де-

вочку в детский дом, и она была отправле-

на в глубокий безопасный тыл. 

Через четыре дня после отправки девоч-

ки из города ко мне зашел пожилой муж-

чина: это управхоз дома, где жила Риточка 

Браун с матерью. Накануне была получена 

телеграмма от отца, он, оказывается, жив. 

Я читаю полный глубокого волнения сжа-

тый телеграфный запрос: «Умоляю сооб-

щить по адресу Новосибирск, до востребо-

вания судьбу жены и дочери Браун». 

Мы сообщаем отважному минометчику 

Николаю Дмитриевичу Брауну все, что мы 

знаем о его жене и дочери. Мы сообщаем 

ему и адрес ленинградского детского дома, 

отправленного в Свердловскую область. 

Отец найдет Риточку, и она неожиданно 

встретит своего папу, думая, что осталась 

совсем одна на свете… 

 

8 

 

Борьба за жизнь и здоровье каждого ре-

бенка иногда плотно упирается в специфи-

ческие условия жизни города-фронта. 

Надя Цыганова заболела корью. Она 

живет с матерью, напротив детского сада. 

Мать работает на одном из оборонных за-

водов. Идти на бюллетень нельзя. Что де-

лать с девочкой? Мать отвозит Надю дале-

ко в Лесной к тетке. Начинается бешеная 

беготня матери из Лесного на Васильев-

ский остров, на место работы; вечером на 

Петроградскую за питанием для девочки, 

оттуда в Лесной к больному ребенку. Через 

несколько дней такой беготни и траты сил 
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и нервов, поздно вечером, около 11 часов 

передо мной в детском саду появляется за-

плаканная мать с больной Надюшей на ру-

ках. Она в изнеможении опускается на стул 

и, прерывая рассказ судорожными рыдани-

ями, раскрывает передо мной всю слож-

ность создавшихся условий. Она приносит 

из детского сада питание для дочки и 

оставляет его на завтрашний день. Те-

тушка взялась разогревать еду, кормить и 

следить за 4-летним ребенком. Но вот 

уже два дня мать с удивлением находит 

по вечерам свою дочку страшно голод-

ной, а сегодня она убедилась, что тетушка 

съедает все питание Нади, той даже не 

остается супа, и ребенок с плачем спра-

шивает мать, почему детский сад не дает 

ей больше каши и супа? 

Произошло бурное объяснение, и озлоб-

ленная тетка выгнала из дома в 10 часов 

вечера усталую женщину с больной девоч-

кой, и бедная мать в волнении и расстрой-

стве забыла взять ключи от комнаты. Где 

искать приюта и ночлега? В больницу доч-

ку нельзя положить, так как в детском саду 

карантин по коклюшу; брать бюллетень 

невозможно, на заводе идет напряженная 

работа для фронта, рук не хватает. Что же 

делать? 

Быстро находим выход. Укладываем ре-

бенка на раскладушку в канцелярии, 

устраиваем рядом мать… А со следующего 

утра мать оставляет дочку у себя в комнате 

и, уходя на завод, заносит ключ от кварти-

ры в детский сад. Во время каждого пита-

ния, то есть четыре раза в день, одна из нас 

берет Надину порцию обеда, завтрака или 

ужина и направляется в квартиру № 37 до-

ма напротив. 

Мы открываем дверь ключом. В малень-

кой чистенькой комнатке тихо-тихо, как 

мышка, сидит на кроватке 4-летняя Надя. 

Она совершенно одна, не только в своей 

квартире, но и на всей лестнице. Днем все 

немногие жильцы этого дома на работе. 

Надюшку это нисколько не смущает. Она 

терпеливо, и как-то по-взрослому понимая, 

ждет посещения кого-нибудь «очаговско-

го», и как только слышит звук ключа, по-

вертывающегося в замке, с любопытством 

заглядывает в открытую дверь. «Это кто 

пришел? Это Любовь Петровна?» — «Нет, 

это няня Лена». — «Ах, это Анна Алексан-

дровна! А что сегодня на обед?». Мы кор-

мим нашего малыша горячим обедом или 

полдником. Мы убираем в комнатке, выли-

ваем горшочек, моем посуду, укладываем 

девочку в «мертвый» час. Рассказываем ей 

все, что произошло в группе, или принима-

ем врача, даем лекарство. Прощаемся и 

уходим, запирая Надюшу снова на ключ. 

Она спокойно засыпает. Вечером поздно 

приходит мать. Она уже больше не тратит 

время, силы и нервы на длительные пере-

езды по городу; она спокойна за ребенка и 

за его питание; она не ушла с завода в са-

мый напряженный момент его работы, и 

мы вместе радуемся быстрому выздоров-

лению девочки. Никаких осложнений, ни-

каких последствий не оставила после себя 

болезнь, и вскоре Надюша уже сидит вме-

сте со всеми ребятками, здоровенькая и ве-

селая, радостно встречает каждого из своих 

друзей-взрослых. 

 

9 

 

За Юрой Лапиным мы следим давно... 

Нас заботит его постоянно хмурый вид и 

его молчаливость. Это большеголовый ма-

лыш со вздутым, рахитичным животом, 

бледный и всегда голодный. Он почему-то 

очень часто пропускает детский сад и зна-

чится больным: то «голова горячая», то 

«животик болит», то «глотать больно». 

И все это на 1–2 дня, без справки от врача. 

Однажды меня вызывают в докторскую... 

Юра Лапин на осмотре: он раздет, и его 

некрасивое тельце все покрыто синими 

рубцами и кровоподтеками. «Мама поби-

ла», — коротко, нехотя отвечает ребенок 

на все наши вопросы. 

«За что? Чем?» Нам почти ничего не 

удается выудить из этого замкнутого маль-
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чика. Составляем с врачом акт; вызываем 

мать. Она держится нагло и вызывающе: 

никаких объяснений давать не намерена, 

ребенок ее, и делает она с ним все, что 

хочет... 

Мы доказываем, объясняем, уговарива-

ем, грозим! На следующий день Юра снова 

не приходит в детский сад, а мать является 

за питанием. Ничего не спрашивая, мы вы-

даем ей полную порцию, и почти вслед за 

ней неожиданно являюсь к ней на кварти-

ру. Картина, которую я застаю, не требует 

комментариев. На столе стоят пустые ка-

стрюльки и банки, посуда еще не вымыта 

после обеда и ужина, принесенного из 

д/сада. Ребенок сидит в углу на сундуке с 

большим синяком под глазом и тихо пла-

чет. Мать сердито возится в углу у печур-

ки. В комнате невероятно грязно, холодно 

и неуютно. Происходит очень короткое 

объяснение. Я вызываю дворника и сосед-

ку по квартире и без большого труда уста-

навливаю факт систематического избиения 

мальчика матерью. Она бьет его чем попа-

ло и куда попало, главным образом за еду, 

когда ребенок робко просит дать ему хотя 

бы кусочек хлебца из его же порции. Все 

его питание у него же на глазах поедает его 

«милая», «заботливая» мать, с возмущени-

ем доказывающая, что «этого урода нико-

гда не накормить, утроба у него бездон-

ная». Я составляю на месте акт и забираю 

мальчика с собой в детский сад. Мать воз-

мущается, кричит, угрожает. Дело доходит 

до милиции, но ребенка я уже забрала, и он 

живет в детском саду спокойный и уже не 

такой угрюмый, как обычно. Вот он уже 

начинает разговаривать с ребятами, иногда 

даже улыбается. Ест с жадностью и с не-

терпением, совсем так, как сильно прого-

лодавшиеся дети, которых мы так много 

видели зимой. 

Часто среди дня он тихонько открывает 

дверь канцелярии и забирается ко мне на 

колени. «Хочу посидеть у тебя», — сму-

щенно говорит он; ночью он требует, что-

бы его положили на самую ближайшую 

к моей комнате (а я сплю в душевой) кро-

ватку, и нередко рано утром вдруг является 

ко мне. «Хорошо ли тебе, Юрочка? Хо-

чешь ли к маме? Или останешься в дет-

ском саду?» — «Не хочу я к мамке, гад-

кая мамка, хочу жить с тобой», — отвеча-

ет мальчик... 

Проходит месяц. Мать настойчиво до-

бивается возврата сына. Она приходит 2–3 

раза в неделю, извиняется, бьет себя в 

грудь, плачет, просит. Мы передаем дело в 

сектор охраны детства. К концу месяца от-

даем ребенка матери, взяв с нее обещание, 

которое она дает как клятву: «пальцем не 

трону». Однако через неделю она совсем 

перестает его приводить. Снова я появля-

юсь в ее грязной неуютной квартире и 

неожиданно узнаю, что детский сад вообще 

ей не нравится, что она переводит сына в 

другой район. Она открепляет ребенка и 

требует, чтобы мы от него отстали. «И что 

вам дался мой ребенок! — с негодованием 

кричит она. — Вероятно, вы имеете от него 

какую-нибудь пользу?» Да, конечно, мы 

следим за каждым ребенком, а в особенно-

сти за таким, которого объедают взрослые; 

мы стоим всюду на страже интересов этих 

маленьких беспомощных ребят, и за этот 

тяжелый год войны нам приходится порой 

защищать ребенка не только от врагов, но 

даже от самого близкого, от самого родно-

го ему человека, от его матери, которая от-

талкивает его от тарелки с супом. 

Я потеряла скоро из виду Юру Лапина: 

его переселили в другой дом, и через два 

месяца неожиданно узнала, что накануне в 

детский приемник НКВД привели бледного 

большеголового мальчика, подобранного 

во дворе. Он объяснил, что мать еще вчера 

оставила его на улице и, уехав на работу, 

заперла дверь на ключ. Он озяб и был так 

голоден, что пошел к кухне госпиталя, а в 

это время его нашел милиционер и привел 

в приемник. И Юра снова попал в детское 

учреждение, где никто не отнимет у него 
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хлеба, обеда и ужина. Он попал в ту семью, 

где он снова научится улыбаться и где сно-

ва оживет потребность каждого детского 

сердца в ласке, уюте и любви. Да, бывали и 

такие случаи в жизни блокированного Ле-

нинграда. 

 

10 

 

В ожесточенной, тяжелой и упорной 

борьбе за детей выросли и окрепли наши 

кадры. Отечественная война выковала из 

простых женщин и девушек величайших 

патриоток своей страны, бесстрашных и 

неукротимых, энергичных и сильных. Они 

готовы к любой работе и готовы на все. На 

фронте и в тылу, наравне с мужчинами, 

они бьют фашистов, они готовят снаряды, 

водят поезда, тушат пожары, грузят дрова, 

выкладывают печи. 

И наши девушки и женщины, работа-

ющие в детских садах, выросли неузнава-

емо за эти полтора года войны. Как мно-

гому научила их тяжелая прошлогодняя 

зима! Сколько напряженного труда она 

потребовала от каждого из нас, как силь-

но изменила облик ленинградских до-

школьниц! 

Лето принесло нам значительное облег-

чение. После почти полугодового перерыва 

очищены люки, пущена в действие канали-

зация и, наконец, какое счастье — стал ра-

ботать водопровод! С каким ликованием 

мы встретили первую струйку воды, кото-

рая весело потекла из всех умывальников, с 

каким смехом, шутками и радостью мы 

вместе детьми подставляли свои руки под 

эту струйку свежей воды; как замечатель-

но, что за ней не надо идти ни на Неву, ни 

через дорогу в темный подвал чужого до-

ма. Она сама, эта вода, необходимая для 

нашей жизни, потекла к нам и поднимается 

даже на второй этаж, чтобы обеспечить нас 

теми 200–300 ведрами воды, которые нам 

необходимо было до сих пор возить и но-

сить на себе. 

Но теперь важны другие заботы. 

Вот уже и новая зима приближается, а 

город по-прежнему находится в блокаде. 

Вокруг Ленинграда продолжают стоять 

упрямые, тупые и кровожадные враги. 

А город хочет жить, и жить не так, как 

жил прошлой зимой, и поэтому он развер-

нул деятельную и разностороннюю подго-

товку к зиме. 

Постановлением Ленсовета все ленин-

градцы брошены на заготовку дров. В пер-

вую очередь необходимо использовать внут-

ренние запасы. Можно сломать и сжечь все 

деревянные дома, оставшиеся в городе. 

И вот мы на сломке дома. Вооружив-

шись топорами, ломами и вилами, лезем на 

крышу деревянного дома. Неумело, иногда 

неосторожно, но упорно и настойчиво мы 

поддеваем листы железа с крыш, подпи-

ливаем стропила, выворачиваем тяжелые 

потолочные балки, отбиваем доски, вы-

ламываем двери, рамы со стеклами, ва-

лим перегородки между комнатами, вы-

ворачиваем доски пола, разбиваем печи и 

рушим высокие, торчащие среди развалин 

печные трубы. 

Опасная и тяжелая работа не тяготит и 

не смущает, однако, никого. С веселыми 

шутками и замечаниями упорно и настой-

чиво рубим и пилим мы крепкие дома, ко-

гда-то теплые квартиры, уютные комнаты; 

уничтожаем все то, что еще могло служить 

людям. Но война заставляет переоценивать 

все ценности: сейчас нам нужно тепло, 

нужно топливо, чтобы согреть те комнаты, 

в которых живут оставшиеся в Ленинграде 

дети. А на месте деревянных разобранных 

домов потом мы сами или другие люди по-

строим новые роскошные дворцы и высо-

кие светлые жилые дома. На пустых разва-

линах раскинутся парки и стадионы. Толь-

ко бы выгнать врагов из нашей страны, 

только бы победить в этой борьбе, и мы 

сумеем сделать жизнь еще более красивой, 

еще более интересной, чем прежде, и при-

дадим нашему славному городу такой вид, 
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который он заслужил своей героической 

стойкостью в борьбе, городу, которому 

упорно и настойчиво мы рушим стены, об-

валиваем потолки, опрокидываем печи и 

возим на ручной тележке наломанные, а 

порой просто волоком за веревку, бревна в 

наш детский сад. Тащим их через улицы, 

мосты, площади за несколько километров, 

а может быть, нам удастся погрузить на 

площадки трамвая или автомашины нало-

манные доски, кое-что перевезти на саноч-

ках и тележках… но нашим детям мы со-

здадим в эту зиму теплые групповые ком-

наты и уютные спальни. Больше они не бу-

дут дрожать от холода. 

Пусть наши руки распухли и кровото-

чат, забинтованы ноги, оцарапаны и проко-

лоты ржавыми гвоздями, пусть плечи и 

спины болят от непривычной тяжелой ра-

боты, но мы, женщины-ленинградки, на-

учились работать по-военному, повинуясь 

только одному слову «надо». Эту команду 

дает себе каждый боец Ленинграда, и мы 

готовы в бой с наступающей холодной и 

тяжкой зимой. 

Но для хорошей подготовки к зиме 

необходимо в первую очередь остеклить 

окна. Все стекла выбиты от ударов снаря-

дов! Но как не хочется забивать эти дыры 

фанерой! В городе, кажется, невозможно 

достать стекло. Число выбитых стекол ис-

числяется, вероятно, в квадратных кило-

метрах. Однако дошкольницы все же до-

стают стекла из пустых квартир. Мы встав-

ляем их по одному в рамы, при каждом 

сигнале воздушной тревоги, при каждом 

артобстреле с напряженным вниманием 

прислушиваемся, не звучит ли где-то близ-

ко звон разбитых стекол, не пропадут ли в 

один миг все наши усилия, столько радост-

ных надежд, столько средств и сил!.. И все 

же… снова вылетают стекла, снова в окнах 

зияют дыры, и снова, как муравьи, упорно, 

с настойчивостью и терпением ищут, та-

щут, везут дошкольницы новые стекла, 

снова вставляют их в рамы, снова радуются 

своим светлым комнатам и снова с трево-

гой и ожиданием, сидя с детьми в бомбо-

убежище, прислушиваются к близким раз-

рывам вражеских снарядов. Удержатся ли 

стекла сегодня? Или в третий раз, четвер-

тый… шестой раз мы должны будем их до-

ставать и вставлять. 

Но нас теперь тревожит и внутренний 

вид нашего помещения: мы хотим вернуть 

им обычный для дошкольного учреждения 

вид. Но все не так, как нужно: стены поби-

ты и облуплены, штукатурка во многих ме-

стах осыпалась и дала трещины, от наших 

коптилок потолки, стены и окна совсем по-

чернели. Но в городе нет маляров, печни-

ков и плотников; в городе нет красок, оли-

фы и извести. И снова дошкольницы ду-

мают и находят выход. Мы превращаемся 

сами в штукатуров и маляров. Полным хо-

дом работает детский сад, обслуживая по 

150 детей ежедневно, а мы, разбившись на 

бригады, объединяясь в группы, работая по 

14–16 часов днем и ночами, даже во время 

воздушной тревоги, мы — все 25 человек — 

красим стены, белим потолки, замазываем 

окна, красим подоконники и двери, штука-

турим все трещины на потолке и в стенах. 

Конечно, нет у нас профессионального 

навыка, но это неважно… 

С любовной заботой законопачиваем мы 

войлоком, собранным со сломанных домов, 

каждую щелочку, каждую дыру в полу и 

под окнами, озабоченно и серьезно обсуж-

даем цвет стен каждой комнаты... Ремон-

тируем наш детский сад с большой любо-

вью к детям… Пусть на не сразу высохшей 

двери остались следы детских пальцев, 

пусть наш первый опыт малярного дела дал 

некоторый дефект в окраске стены. Нам 

становится еще дороже, еще роднее наш 

детский сад, и мы с гордостью показываем 

родителям светлые чистые групповые ком-

наты с занавесками и салфетками, детские 

веселые спальни с тюлевыми покрывалами 

и, наконец, выкрашенный и даже чем-то 

натертый пол. 
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Теперь можно встречать зиму без стра-

ха, в чистом, красивом и здоровом поме-

щении. Мы много потрудились для этого, 

но самое главное все-таки в том, что в 

нашем напряженном труде выросли наши 

кадры. Сформировались совершенно новые 

люди, знающие свои силы и свои возмож-

ности, знающие, для чего они трудятся; 

выросли настоящие товарищи, коллективи-

сты-общественники, которым близко каж-

дое дело, нужное для подраненного здоровья 

детей, каждое дело, нужное для борьбы с 

врагом. 

В наших людях выросла уверенность в 

том, что любая работа, которая только 

нужна, может каждым из нас и общими 

усилиями быть выполнена. И это чувство 

своей независимости, это осознание своей 

готовности к любому виду труда подняло и 

переродило наших людей. Из апатичных, 

порой замкнутых, робких или наивно-

беспечных девушек и женщин, попавших 

иногда случайно в детский сад на долж-

ность няни, прачки, дворника, и порой из-

балованных и изнеженных, пришедших на 

должности воспитателя после своей работы 

секретарем, чертежником, преподавателем 

английского языка и т. п., эта борьба за 

красивую, удобную и здоровую жизнь 

наших детей, борьба за настоящую дет-

скую радость создала сознательных, вы-

носливых и дисциплинированных женщин-

патриоток. Сейчас это уже не случайный 

сбор людей. Каждый детский сад — это 

дружный, слитый воедино коллектив, пре-

следующий одну цель и идущий одними 

путями к ее достижению. 

И сейчас особенно глубоко прочувство-

вано и понято каждым из нас — замеча-

тельное советское слово «товарищ». По-

этому и не страшны нам теперь любые 

невзгоды новой зимы. Теперь им уже нас 

не одолеть! Мы выросли и окрепли в борьбе 

так же, как окрепла и выросла в борьбе с 

лютым врагом наша Красная армия, как 

возмужала и окрепла в этой Великой Отече-

ственной войне вся наша советская страна. 

11 

 

Наши дети сейчас в октябре — ноябре 

1942 года тоже уже не те, которыми они 

были полгода назад. Сейчас они не разго-

варивают только о еде, не думают об обеде 

и ужине. Они стали совсем, совсем «нор-

мальными» детьми. Их интересуют кар-

тинка и книжка, игры и сказки, музыкаль-

ные занятия и беседы. С увлечением поют 

они песни, танцуют, разучивают стихи. 

Они полны героикой войны, полны расска-

зами о сражениях, рассуждают и спорят о 

самолетах, строят «дзоты» и огневые точ-

ки, командуют отрядами, разрушают «бу-

тылками с горючим» и «гранатами» враже-

ские землянки, захватывают пленных, ор-

ганизуют штабы в пустых сараях и т. п. 

Почти у всех детей «папа на фронте». Мно-

гие уже убиты, некоторые пропали без ве-

сти, другие ранены… 

Но дети думают о них и тянутся к каж-

дому военному, заходящему на площадку и 

в помещение детского сада. 

И мы устраиваем встречу детей с ране-

ными бойцами. Для выступления в госпи-

тале подобрана группа детишек из 17 чело-

век. Самой маленькой нашей артистке То-

мочке — только три года и два месяца. Но 

ее ничто не смущает. Мы приходим в гос-

питаль, с которым держим крепкую связь. 

Нас встречает с любовной лаской и умиле-

нием весь штат. Одетые в красноармей-

ские, краснофлотские и физкультурные ко-

стюмчики, с красными знаменами и фан-

фарами, стройно входят ребятишки в одну 

из палат хирургического отделения. Мы 

раздвигаем койки, и после нескольких слов 

приветствия дети начинают свое выступле-

ние. С чувством и пониманием говорят они 

стихи, полные веры в победу, ненависти к 

фашистам и любви к нашей Родине. Под 

гармошку, на которой играет старший 

мальчик, они пляшут и поют свои песни. 

Но больше всех внимание привлекает наша 

Томочка. Я ставлю ее на табурет. Одетая в 

форменку с красноармейским шлемом на 
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голове, она громким детским голоском, за-

хлебываясь и глотая слова и концы фраз, 

поет частушки: «Воевать мы не хотели, мы 

за мир всегда стоим, ну уж если нас задели, 

сдачи крепко мы дадим», — а весь хор 

подхватывает дружно и весело: «Били 

наши батальоны самого Наполеона, ничего 

нет хитрого, что побьем мы Гитлера». 

Концерт продолжается. Вот шестеро 

средних ребят говорят о своих мечтах, а 

после них старшие пляшут украинский та-

нец, и снова Томочка со стула поет: «У ме-

ня есть шапка со звездой, я красноармеец 

молодой…» 

Этих маленьких артистов слушают 15 

больных, покалеченных взрослых мужчин. 

С какими глазами, с какой нежной улыбкой 

следят раненые бойцы за этими маленьки-

ми детьми! Почти у каждого остались где-

то далеко, далеко такие же маленькие хо-

рошие дети. Их судьба многим отцам неиз-

вестна. И вся тревога, вся ласка обращается 

к этим чужим, но таким родным ребятам. 

Как они хороши! За этих детей, за их жизнь 

и счастье отданы силы, отдано здоровье, 

пролита кровь. 

И невольно наворачиваются слезы уми-

ления, слезы отцовской боли на усталые 

глаза сильных и мужественных людей. 

Они привлекают к себе детей, беседуют с 

ними и гладят их по головкам темным и 

русым… 

А кругом, в дверях и проходах, набились 

сестры, сиделки, санитары, подошли ходя-

чие больные, — всем хочется посмотреть 

на маленьких артистов, таких близких и 

знакомых, своих. Мы кончаем перекличкой 

«за Ленинград» и выходим. 

Теперь в следующую палату. 

Так идет выступление наше в госпитале. 

С нежной лаской, глубоко взволнованные, 

мы расстаемся с нашими друзьями, мед-

сестрами, врачами, санитарами, сиделками. 

Но больше всего тепла, больше всего са-

мых разнообразных чувств, самых глубо-

ких и задушевных мыслей всколыхнули 

наши дети в сердцах раненых. И когда пе-

ред нашим уходом один из них, с подвя-

занной рукой, обратился с благодарными 

словами к выступавшим детишкам, его го-

лос срывался, он часто останавливался, 

чтобы глубоко вздохнуть, и те немногие 

простые слова, которые мы услышали в тот 

день, глубоко запали в нашу память: «Жи-

вите, дети, спокойно, растите здоровыми и 

знайте, что мы снова пойдем на фронт и 

будем защищать наш город Ленинград до 

конца. Не бывать здесь немцам! Будьте 

спокойны... А вы, — обратился он к нам, 

взрослым, — храните наших детей еще 

лучше, еще бережнее, и каждый из нас, 

бойцов и командиров, скажет вам глубокое 

спасибо за них…» 

И мы прилагаем все силы к тому, чтобы 

выполнить этот завет дорогих бойцов. 

Полные глубокой материнской ласки и 

чувства огромного неоплаченного долга, 

мы оберегаем наше будущее, наших детей, 

и растим из них новых героев, новых силь-

ных людей, достойную смену своих отцов. 
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Как красиво украшен зал: красные фла-

ги, знамена и лозунги ярко выделяются 

среди зелени листвы. Над бюстом Ленина 

горит приветственный лозунг: «Да здрав-

ствует XXV-я годовщина Октября». 

Да, мы празднуем сегодня великий день, 

день Октябрьской революции. Четверть 

века растет наша молодая Советская 

власть, четверть века растет наша молодая 

Советская страна, и этот год с особенной, 

яркой убедительностью подвел итоги 

большой созидательной работы. 

В день великого празднования Октября 

наша страна, израненная, опаленная пожа-

рами, истерзанная, истекающая кровью, 

страна, отчаянно борющаяся в смертельной 

схватке с сильным и коварным врагом, — 

эта страна во всех своих городах и селах, 

во всех самых глухих уголках на земле и на 

море празднует сегодня, гордая и счастли-

вая, свой 25-й год рождения. 
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И наш Ленинград, уже больше года 

находящийся в блокаде, наш многостра-

дальный, израненный город, с особенной 

радостью и глубоким волнением празднует 

сегодня этот великий день. 

Вот звучат бодрые, радостные звуки 

марша, и в зал входит колонна детей. 

Одинаково одетые в белые рубашки и 

красные трусики, с красными бантами у 

ворота, со знаменами и фанфарами входят 

наши ребятки торжественно и стройно в 

парадный зал. 

За старшими с красными флажками вхо-

дят средние группы, одетые красноармей-

цами и моряками. И наконец, неровной, 

прерывающейся цепочкой выползают наши 

малыши... 

Какие они нарядные сегодня! С какими 

возбужденными личиками, несколько рас-

терянные и смущенные, несут они свои 

красные флаги! С каким интересом огля-

дывают они нарядно украшенный, знако-

мый, но такой необычный для них зал. 

А сколько сегодня здесь детей, сколько 

взрослых! Как громко играет музыка! Дети 

размещаются в зале и на «трибуне». Звучат 

краткие слова приветствия, дети востор-

женно, громко, от всей души кричат «ура» 

нашим руководителям, Советской армии, 

доблестным летчикам, танкистам и моря-

кам. С чувством, уверенно и громко звучат 

песни. За торжественной частью идет ве-

селье; пляски, стихи, шутки, игры сплета-

ются в пеструю картину радости. Сколько 

непринужденного, беззаботного веселья, 

сколько блестящих радостью глаз, сколько 

смеха и восторга! 

Но праздник достигает своей вершины, 

когда в него включаются взрослые. У дво-

их моряков, наших гостей с шефствующей 

подводной лодки, глаза давно уже смеются. 

Наконец, не устояв перед жизнерадост-

ностью детей, эти взрослые, смелые люди 

отбрасывают свою серьезность и, заражен-

ные радостью и песней, сами пускаются 

в пляс, притоптывая и выкидывая ногами 

такие фигуры, что и ребята, и взрослые 

немеют от восторга. Вот в круг вышла 

наша няня. Неужели это наша Маруся, ко-

торая кажется обычно немножко неуклю-

жей и робкой девушкой? Неужели она так 

умеет плясать, так петь частушки?.. Так 

громко и радостно смеяться?! 

Праздник занимает 40–50 минут. Однако 

он горит яркой звездой на фоне повседнев-

ной жизни детей. Наконец, веселье закан-

чивается, и мы, взрослые, с облегчением 

уводим детей по групповым комнатам и 

рассаживаем их за празднично убранные 

столы. К счастью, обошлось без воздушной 

тревоги, ничто не нарушило задуманной 

программы. И обед сегодня тоже празд-

ничный. Поверит ли кто-нибудь там дале-

ко, на Большой земле, или еще дальше, за 

рубежом советской страны, что в блокиро-

ванном, голодном, заплатанном, разбитом 

и опустевшем городе Ленинграде тысяча 

детей едят сегодня белые пироги с рисом, 

ватрушки с творогом, торты с кремом, 

бисквиты, шоколад и печенье. 

Руководители города сделали все воз-

можное, чтобы дети действительно почув-

ствовали сегодня настоящий большой 

праздник. И пусть мы, взрослые, с беско-

нечным напряжением прислушиваемся к 

каждому звуку извне, в ожидании тревож-

ного предупреждающего сигнала, пусть мы 

держим в боевой готовности весь наш со-

став группы МПВО, весь противопожар-

ный инвентарь… Дети сейчас глубоко и 

цельно переживают этот великий праздник 

Октября. Фашистские бандиты в бессиль-

ной злобе пытаются хоть как-нибудь ис-

портить, хоть чем-нибудь помешать наше-

му празднику. Воют знакомыми пронзи-

тельными голосами сирены, гудят парово-

зы и трубы заводов: «Воздушная тревога!». 

Враг надеется застать врасплох наш празд-

ничный город, надеется вызвать суматоху 

и панику. Но, как и много раз прежде, он 

просчитался! Каждый военный и граждан-

ский боец Ленинграда, празднующий вели-

чайший день в жизни своей страны, сего-

дня особенно бдителен и подтянут. Ни од-
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ного самолета не пропускают наши крас-

ные соколы и зенитчики в город, и скоро 

звучит сигнал отбоя. И мы, покидая свои 

посты на крыше д/сада, у спален детей, 

встречаемся вечером за длинным столом со 

своими товарищами, чтобы еще раз по-

взрослому, серьезно перечувствовать и пе-

редумать все значение сегодняшнего дня, 

вспомнить еще и еще раз весь пройденный 

путь труда, борьбы, побед и… потерь. 

Вот сидим мы все, члены одного друж-

ного, крепко слившегося коллектива. По-

смотрите на лица всех этих женщин, таких 

нарядных, красивых, таких спокойных и 

таких робких. Почти 80% из них потеряли 

за этот год мужей, многие похоронили ро-

дителей, детей, братьев. Нет, кажется, ни 

одной среди нас, которая сейчас сохранила 

бы ту семью, в которой жила до войны. Но 

она же, эта Великая Отечественная война 

создала новые семьи, укрепила новые свя-

зи, подняла и воспитала новые чувства, 

вырастила новых людей, скрепила их но-

выми отношениями. 

И пусть свирепствует обманувшийся 

Гитлер. Сегодня, в день 25-летия Великой 

Октябрьской революции каждый советский 

человек чувствует себя таким сильным, ка-

ким он не был никогда прежде; каждый со-

ветский человек чувствует, что любит свою 

Родину так, как он не любил, кажется, ее 

еще никогда. 

Каждый советский человек сегодня 

ненавидит подлых фашистских гадов такой 

глубокой, захватывающей ненавистью, на 

какую, кажется, прежде он никогда не был 

способен. 

И пусть борьба еще не кончилась сего-

дня, пусть наступил момент самой жесто-

кой схватки, требующей от нас еще очень 

много сил, много напряжения и самого тя-

желого труда. Борьба еще продолжается, 

но каждый из нас, не дрогнув, твердо стоит 

на боевом посту, защищая жизнь детей; он 

крепко знает, что ВРАГ БУДЕТ РАЗБИТ! 

ПОБЕДА БУДЕТ ЗА НАМИ! 

 

Ленинград, 1942 г.

 

 

 


