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МЫСЛЬ И НАСТОЯЩЕЕ 
 

Построение живого философского опыта не сводимо к проблемам влияния или за-
имствования. Оно также не может быть решаемо в категориях господства и подчи-
нения. В русском философствовании с самого начала отсутствовали однозначно ра-
циональные подходы к осмыслению действительности и неприятие абстрактных 
построений («что мне общее, если несчастна личность!»). Русская философия изна-
чально имела «не-классический» или «пост-классический» характер, хотя данная тер-
минология и проблематика появилась только в конце XX века. Опыт отечественной 
философии — опыт своеобразной философии поступка. Образ философии как поступка 
противоречив и во многом трагичен. Но достоинство его — в сохранении предстояния 
бытию. Именно эта особенность быть поступающим жизнестроением наиболее ценна 
в современной ситуации. 

 
Вопрошание настоящего актуально со-

относит в себе память и проект. Но сего-
дня возможности проектирования пре-
дельно ограничены — скорее можно 
говорить об усилении апологетики слу-
чайности и непредвиденности, которая 
наложилась на соответствующую тради-
цию1. И предельно значимые для отечест-
венной философии «последние вопросы» 
о сущностном и изначальном, соотнесен-
ные с историософской и философско-
антропологической тематикой, затрудне-
ны более всего при обращении к теме о 
настоящем. 

С помощью какой философской стра-
тегии понимания настоящее может быть 
представлено? 

Какие позиции отечественной и миро-
вой философской традиции оказываются 
конструктивными в понимании настоя-
щего? 

Каким может быть живой философ-
ский опыт настоящего и на каком языке 
он соответственно может быть представ-
лен?2 

Идеализация реальности или подведе-
ние ее под что-либо насмерть убивает со-
бытие, имеющее отношение прежде всего 
к себе самому — событие жизни всегда 
другое в отношении к предшествующему 
и даже будущему. Настоящее предстает 
как непредсказуемая комбинация воз-
можностей, о которых не способен был 
свидетельствовать соответствующим об-
разом организованный философский ра-
зум. «С событием воля терпит пораже-
ние»3. Необходим взгляд, который был бы 
вполне органичен совершающемуся пред-
ставлению настоящего: вопросы встают о 
мире, ни одно событие которого не может 
быть описано в стратегиях волевого пола-
гания. 

Метафизические представления в та-
ких случаях чаще всего оказываются свя-
занными с дихотомией внутреннего и 
внешнего, своего и чужого, высокого и 
низкого, символикой возвышения или нис-
хождения: «Москва — Третий Рим...», 
«Россия — христианизированное татар-
ское царство», «Петербург — быть сему 
месту пусту», «N. N. — Философ Черного 
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Царства («новой Германии»)», «София и 
черт», «Между градом Китежем» и «го-
родом Глуповым», «Москва — Петушки» 
и т. п.). Определения риторически пола-
гаются через отсылки к зафиксированной 
традиции в пунктах ее разрыва, излома, 
границы, смещения, перехода, исхода. В 
пределе могут возникать смысловые фи-
гуры неодолимой вымороченности 
(«Петр — оморок мирской»), подрываю-
щей самую возможность устойчи-вой ис-
полненности. 

Создающиеся на пересечениях опреде-
ления являются малоконструктивными: 
«N. N. — российский Сократ», «Розанов 
— русский Ницше», «Леонтьев — русский 
Ницше», «Куклярский — русский Ницше», 
«Андрей Белый — русский Джойс», «Ро-
занов — русский Фрейд» и т. п. 

В смотрении со стороны, несомненно, 
присутствуют продуктивные возможно-
сти. Но сознание-со-стороны уязвлено 
самодостаточностью той или иной объяс-
няющей схемы. Идеи подсознания, бес-
сознательного, бинаризма, семиозиса, 
(«примитивного») менталитета — идеи, 
плодотворные в известных пределах, ока-
зываясь радикализованными, теряют кон-
структивность4. Возникающее частичное 
представление с необходимостью будет 
мифологизироваться, поскольку стано-
вится схемой предназначенного объясне-
ния, а именно предназначенность являет-
ся фундаментальным свойством мифоло-
гического концепта5. И подведенное под 
определенный тип мышления высказыва-
ние становится в некотором смысле маги-
ческим заклинанием — Леви-Строс отме-
чал глубинное сходство фигур шамана и 
психоаналитика. Невротик живет в ми-
фологическом пространстве: «Вся психи-
ческая жизнь и весь внешний опыт невро-
тика организуется одной исключитель-
ной, или доминирующей, структурой, 
причем катализатором служит некий из-
начальный миф»6. 

Призванная преодолеть просвещенче-
ско-идеологизированные представления о 
русской философии «невротическая» 

стратегия анализа помещает позицию на-
блюдателя внутрь такой объясняющей 
схемы, сопротивление которой лишь сви-
детельствует о ее правоте. «Если пациент 
по имени Россия не согласился на психо-
анализ, то это означает, что анализ его 
обещает быть особенно интересным: ведь 
в известном смысле единственным объек-
том психоанализа является именно отказ 
быть проанализированным, отказ при-
знать свою детерминированность подсоз-
нательным»7. Идентификации русской 
идеи оказываются в таком случае ориен-
тированными именно на чужое и не де-
терминированы своим — психическим 
или национальным, тем, что изначально 
нерефлективно содержательно задано8. 
Теоретическое сознание способно под-
верстывать жизненный материал под 
свою логику, что в конечном счете при-
водит к небрежению материалом. 

Говорить можно о приоритете позиций 
внутри традиции. Сущностно-философ-
ский национализм — а таков всякий на-
ционализм, по мысли Жака Деррида, — 
не хочет быть ни этноцентризмом, ни по-
литикой, но хочет быть космополитиз-
мом, претендуя при этом на центрист-
скую исключительность9. Традиция же 
может быть представляема как отражение 
или невротическое следствие иного лишь 
в ситуации принципиального центрист-
ского объяснения. 

Понимание как жизнестроение с необ-
ходимостью обращено к согласованности 
объяснения с моментом времени и дейст-
вия — именно обращено к исторической 
памяти, учитывает будущие интересы и 
предпочтения и не может быть осуществ-
лено без исходного доверия субъектов 
действия друг к другу: ряды форм жиз-
ненного осуществления находятся в соот-
ветствии с традиционным — бытийным 
— распорядком существования. 

Необходимо, следовательно, обраще-
ние к тому пространству понимания, в 
котором событие отечественной тради-
ции определяется не через отсылку к чу-
жому, а через отношение к другому, в том 
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числе к своему-другому — собственному 
историческому становлению как реализа-
ции целесообразности: «возвращение Рус-
ского» или «введение Западного» пред-
стает в таком случае как ложная 
дихотомия. Ни того, ни другого исключи-
тельно ожидать не можем, а поневоле 
должны предполагать нечто третье, 
долженствующее возникнуть из взаимной 
борьбы двух враждующих начал, — писал 
в ответе А. С. Хомякову И. С. Кире-
евский10. Напомним, что тема третьего в 
отечественной традиции активно обсуж-
далась и обсуждается: она соотносится с 
нулевыми диалогическими отношениями 
как условиями со-гласия и все-со-
бытийности. М. М. Бахтин же связывал 
тему третьего с событием встречи и 
присутствием высшего «нададресата», 
абсолютно справедливое ответное пони-
мание которого предполагается либо в 
метафизической дали, либо в далеком ис-
торическом времени. Можно сказать, что 
в отношении к субъектам различий и про-
тивопоставлений третий занимает со-
вершенно особую позицию — это как бы 
некоторая смысловая заданность, превос-
ходящая оппозиции и отсылающая к са-
мой возможности встреч. 

В работе «Время славянофильствует» 
В. Ф. Эрн писал, что старая антитеза 
«Россия и Европа» вдребезги разбивается 
настоящей войной, и в то же время из-под 
ее обломков с непреоборимой силой по-
дымаются новые антиномии, новые все-
мирно-исторические противоположения и 
новые духовные задачи, и в новой конфи-
гурации событий сама собою наметилась 
линия глубочайшего внутреннего единст-
ва между Россией и Европой. Проница-
тельные русские относились к Европе с 
внутренним антиномизмом, подчеркивал 
В. Ф. Эрн, и любили, и ненавидели, и 
признавали, и отрицали в одно и то же 
время. 

В отечественном сознании историче-
ского предназначения России актуально 
присутствовала также мысль об ответст-
венности России перед Западом. Проти-

воречия уравнивались в пространстве по-
нимания взаимодействия и содействия. 
«В самом Западе мы должны возбудить 
его заснувшую Мнемосину и воскресить 
его онтологические моменты... Во имя 
Запада онтологического мы должны пре-
бывать в непрерывной, священной войне 
с Западом феноменологическим. И, любя 
бессмертную душу Запада, чувствуя свое 
умопостигаемое единство с его субстан-
цией, мы должны насмерть бороться с 
дурными, внутренне гнилостными моду-
сами его исторических манифестаций»11. 
Мысль эта важна как свидетельство по-
нимания, в котором одинаково отрица-
лись идеи дурного синтеза и однозначно-
го заимствования. 

Призыв «Пора России снова стать Рос-
сией» в традиции, о которой идет речь, не 
означал изоляции или противопоставле-
ния. Соединение с прошлым опытом жиз-
нестроения подразумевает соединение с 
европейским прошлым, столь же своим, 
столь же нужным России, как собствен-
ное прошлое, и соединение со всем на-
стоящим, без дискриминации12. Разум-
ность же предполагает обеспечение 
доминанты русской продуктивности — 
рациональное осмысление события исто-
рического опыта в формах философского 
понимания. 

Радикальное антизападничество, под-
черкивал В. В. Зеньковский, неверно и 
неосуществимо, как невозможно и исто-
рически бесплодно и элементаризующее 
западничество: Европа уже не вне нас, а 
внутри нас, — и это относится не только 
к стихии культуры, но и к религиозной 
стихии. Антизападничество во всех его 
формах, наверное, и опасно, — оно неиз-
бежно направляется на русскую же душу. 
Даже катастрофа 1917 года, продолжал 
Зеньковский, идеологически связанная с 
идеологией Запада, не может быть отде-
лена от буйствующих начал самой Рос-
сии. Историей снято противоположение 
России и Запада — оно ныне выступает 
как глубокое расщепление внутри русско-
го духа13. Фальшивыми, по мнению Зень-
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ковского, являются отгораживания от За-
пада или Востока («все яды отравили нас, 
все добрые течения вошли в нас») — 
пришла пора действенной сосредоточен-
ности на себе без горделивого мессиан-
ского сознания, без утешения себя крити-
кой других. Обретение единства для себя 
возможно, по убеждению Зеньковского, 
только на пути воссоздания целостной 
жизни на основе Православия, вселенская 
истина которого свободна от навязчивой 
мессианской идеи. 

Приведенные соображения принадле-
жат прошлому и должны пониматься в 
соответствующем историко-культурном и 
филосософском контексте. Но как бы не 
отличалось время войн того времени от 
войн настоящего с его не признающим 
границ «постмодернистским террориз-
мом» и как бы не была урезана в фило-
софско-историческом сознании идея об 
«эфирном предназначении» России и ее 
ответственности в отношении к Западу, 
высказываемые мысли важны как прояв-
ления особого образа мысли и особого 
жизненного мира. Фигура «архаиста-
новатора» сегодня типична и актуальна: 
она состоит не в скачках от любви старо-
го к обожанию нового, от почитания ста-
рины к культу «западной моды», а в це-
ленаправленной выработке «третьего 
состояния»14 Это тем более актуально, 
что сегодня создается унитарное про-
странство дисциплинарного воздействия 
на личность, в котором устранены или 
оттеснены в сторону различия традиций и 
культур. 

Пространство социальных взаимодей-
ствий в начале ХХI века радикальным 
образом унифицируется. И говорить о 
присутствии чистых воплощений чрезвы-
чайно затруднительно, — позиции спо-
собны меняться местами и превращаться 
в свои собственные отрицания. Чистая 
эманация игры на рулетке, которую Дос-
тоевский склонен был называть именно 
«русской рулеткой» как воплощение ан-
тинакопительской природы, — этот на-
бросок номадической логики русскости, 

кажущийся совершенно несовместимым с 
медленным приращением богатства с по-
мощью «западного» терпения и труда — 
оказывается в современной России вклю-
ченным в пространство действия и гос-
подства Банка не в меньшей степени, чем 
западная — «немецкая» — игра. И рус-
ская рулетка становится лишь несущест-
венной частью игры Банка15. В современ-
ной отечественной ситуации именно 
принцип рулетки во многом стал коэстен-
сивным социальности, в которой обес-
смысливается труд как основа стратегии 
накопления и истории16. Господство же 
осуществляет игра без правил — и речь 
идет не о постоянной смене правил в про-
цессе игры, а об отсутствии правил со 
стороны ее организаторов. 

Включенность России в современное 
европейское пространство будет созда-
вать все большее и большее дисциплини-
рующее влияние на особенности сознания 
и самосознания в России. И философское 
сознание не является исключением. Дело, 
следовательно, заключается не в том, что-
бы противостоять игре или стараться 
выйти из нее, — дело состоит в выработке 
стратегии определения конструктивных 
возможностей жизнестроения с учетом 
традиций и современного контекста. 

Г. Г. Шпет определял этническую пси-
хологию как описательную типологиче-
скую науку, которая ищет не логического 
общего верховного понятия для своих 
категорий, а такого понятия, которое, 
представляя, в свою очередь, общный 
тип, общно объединяло бы в себе, как в 
высшем типе коллектива, все типы чело-
веческих переживаний, определяемых по 
языку, верованиям, обычаям, искусству, 
мировоззрениям. Народ есть такое, всегда 
создающееся, историческое целое17. Сра-
зу же отметим, что этноцентризм так же 
неконструктивен в философии, как и в 
политике. Этноцентричное философское 
сознание перестает быть собственно фи-
лософским, впадая в соблазн однозначно-
го истолкования мира. 
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Националистические и этноцентриче-
ские ориентации в современном мире по-
рождены определенными группами бю-
рократии, апеллирующей к социально-
психологическим ценностям разного со-
держания, или группами интеллигенции, 
стремящейся обрести в архаических и 
традиционных ценностях необходимую 
энергию для творчества18. Исходное за-
вышение ценностей этноцентрической 
группы сопровождается соответствую-
щими жестами аргументации. 

 
При определении настоящего созида-

тельной энергией обладают те позиции, 
которые соединяют в себе «временность» 
и «вечность», — они актуально включе-
ны в пространство понимания. Слова и 
воззрения могут приходить со стороны, 
но они приобретают жизнестроительный 
смысл в приобщении к бытийным осно-
ваниям существования. 

В русском философствовании с самого 
начала отсутствовали однозначно рацио-
нальные подходы к осмыслению действи-
тельности и неприятие абстрактных по-
строений («что мне общее, если 
несчастна личность!»). Русская филосо-
фия, можно сказать, изначально имела 
«не-классический» или «пост-классиче-
ский» характер, хотя данная терминоло-
гия и проблематика появилась только в 
конце ХХ века. 

На что обращают внимание зарубеж-
ные исследовали русской философской 
традиции и что, согласно соответствую-
щей точке зрения, в первую очередь от-
крывается «остраненному» видению? 
«Модель сосредоточенного на бытии рус-
ского мировоззрения — видимый, слы-
шимый, обоняемый и осязаемый мир19. 
Философское творчество, как и творчест-
во художественное, представляет собой 
род практики понимания или стратегии 
жизнестроения, сохраняющей и вызы-
вающей к жизни целесообразную мысль о 
ней. 

Русская философия не история духа, а 
— «жизненная история» и «философия 

жизни». Это — учение о человеке, о бы-
тии, о цели и о смысле жизни. Русское 
философствование тяготело к непреодо-
ленным в нем культурно-мифологиче-
ским представлениям, точнее говоря, к их 
следам в культуре, создавая взаимодейст-
вия смыслов, сложившихся в мифопоэти-
ческом представлении и измененных в 
традиции христианства. Философствова-
ние привязано к земле как освоенному 
бытийно-родовому основанию существо-
вания. 
Дольнее и горнее — со-бытийны в 

жизнестроении, в проектировании кото-
рого переплетаются фольклорные, собст-
венно-религиозные и культурно-истори-
ческие смыслы20. Древнерусскую литера-
туру можно рассматривать как литерату-
ру одной темы и одного сюжета. Этот 
сюжет, отмечал Д. С. Лихачев, — мировая 
история, и эта тема — смысл человече-
ской жизни. Уже со времен «Слова о за-
коне и благодати» формируется основная 
линия размышления о мире: связывать 
общие схемы миросуществования, заим-
ствованные из христианской догматики, с 
решениями судьбы настоящего и будуще-
го21. Конкретные ориентации соотнесены 
с сакральными представлениями: непо-
средственно проживаемое неотделимо от 
образов вечноустроенного начального 
основания мира. 
Рай нередко представляется в образах, 

соответствующих народным культурным 
моделям, становясь ощутимым, даже ти-
пично русским. Философ способен ука-
зывать пространственно определенное 
бытие правды и небытие неправды — 
праведники в веселии идут в рай, а греш-
ники в мучении движимы в ад. Определе-
ны время, пространство и путь22. С акту-
альным присутствием в сознании темы 
предельности бытия и существования 
связан устойчивый интерес к проблеме 
эсхатологии, ибо в мироощущении осоз-
навалась неизбывность противоречиво-
сти: утрата и падение ощущались на фоне 
надежды и избранности. 
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От темы предела неотделима проблема 
конечности существования. Развивается 
эсхатология условных пророчеств: «идея 
катастрофы, преображающей мир, чудес-
но вводит его в новый план бытия»23. 
Апокалипсис предстает одновременно и 
как утрата, и как утешение: угроза для 
грешного мира, утешение для верного 
остатка. Идея Апокалипсиса предназна-
чена пред-упредить и нужна для заверше-
ния мира универсально-личностной кар-
тины понимания человека в мире. Но это 
же переживание не дает философствова-
нию отрываться от целостного и целесо-
образного представления о мире. 

Эта предельность устремлений фило-
софствования с необходимостью будет 
захватывать и сферу усвоения идей в са-
мой философии. Философские системы 
истолкованы в России чаще всего в духе 
их абсолютного приятия. Гегель, отмечал 
Бердяев, совсем не был у нас предметом 
философского исследования, но в увлече-
ние его философией русские вложили всю 
свою способность к страстным идейным 
увлечениям24. Понятие — будто бы отсы-
лаемое к непосредственному началу — 
было прочитываемо как программа дей-
ствия. 

В западной традиции философский 
субъект или философский герой-
персонаж вряд ли может быть уравниваем 
с тем, кто непосредственно действует. 
Риторическая фигура или понятие отде-
лены и отдалены от существования — и 
лишь в традиции экзистенциализма это 
разделение будет проявлено, становясь 
при этом принципиальной проблемой. 

В России же разрыв прошлого, на-
стоящего и будущего порождает острое 
напряжение между реальностью и потен-
циальностью, что может выражаться в 
усилении как темы невозможности буду-
щего, так и противоположной темы обо-
жания будущего за счет настоящего. И 
нередко именно настоящее оказывается 
приниженным — оно будто бы вовсе не 
замечается, и потому именно в нем столь 

пристрастны к разного рода фигурам и 
построениям будущего. 

В западноевропейской философской 
традиции понятие или образ сохраняют 
достаточную дистанцированность от ре-
альности. Так обстоит, видимо, дело и с 
пониманием времени, в котором реально 
осуществляется образование. В России 
исторический горизонт мало соотнесен с 
бытом или договором. «Примирение с 
действительностью» — это в России лишь 
кратковременный этап... Отказ от «при-
мирения с действительностью» постоянно 
затемняет образ будущего в России»25. 

Субъект западноевропейской филосо-
фии — это мудрец, мыслитель, ученый, 
трансцендентальный субъект, сверх-
человек. Но даже и в случае предельного 
проявления личностного начала в фило-
софии, когда мысль глубинно вписана в 
телесность, сохраняется дистанция слова 
и действия. Ницше, писал Владимир Со-
ловьев, думая быть «действительным 
сверхчеловеком» был только «сверхфило-
логом». А последователи Ницше отдались 
соблазну заменить истину словесностью и 
сочиненного сверхчеловека поставить над 
действительным»26. 

Именно в России преуспели во вне-
дрении сверхчеловека в действитель-
ность: многообразно представлено дейст-
вие превращения фигуры в человека, 
когда смыслообразы могли быть прочи-
таны как руководство к действию. 

...Герой более всего поражен идеей 
сверхчеловека — он не все понимал в 
афоризмах, терялся в их таинственной 
глубине, ощущал бездонность их и ему 
приходила в голову мысль, что если на 
свете явится новый пророк, он должен 
говорить на чужом языке, чтобы все по-
няли его27. Слова Заратустры, значитель-
ные, сильные и чистые, казались герою 
будто бы падающими с неба, а отрешен-
ность мыслей от всего земного создавала 
им божественность и вечность. Видение 
сверхчеловека обретает черты конкретно-
го видения — возникает радость раба, 
ломающего оковы... Механическое усвое-
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ние и присвоение идей способно приоб-
ретать черты мании величия и ведет к со-
циальному или индивидуальному безу-
мию. 

Конструктивным может быть воспри-
ятие идей, образов и опыта, которые су-
щественным образом были трансформи-
рованы в собственном опыте. Особен-
ности восприятия образов Ницше в Рос-
сии, к примеру, отмечены тем, что были 
усилены те их черты, которые не проти-
востояли традиционному — в пределе 
почвенническому — представлению, а 
лишь усиливали его индивидуально-
творческие черты. Аморализм стал лите-
ратурной темой, и противопоставления 
дионисийства/аполлонизма во многом 
растворились в отношении народно-
го/аристократического. 

Были акцентированы позиции, связан-
ные с идеей соборности. Мифотворчест-
во русских символистов отрывает траги-
ческий конфликт философии жизни от 
греческой почвы, и он приобретает харак-
тер всеобщего закона, управляющего ми-
розданием28. А цивилизаторское сокра-
тическое ассоциируется у Блока с 
философией Канта и его теорией позна-
ния. Противостоит цивилизационному 
концу дух стихии-музыки и дух культуры, 
в которую возвращается музыка: через 
символику философии жизни прочитыва-
ется убежденное почвенничество. 

Разделение своего и чужого проявлено 
в русском философствовании столь силь-
но, что даже культурность Европы, по 
словам Андрея Белого, объявляется рус-
ской выдумкой («культуру Европы при-
думали русские: на Западе есть цивилиза-
ция»). 

Говоря о жизнестроительной ориента-
ции русской философии, нужно не упус-
кать из виду то, что все философские 
концепции стремятся охватить мир в его 
полноте. Но особенностью русского фи-
лософствования является предельное 
стремление соединить в событии понима-
ние и действие: создается особый фило-
софский опыт. При этом отношение по-

нимания и действия отличается 
парадоксальным свойством — понимание 
и действие как бы стремятся прекратить 
собственное существование. Стремление 
раствориться в своем ином — есть знак 
самопрекращения и жертвенной растраты. 
Но именно в подобном стремлении каж-
дое из означенных действий обретает для 
себя подлинный смысл. 

Происходит, можно сказать, онтологи-
зация дискурсивности. Понятие переос-
мысливается в понимание — как бы он-
тологизируется, а понимание — именно в 
силу целесообразности становится искус-
ством и мудростью жизни. В. В. Розанов 
полагал даже, что тема будущего России 
может быть выражена в одной ясной и 
неопровержимой формуле («формуле од-
новременно физиологичной и духовной»). 
По его мысли, женственная природа рус-
ских способна оказывать воздействие на 
те нации, у которых доминирует мужской 
элемент. «Подчинение русских» транс-
формируется в конце концов во внутрен-
нее овладевание подчинителями. Женст-
венное качество оказывается как сила, 
обладание, овладение. Отличающиеся 
свойством отдаваться беззаветно чужим 
влияниям, русские тем самым создают 
особую форму овладевания — непремен-
но требуют в том, чему отдаются, — кро-
тости, любви, простоты, ясности. 

Розанов склонен был соотносить куль-
турные и этнические позиции с культур-
ным и социальным творчеством и прида-
вал своей точке зрения надвременной 
характер: «Русские принимают тело, но 
духа не принимают. Чужие, соединяясь с 
нами, принимают именно дух. Хотя на 
словах мы и увлекаемся будто бы «идей-
ным миром» Европы... Это только так ка-
жется»29. Русские, по словам Розанова, в 
отдаче сохраняют свою душу, усваивая 
лишь тело, формы другого, а европейцы, 
осваивая русское, отрекаются от самой 
сущности европейского начала: мы увле-
каемся у них своим, не найдя в грустной 
действительности на родине соответст-
венного идеалу своей души (всегда мяг-



ФИЛОСОФИЯ  
 

 

  

18 

кому, всегда нежному); у них же «увлече-
ние русским» всегда есть перемена 
«внутреннего идеала». Тихое, незаметное, 
глубокомысленное — нашептывающее — 
влияние русских на Европу представля-
лось Розанову несомненно благотворным 
— и исполнение этого он считал возмож-
ным в середине ХХ века. 

В некотором смысле мыслитель был 
прав — именно в 60-е годы проблемы 
существования встали с необычайной 
остротой, и тогда же был наиболее высок 
интерес к русской литературе именно в 
силу ее способности представлять глуби-
ны человеческого бытия. Но особенно 
важно то, что Розанов говорил о постоян-
стве усилия — способности всматривать-
ся и вслушиваться в мир, которая свойст-
венна русской культуре. «Добродетели» с 
русских, конечно, странно спрашивать... 
«Тройка»... Но вот что есть на Руси: от-
зывчивость. Она может быть даже оттого 
и создалась на Руси или преувеличилась 
на Руси, что слишком уж многих и по-
всеместно давят разные «тройки»30. 

Понимание реализуется в жизнестрои-
тельном акте и благодаря этому сохраня-
ется возможность проекций на действи-
тельность. Но понимание не сводимо к 
конкретному жизнестроительному акту 
— смыслообраз понимания как бы посто-
янно выносим за непосредственное ис-
полнение. Жизнестроительный акт про-
свечивает сквозь предзаданую установку 
понимания. И при этом особенно стано-
вится очевидной бесперспективность от-
дельно отстоящего действия-жеста или не 
учитывающего конкретность встречи аб-
страктного мировоззрения: каждая отде-
ленная крайность становится заметной на 
фоне другой как своя собственная беспер-
спективность. 

Примером непосредственного пред-
ставления события взаимодействия пони-
мания и жизнестроения может быть эсте-
тическая и метафизическая позиция 
русского символизма. Именно потому, что 
это направление объединяет философию 
и художественную практику, с одной сто-

роны, а с другой — является своеобраз-
ным соединительным звеном между 
«классической» традицией и современно-
стью. 

Бытие, построяемое с помощью сим-
вола, предполагает восхождение — тра-
гический путь к высоте — к понятию-
идее, разрыв с землей и индивидуально-
стью. 

Понимание, предполагающее будущий 
жизнестроительный жест, необходимо 
включает в себя идею нисхождения. 
Взгляд в таком случае пробрасывается к 
тем личностям, которые слабы и возвы-
ситься сами не могут. Это обращение по-
нимания к тому, что не имеет в себе силы 
для самосознания. Нисхождение — чело-
вечно и демократично31. 

Наряду с восхождением и нисхожде-
нием в жизнестроительном понимании 
символистов присутствует третье начало 
— это начало хаотическое или дионисий-
ское. Если восхождение обращено к 
сверхличному Образу или Идее, а нисхо-
ждение нацелено на внеличное, то хаоти-
ческое начало предполагает разрыв лич-
ности, ее раздвоение. Личность как бы 
распадается, чтобы понять все стороны 
проявления мира. Стремящийся к целост-
ности человек достигает ее именно через 
взаимообращенность нисхождения и вос-
хождения — не через примеривание ма-
сок, которые всегда, как писал Элиас Ка-
нетти, скрывают тайну, а через 
выстраивание собственного лица — через 
нудительное усилие вылепливания Лица 
из личин-масок. 

В акте восхождения соединяются ре-
лигиозные, философские и эстетические 
устремления строящего жизнь человека. 
И в понятии возвышенного скрыта симво-
лика теургической тайны и мистической 
антиномии, чья священная формула и та-
инственный иероглиф: богоборец-
богоносец32. Восхождение связано с вы-
делением и обличием человека и одушев-
ляет его воля и алчба невозможного: лич-
ностное разрывает с зеленым долом и 
обращается назад — к земле. Подъем раз-
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решается в нисхождении: восхождение — 
это разрыв и разлука; нисхождение — 
возврат и благовестие победы. Приятие 
земного может быть только в категориях 
красоты земной, но это приятие уже пре-
восходит тесное Я, ибо субъект, по сло-
вам Вл. Соловьева, просветлен памятью о 
пребывании над землей. 

Путь от личностного переживания к 
идее-образу — не самоцель. Взятое как 
отвлеченное начало восхождение имеет в 
себе что-то горделивое и жестокое — 
чувственный мир может оказаться в та-
ком случае началом, полностью оторван-
ным от жизни неба. 

Телесная природа не должна быть пре-
зираемой, — не должна, следовательно, 
быть отделенной от духовного мира. 
Оформляемый хаос существования — это 
мир человеческого обитания, и он требует 
обустройства: мир — есть дом, а дом 
должен быть тепел, удобен и кругл, — так 
писал в «Апокалипсисе нашего времени» 
В. В. Розанов. Но вселенский хаос, в отли-
чие от хаоса существования, всегда бы-
тийствует в своей первозданности, все-
ленский хаос реален и неизменен. Это 
сфера демонизма стихий, но не зла, и пото-
му это плодотворное лоно для действий и 
мыслей. В отношении к нему недостаточно 
всякое слово. Стремление оформить хаос 
— всегда обречено на поражение. 

Примирение с хаотичностью бытия 
может привести человека к двум проти-
воположным следствиям. Или человек, 
стремящийся оформливать мир, исчезает 
в мире хаоса, утратив личностное отли-
чие, или же соединяет себя с демонизмом 
стихий, придавая ей смысл действия про-
тив себя. Примирение с хаотичностью 
ведет к утрате личностью самой себя и 
невозможности идентификации, ибо ут-
рачивается также и образ мира, в соответ-
ствии с которым личность себя осознает и 
строит. Хаосом могут становиться и бес-
конечные притязания обезличенного ра-
зума... 

Творчество, как оно было осмыслено в 
русском символизме, может быть понято 

как эстетически представленное событие 
жизнестроения. 
Хаос — рождение. Отсюда исходный 

материал понимания, ведущего к жизне-
строению. 
Восхождение — выход на уровень 

идеи. 
Нисхождение — возврат к земному 

человеческому существованию, понятому 
в его соотнесенности с символической 
проекцией. Эта проективность предпола-
гает постоянную соотнесенность с исход-
ным хаотическим материалом как неде-
лимым ничто, из которого вырастает и к 
которому постоянно возвращается мысль. 
Восхождение — стремление подняться 

над ограниченностью природного суще-
ствования и осознание того, что жизнь 
возможна и в форме прижизненного уми-
рания — жизни-как-смерти. 

И, наконец, нисхождение — это воз-
врат человека к собственной событийной 
природности, тому, что получил он при 
рождении. В этом последнем возврате 
понимание предстает наполненным, так 
как в нем хранится память о неизменном 
предшествовании хаоса и восхождении-
порыве. 

Понимание и жизнестроение одновре-
менно замкнуты друг на друга и пребы-
вают в несводимости. Мир не может быть 
осваиваем в однозначности: понимание и 
жизнестроение встречаются в мире и объ-
ясняют его в полноте трагедии и надеж-
ды. Соотносимое с пониманием жизне-
строение начинается в понятийной форме, 
заканчивается — в ощущении личностью 
своей целостности и сопричастности при-
родному и социальному устроению. 

Соотношение понимания и жизне-
строения в отечественной традиции, сле-
довательно, таково, что эстетически-
проективная активность способна господ-
ствовать над наличной реальностью и от-
личается особой интенсивностью прояв-
ления. Это является, быть может, 
компенсацией некоторой неполноты и 
непроявленности рефлексии. Особая зна-
чимость понимающего жизнестроения в 
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какой-то степени восстанавливает ту раз-
деленность, которую иногда определяют 
как «основной недуг» России — ее жиз-
ненную разорванность, ибо в ней слово, 
еще бессильное у руля жизни, и ее на-
сущное дело, безответное на вершине 
жизни, разделены между собой и наличе-
ствует глубокое раздвоение между бес-
сознательной жизнью и ее безжизненным 
сознанием33. Из размышления над этой 
проблемой вытекают многие заключения, 
следствия и рекомендации русского фи-
лософствования, осуществленного как в 
специализированных спекулятивных по-
строениях, так и в литературно-
философских произведениях. 

И тема критики культуры с неизбеж-
ным для отечественной традиции призы-
вом к мистике и метафизике, и проблема 
укорененности в ландшафте («русскому 
философствованию ведома красота рассе-
янности, посева, творческой во-всем-
распыленности, неподвластности, непри-
рученности, над-формности, что толкает 
ее на путь всепоглощающего религиозно-
го творчества»)34, и проблема мета-
физики пола и телесности, и даже пони-
мание семейной жизни — «метафизиче-
ское, а не физическое представление о 
любви»35 — характеризуются взаимодей-
ствием трансцендирующего понимания и 
активного жизнестроения. 

Эта актуальность для отечественной 
философии, литературы, театра и жи-
вописи истолковывается в соответствии с 
интенциями времени. Задача сегодня за-
ключается в том, чтобы, критически 
представляя степень идеологической не-
свободы, понять отечественную тради-
цию в ее жизнестроительной событийной 
целесообразности. 

Представляемая чуть ли не основной 
для русской философии проблема само-
бытности и западности имеет конкрет-
ный философско-исторический и исто-

риософский смысл и не может быть 
понимаема как исходное перво-
различение. Речь здесь идет скорее о 
борьбе ролей и представлений: оппозиция 
западничество/самобытность в значи-
тельной мере может быть расколдована и 
переведена в плоскость органического 
совмещения императивов модернизации с 
императивами сохранения национальной 
идентичности, что должно обеспечить 
доминанту русской продуктивности и 
преодолеть разрушительные тенденции 
«русской Азиопы»36. 

Экзистенциальная напряженность по-
нимания не может быть отделяемой от 
рациональных усилий постижения реаль-
ности. Социальная ситуация разлома и 
кардинальной смены социального про-
странства, переосмысление прошлого, 
особая острота вопроса о настоящем тре-
буют от интеллектуала усилий создания 
живого философского опыта. Акт пони-
мания не отодвинут в сакральное или ар-
хаическое прошлое, но без них не может 
быть осуществлен. 

Мысль не имеет национальных при-
знаков, но рождается в конкретном соци-
альном — в том числе национальном — 
пространстве. Опыт отечественной фило-
софии — опыт своеобразной философии 
поступка. Может быть, именно эта осо-
бенность быть поступающим жизне-
строением наиболее ценна в современной 
ситуации. Философия как бы растрачива-
ет себя — жертвует собой — перестает 
быть, и именно благодаря этому остается 
пониманием и проблематизацией бытия. 

Построение живого философского 
опыта не сводимо к проблемам влияния 
или заимствования. Оно также не может 
быть решаемо в категориях господства и 
подчинения. Образ философии как по-
ступка противоречив — и во многом тра-
гичен. Но достоинство его состоит в со-
хранении активного предстояния бытию. 
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IDEA AND MODERNITY 
 

This article discusses some problems of the understanding of modernity in the philosophy 
and culture. The author analyses the dialogical connections on the material of the native and 
foreign philosophical traditions. The study touches upon the problem of the theoretical influ-
ence and the autonomity in philosophical theory, actual for the (post)modernity. 
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МЕТАФИЗИКА ИГРЫ: ОТ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ К ПОНЯТИЮ 
 

На основе различных наук (история, этнология, психология, социология и филосо-
фия культуры) ученые пытались создать общую теорию игры, однако она так и не 
была создана. Как только понятие «игра» включалось в понятие «деятельность» (как 
родовое понятие), общая теория игры редуцировалась до частных описаний. Однако 
игра не есть вид «деятельности» — если игра есть ее универсальный момент. В та-
ком случае мы должны рассматривать игру в качестве варианта логико-
онтологической модальности. «Игровая модальность» может рассматриваться как 
не-классический вид логико-онтологической модальности. Модальный оператор «иг-
ривый» в модальном суждении имеет отношение и к субъекту, и к предикату. Если 
это условие не соблюдается (или субъект и предикат в суждении меняются места-
ми), то игровая модальность подразделяется на различные виды. Главные виды игро-
вой модальности рассматриваются в этой статье. 

В истории европейской духовности 
«игра» появляется главным образом после 
трактата Ф. Шиллера «Письма об эстети-
ческом воспитании (1795), выражающего 
идеи немецкого Просвещения и литера-
турно-философского романтизма. Игра в 
трактовке Шиллера выступает в качестве 
основного антропологического состояния 
творческой личности. В еще более обоб-

щающем виде эта идея была представлена 
в творчестве Ф. Ницше: игра в дионисиз-
ме есть деятельность всей «культуры», 
более того, всей «жизни», включая все-
ленную. 

Игра как предмет изучения «строгой» 
науки попадает в поле зрения к концу 
XIX века. Достаточно упомянуть работы 
Г. Спенсера (Основания психологии, 




