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Аннотация. В статье предпринимается попытка междисциплинарного исследования призва-
ния как феномена ценностного мира человека, необходимого условия самоидентификации на ма-
териале романа американского писателя Джона Уильямса «Стоунер» с привлечением результатов 
исследования данного феномена в рамках философии и психологии, а также осуществляется 
анализ такого лингвостилистического средства, как эпифания, используемого автором для вос-
создания психологического состояния озарения, в процессе которого происходит осознание лич-
ностью своего призвания.
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Abstract. The article carries out an interdisciplinary analysis of vocation as an axiological phenom-
enon that gives one a sense of purpose and as a crucial condition for self-identification. The study is 
based on the American writer John Williams’ novel Stoner and takes into account the results of the 
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В начале 1980-х гг. литературоведы и пред-
ставители других дисциплин стали предпри-
нимать попытки выявления связей между 
литературой и фундаментальными механиз-
мами человеческого мышления в контексте 
представлений о нем когнитивной науки (Ло-
зинская 2007; 2010). Конец десятилетия оз-
наменован зарождением когнитивной линг-
вистики, официально получившей в 1989 г. 
статус самостоятельной дисциплины, резуль-
таты исследований которой применяют ли-

тературоведы при анализе художественных 
текстов (Скребцова 2018). 

Одним из литературных приемов, изуче-
ние которого, на наш взгляд, и осуществля-
ется в русле когнитивного литературоведе-
ния, является эпифания, рассматриваемая как 
структурная единица текста, стилистический 
прием, творческий метод, воссоздающий ме-
ханизм работы одной из особенностей со-
знания и оказывающий мощнейшее воздей-
ствие на читателя, получающего возможность 
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увидеть персонажа «изнутри». В литературе 
подобное особое обострение чувств полу-
чало художественное описание в литератур-
ных произведениях еще со времен антич-
ности. Расцвет «эпифанического искусства» 
наблюдается в творчестве романтиков и сим-
волистов, при этом творчество У. Вордсвор-
та считается переходным звеном между лите-
ратурой предромантизма, воспевающей бо-
жественную силу, и литературой модернизма, 
где определяющим является субъективный 
жизненный опыт (Приходько, Мартыненко 
2017; Халтрин-Халтурина 2011).

 Романтики первыми в англоязычной ли-
тературе стали описывать моменты прозре-
ния скорее психологического, чем религиоз-
ного характера (хотя уже в первой половине 
XVII в. американский мыслитель Р. У. Эмер-
сон трактовал эпифанию в художественных 
текстах, скорее, как психологическое явление 
(Халтрин-Халтурина 2011)).  Из эпифании 
бытия романтиков вырастает, по мнению 
С. Тейлора, эпифания XX в., эпифания субъ-
ективного фрагментарного опыта, обраща-
ющаяся к действующему сознанию (Фомен-
ко 2006). Писатели и поэты первой трети 
XX в. создают эпифаническую модель худо-
жественного текста, под которой Е. Г. Фо-
менко понимает «языковое переживание вну-
треннего человека в художественном дискур-
се» (Фоменко 2006). Эпифаническая модель 
художественного текста, отличающаяся субъ-
ективностью и обращенностью в языковое 
сознание, достигла вершин в лирических 
текстах Т. Элиота и Э. Паунда, в беллетри-
стических текстах Д. Джойса, М. Пруста, 
В. Вулф и Т. Манна, у которых эпифания 
становится «оперативным моментом искус-
ства» (Халтрин-Халтурина 2011, 30).

Важно отметить, что открытым остается 
вопрос о границах применения термина 
«эпифания». Некоторые исследователи, на-
пример М. Бидни (подробнее об этом см.: 
Халтрин-Халтурина 2011), применяют этот 
термин как универсальный к творчеству ро-
мантиков и постромантиков, при этом в ка-
честве синонимичного понятия используя 
слово reverie. Однако многие исследователи 

не считают правильным распространять тер-
мин «эпифания» на романтическую литера-
туру, несмотря на бесспорную преемствен-
ность традиции, используя слово «видения» 
(visions). По утверждению Е. В. Халтрин-
Халтуриной, «“моменты видения”, описан-
ные в разные литературные эпохи, наполне-
ны разным эстетическим содержанием, и их 
нельзя считать явлением одного порядка» 
(Халтрин-Халтурина 2011, 33). Понятие эпи-
фании исследовательница предлагает ис-
пользовать по отношению к произведениям 
модернистской литературы, описывающей 
прозрения совершенно разного характера; 
моменты видения в произведениях роман-
тиков наиболее точно описывают выражения 
«вспышки воображения», «озарения», «ви-
дения» (Халтрин-Халтурина 2011). Авторы 
художественных произведений изобретали 
собственные метафоры для обозначения та-
ких состояний: spots of time У. Вордсворта, 
epiphanies Дж. Джойса, moments of awaken-
ing У. Стивенса, a flash, a glare У. Фолкнера, 
moments of being, moments of vision В. Вулф, 
blazing moment, glimpse, central point of sig-
nificance К. Мэнсфилд и др.

Моменты озарения, в которые простран-
ство и время словно сплавляются для героя 
(отсюда неологизм У. Вордстворта «места 
времени»), представляют собой иррацио-
нальный трансцендентный опыт постижения 
некой истины о мироустройстве, смысле 
жизни в глобальном понимании и о смысле 
собственного существования, о своей лич-
ности, месте в жизни, призвании, отношении 
к другим людям. В данном исследовании мы 
рассмотрим примеры эпифаний, связанных 
с осознанием собственного призвания. 

В философии трансцендентное понимает-
ся как «нечто выходящее за пределы разум-
ного понимания, находящееся вне пределов 
опытного познания» (Радионова 2017, 316). 
Трансцендентное является предметом худо-
жественной рефлексии в литературе, прежде 
всего в поэзии, при этом поэтическая транс-
цендентность трактуется как выход за преде-
лы реального мира в иной мир, постижение 
которого возможно в особом состоянии духа 
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через откровение, видение или в особом со-
стоянии возвышенного поэтического вдохно-
вения. Путем трансцендирования к новым 
смыслам и ценностям происходит обретение 
самоидентичности. В философии и психоло-
гии выделяют несколько этапов осознания 
и реализации субъектом своей идентичности: 
самоопределение, самореализация и само-
преодоление (Гурин 2014). Идентичность 
определяется как нечто «глубоко внутреннее, 
интимно переживаемое», некий сценарий, 
роль, проект, выбираемые и реализуемые 
личностью, «некоторая траектория в антро-
пологическом пространстве, которую описы-
вает человек за свою жизнь» (Гурин 2014). 
Причиной выбора определенной траектории 
является внутренняя потребность, желание 
субъекта, которые побуждают его к самосо-
вершенствованию, саморазвитию, дают воз-
можность стать чем-то большим, чем он  
есть, преодолеть границы и обрести свободу. 
По утверждению философа С. П. Гурина, 
полное трансцендирование может быть реа-
лизовано только в контексте христианства. 
Однако ограничение возможности самоиден-
тификации исключительно приобщением 
к христианской религии кажется нам сомни-
тельным и неоправданным — своеобразной 
религией индивидуума может стать его при-
звание, дающее возможность приобщения 
к абсолютному бытию, которое есть ощуще-
ние сопричастности высшему смыслу, необя-
зательно религиозного характера. Именно 
верой в роль призвания в жизни субъекта 
можно объяснить справедливость следующе-
го утверждения Гурина: «Неверно считать, 
что человек есть то, что он есть. Человек 
всегда есть то, что он не есть, но чем он 
может стать. И, более того, человек есть то, 
чем он стать не может» (Гурин 2014). 

Призвание есть «универсальная смысло-
жизненная задача», решение которой сооб-
щает жизни человека целостность (Вино-
куров, Мальцева 2017, 138). Интересно от-
метить, как выше процитированные авторы 
буквально описывают осознание призвания 
через эпифанические понятия: «Призвание 
может быть представлено в виде экзистен-

циальной реальности, которая дана челове-
ку в переживании» (Винокуров, Мальцева 
2017, 138). Выделяют несколько критериев 
призванности: любовь к некоему виду дея-
тельности на основе устойчивого интереса, 
которая компенсирует все потраченные уси-
лия; способности человека к выбранной дея-
тельности; достижение мастерства в люби-
мом деле; интерес окружающих к человеку, 
который интересен своей увлеченностью, 
осознанием призванности, своей самоотда-
чей; социальная значимость осуществляемой 
деятельности, иногда не сразу получающей 
признание современников. 

Роль призвания в жизни личности невоз-
можно переоценить. Оно пробуждает жажду 
жизни, дает силы преодолевать самые слож-
ные испытания и справляться с тяжелейши-
ми ударами судьбы, призвание — это «вели-
кое утешение» (Винокуров, Мальцева 2017, 
140). Обретая призвание, человек обретает 
самого себя, ощущает, с одной стороны, свою 
значимость и уникальность, с другой — 
единство с мирозданием, в котором находит 
свое место. Самообразование и методичность 
есть необходимые условия обретения при-
звания через самосовершенствование, поэто-
му «обнаружение и осуществление призва-
ния придает человеческой жизни красоту», 
т. е. «следовать своему призванию — зна- 
чит быть прекрасным человеком и творить  
красоту» (Винокуров, Мальцева 2017, 141). 
И наконец, человек, живущий по призванию, 
нравственен, так как испытывает благодар-
ность за дарованную возможность приобще-
ния к высшему смыслу. Возможно, прямая 
обусловленность натуры человека и его лич-
ностных качеств наличием или отсутствием 
в его жизни призвания может показаться со-
мнительной, однако многие примеры из ре-
альной жизни и художественной литературы 
подтверждают эту закономерность. 

Обратимся к произведению американско-
го писателя Джона Уильямса «Стоунер», 
с тем чтобы проследить, каким образом эпи-
фания как лингвостилистическое средство 
позволяет воспроизвести момент самоиден-
тификации через постижение призвания. 
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Роман «Стоунер», который можно отнести 
к категории университетских романов, был 
впервые опубликован в 1965 г., не снискав 
заметной популярности при жизни автора. 
Новое издание сопровождается предислови-
ем ирландского писателя Джона Макгаэрна, 
который дает высокую оценку произведе-
нию, в первой же строчке лаконично опре-
деляя его жанровое своеобразие как “classic 
novel of university life, and the life of the heart 
and the mind” (Williams 2006, 5). Макгаэрн 
отмечает особенность романа, которая по-
ражает читателя, — это удивительная про-
стота, прозрачность языка, ясность мысли, 
чистота стиля, которая словно перекликает-
ся с нравственной чистотой, прямотой и про-
стотой главного героя. При этом безыскус-
ность языка при отсутствии малейшей пре-
тензии на стилистические изыски позволяет 
автору передать невероятную глубину пере-
живаний во всей их сложности, противо-
речивости и неоднозначности. По словам 
Макгаэрна, стиль автора можно охарактери-
зовать как “plain prose, which seems able to 
reflect effortlessly every shade of thought and 
feeling”, и далее Макгаэрн словами Стоуне-
ра, которыми тот выражает свое впечатление 
от книги своей возлюбленной и коллеги Кэт-
рин, формулирует ключевую особенность 
идиостиля его создателя: “…the passion  
of the writing masked by coolness and clarity 
of intelligence” (Williams 2006, 5). Вероятно, 
такая манера повествования требует больше 
усилий и вовлеченности от читателя, кото-
рый не столько анализирует смысл, препа-
рируя авторские приемы и средства вырази-
тельности, сколько проживает жизнь героя 
произведения, вживается в роль, разгадыва-
ет загадку этой другой жизни и личности*. 

* Джон Макгаэрн цитирует высказывания Джона 
Уильямса из интервью Брайану Вули, одно из которых 
об интерпретации художественных произведений: 
Williams complains about the changes in the teaching  
of literature and the attitude to the text “as if a novel  
or poem is something to be studied and understood rather 
than experienced”. Wooley then suggests playfully, “It's 
to be exegeted, in other words”. “Yes. As if it were a kind 
of puzzle”. (Williams 2006, 9)

В романе отсутствуют какие-либо неожи-
данные повороты сюжета, жизнь Уильяма 
Стоунера кажется на редкость бессобытий-
ной, за исключением непродолжительного 
романа на склоне лет. Отсутствие динамич-
ности сюжета должно, казалось бы, навеять 
скуку и вызвать желание отложить книгу. 
И в этом еще одно чудо романа, которому 
удивляется Макграэн: “How Williams ma-
nages to dramatize this almost impossible ma-
terial is itself a small miracle?” (Williams 
2006, 8).

Анализируя пути развития художествен-
ной литературы, Фоменко приходит к выво-
ду, что в первой трети XX в. наблюдается 
размежевание двух моделей построения ху-
дожественного текста: традиционной, не 
эпифанической, и не традиционной, эпифа-
нической (Фоменко 2006). Традиционная 
модель, она же нарративная, организует про-
странство действия, фокусируется на собы-
тийной, фактологической составляющей  
произведения, в котором важны сюжет, опи-
сания, детали. В то же время эпифаническая 
модель отдает приоритет языку, эксперимен-
тирует с формой в поисках наиболее верно-
го и точного выражения содержания созна-
ния героя. Роман Уильямса нельзя отнести 
к эпифанической модели, несмотря на то что 
это «роман о жизни сердца и разума», так 
как в нем отсутствуют эксперименты с про-
зой, не используются техники письма, свой-
ственные этой модели; о простоте и про-
зрачности языка уже упоминалось; описа- 
ния, детали, четкий сюжет — все говорит 
о том, что это яркий образец традицион- 
ного нарратива. Однако немногочисленные 
значительные изменения в жизни героя про-
исходят после мощнейших эпифаний.

Первое озарение случается в колледже 
и ознаменовывает буквальное пробуждение 
к жизни сознания героя. Уильям жил с ро-
дителями на ферме, с раннего детства по-
могая им в их тяжком каждодневном труде. 
Сама фамилия главного героя Stoner (от stone 
«камень»), с одной стороны, связывает его 
с землей, на которой он трудился, метафо-
рически передает состояние юноши и его 
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родителей, в котором они пребывали, измож-
денные тяжким, обезличивающим трудом, 
неравной борьбой за выживание с непло- 
дородной землей и неблагоприятным кли- 
матом, — состояние отупения, оцепенение 
усталости без проблеска сознания; с дру-
гой — в сочетании с именем William, Will 
(«воля») фамилия подчеркивает такие свой-
ства характера, как сила воли, упорство, тру-
долюбие, отличающие главного героя и не-
изменно в нем проявляющиеся, чем бы он 
ни занимался.  

Эта несогласованность физического и ду-
ховного развития юноши отразилась в его 
облике — некоторой скованности и неуклю-
жести движений, неспособности к самореф-
лексии, именно поэтому смысл одной из 
важнейших в его жизни эпифаний он постиг 
не сам, а при участии другого человека, сы-
гравшего непереоценимую роль в его судь-
бе. Скованность движений тела и души свой-
ственны не только Стоунеру, но и другим 
персонажам в его окружении — жене, до-
чери, возлюбленной Кэтрин. Бросается в гла-
за очевидно неслучайное многократное по-
вторение в тексте слова stiff и производных 
от него (не менее 22 раз), а также, хотя и не 
столь частое, употребление слов awkward 
и awkwardly. Лишенный уюта семейного 
очага, тепла человеческой ласки и естествен-
ности непринужденного общения с близки-
ми и любящими людьми, имея в качестве 
родителей людей заботливых и заинтересо-
ванных в судьбе сына, но слишком замучен-
ных, рано постаревших, чтобы быть способ-
ными на проявление нежных чувств, Стоу- 
нер не мог развиваться гармонично душой 
и телом, отсюда постоянный разлад, нелов-
кость, неспособность легко и естественно 
выстраивать отношения с другими людьми. 
И в буквальном смысле — это неловкость 
его огрубевших от работы пальцев, которы-
ми он переворачивал тонкие страницы, боясь 
порвать, разрушить то, что он с таким трудом 
для себя открыл. Вспоминая себя и свою 
жизнь на ферме, Стоунер поражается соб-
ственному образу, который всплывает в его 
памяти: “…strange figure, brown and passive 

as the earth from which it had emerged” (Wil-
liams 2006, 21).  

Первая, не самая значимая эпифания слу-
чается, когда Стоунер только прибывает 
в колледж и впервые видит здание универ-
ситета: “Beneath his awe, he had a sudden 
sense of security and serenity he had never felt 
before. Though it was late, he walked for many 
minutes about the edges of the campus, only 
looking, as if he had no right to enter” (Wil-
liams 2006, 14). Сравнение университета 
с храмом не ново, но это первое личное 
открытие Стоунера, роль которого он, 
не способный к самоанализу, осознал дале-
ко не сразу и не без помощи других. Первый 
год в колледже он трудится подобно тому, 
как трудился на земле — добросовестно 
и усердно, но только на втором курсе он 
осознает, что в действительности хочет по-
лучить от обучения. Момент важнейшей 
эпифании предуготавливается постепенно, 
формируется готовность персонажа осознать 
свое призвание. Все начинается с семинара 
по литературе: “…the required survey of Eng-
lish literature troubled and disquieted him in 
a way nothing had ever done before” (Williams 
2006, 16).  Значимость переживаний, пере-
даваемых в присущей автору лаконичной 
форме, усиливается словами с абсолютным 
значением — nothing и ever, а их точность — 
причастиями troubled и disquieted. В уме, 
в душе начинается брожение, с опозданием 
и не без сопротивления пробуждается к жиз-
ни мысль, которая беспокойно движется 
в вечном поиске истины. Что-то в словах 
профессора Арчера Слоуна задело, встрево-
жило Стоунера, мучительно не понимающе-
го, что именно, но готового вот-вот понять. 

Можно предположить, что выбор имени 
этого персонажа, мифологического кентавра-
наставника, также неслучаен — каждое сло-
во меткого стрелка попадало точно в цель.

И наконец, Стоунер находит ключ от за-
ветной двери в момент важнейшего в своей 
жизни озарения. На мгновение он выпадает 
из реальности, из времени (“he would feel 
that he was out of time” (Williams 2006, 21)), 
забывая перевести дыхание, затем резко обо-
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стряются все чувства, действительность вос-
принимается ярче, полнее, он подмечает 
мельчайшие детали в окружающих, которые 
кажутся одновременно чужими и своими. 
В каждый из моментов озарения Стоунер 
словно заново рождается, по-новому ощу-
щает свое тело, примерятся к нему, как буд-
то с обновлением духовным наступает и об-
новление физическое, приходит осознание, 
что он жив в полном смысле этого слова, 
поэтому его эпифании всегда очень физио-
логичны и всегда начинаются с рук, будто 
это самая важная часть его тела, с нее все 
началось, она — символ труда, сначала фи-
зического, затем интеллектуального, но всег-
да упорного, самоотверженного, его руки — 
руки творца: “He turned his hands about under 
his gaze, marveling at their brownness, at the 
intricate way the nails fit into his blunt finger-
ends; he thought he could feel the blood flo wing 
invisibly through the tiny veins and arteries, 
throbbing delicately and precariously from his 
fingertips through his body”. И далее: “He slid 
his own feet across the floor, hearing the dry 
rasp of wood on his soles, and feeling the rough-
ness through the leather” (Williams 2006, 18-
19). Внезапно активируются сразу несколь-
ко каналов восприятия: обостряются зрение, 
слух и осязание. Результатом первого зна-
чительного озарения стал запуск процесса 
самоидентификации, только сейчас Стоунер 
проходит «стадию зеркала» (по Лакану): “He 
became conscious of himself in a way that he 
had not done before. Sometimes he looked  
at himself in a mirror, at the long face with its 
thatch of dry brown hair, and touched his sharp 
cheekbones; he saw the thin wrists that pro-
truded inches out of his coat sleeves; and he 
wondered if he appeared as ludicrous to others 
as he did to himself” (Williams 2006, 20). Ин-
тересно отметить, что несколько глав спустя, 
когда студенческие годы уже позади и пре-
подаватель Стоунер знакомится с новым 
коллегой Холли Ломаксом, он, ощущая их 
духовное родство, вспоминает свой первый 
момент озарения на занятии у Арчера Сло-
уна и называет его эпифанией: “William 
Stoner felt a kinship that he had not suspected; 

he knew that Lomax had gone through a kind 
of conversion, an epiphany of knowing some-
thing through words that could not be put in 
words, as Stoner himself had once done, in the 
class taught by Archer Sloane. Lomax had come 
to it early, and alone, so that the knowledge 
was more nearly a part of himself than it was 
a part of Stoner” (Williams 2006, 82). В этом 
сравнении содержится также объяснение 
тому недоверию к себе и своим способно-
стям, удивленное неверие в свое право при-
общиться к столь необъятному чуду, внезап-
но открывшемуся ему. Возможно, имен- 
но потому, что это тайное знание пришло 
к нему довольно поздно, а также по ряду 
других причин, связанных с определенными 
обстоятельствами его жизни и чертами ха-
рактера, он всегда оставался своего рода 
аутсайдером, редко встречал искреннее уча-
стие, понимание и подлинное уважение со 
стороны коллег и студентов, снискал славу 
забавного чудака, не оставившего значитель-
ного следа в истории университета и памя-
ти знавших его людей. 

В течение всей учебы в университете  
Стоунер неоднократно переживает подобный 
трансцендентный опыт выхода за границы 
реального в царство духа. Эти мгновения 
также можно отнести к эпифаниям, так как 
под влиянием книг, визуализируя прочитан-
ное, он все больше приобщался к предмету 
своего изучения, все больше осознавал свое 
предназначение. 

Вторая важнейшая эпифания, связанная 
с окончательным осознанием своего при-
звания, произошла со Стоунером в послед-
ний год его обучения и опять же при участии 
Арчера Слоуна. Как уже упоминалось выше, 
не способный к саморефлексии, Стоунер не 
только не задумывался, что будет делать по-
сле окончания университета, но даже не 
осознавал, что обучение близится к завер-
шению. Именно в момент эпифании он при-
нимает важнейшее в своей жизни решение. 
Вновь в фокусе внимания персонажа и чи-
тателя оказываются руки и, после того как 
Слоун открывает Стоунеру глаза на его бу-
дущность, запуская эпифанию, обостряются 
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вновь все чувства: “Suddenly Sloane seemed 
very distant, and the walls of the office re-
ceded. Stoner felt himself suspended in the 
wide air… <…> Then he was walking out of 
the office. His lips were tingling and his fin-
gertips were numb; he walked as if he were 
asleep, yet he was intensely aware of his sur-
roundings. He brushed against the polished 
wooden walls in the corridor, and he thought 
he could feel the warmth and age of the wood; 
<…>. He went out of Jesse Hall into the mor-
ning, and the grayness no longer seemed to op-
press the campus; it led his eyes outward and 
upward into the sky, where he looked as if 
toward a possibility for which he had no name” 
(Williams 2006, 24). Утрата чувства времени, 
ощущение собственного тела, интенсивность 
осязательных, слуховых и зрительных впе-
чатлений и, наконец, очень символичный 
взгляд в бескрайнюю небесную высь, в не-
известность — составляющие второй эпи-
фании, следующего этапа в духовном раз-
витии главного героя. Примечательно, как 
просто и с какой пронзительностью выносит 
вердикт Слоун и аргументирует его: “Don’t 
you understand about yourself yet? You’re go-
ing to be a teacher.” И далее: “You are in love. 
It’s as simple as that” (Williams 2006, 24). 
Именно любовь к выбранному занятию, вы-
растающая из устойчивого интереса, явля-
ется важнейшим критерием призванности. 
Кроме того, уже на раннем этапе героем 
ощущается важность осознания призва-
ния — он приобретает чувство собственной 
значимости, осмысленности своего суще-
ствования (“his own sense of significance and 
purpose” (Williams 2006, 26). 

С этого момента начинается становление 
персонажа как преподавателя, реализация 
избранного им призвания — процесс непре-
рывный и бесконечный, со взлетами и паде-
ниями, который будет длится всю его жизнь. 
На протяжении всей его преподавательской 
деятельности главной его целью будет об-
ретение способности передачи студентам 
того ощущения чуда открытия, которое было 
движущей силой всей его исследовательской 
деятельности. Именно овладение этой спо-

собностью означало для Стоунера желание 
стать хорошим учителем. Приобщение к ли-
тературе давало ему ощущение постоянного 
развития, выхода за границы своего «Я» 
в мир, частью которого он был. Стоун окон-
чательно пробуждается от летаргического 
сна (“the deadness”), в котором пребывал все 
детство на ферме.

В это же время не без влияния друга Дэй-
ва Мастерса, героя-пророка, в расцвете мо-
лодости погибшего на войне, формируется 
отношение Стоунера к университету как 
к обители духовности, культуры и знаний, 
которое несколько изменится только уже 
в очень зрелом возрасте. Мастерс дает сле-
дующие определения университету: “an asy-
lum”, “a rest home”, “a great repository, like 
a library or a whorehouse, where men come of 
their free will and select that which will com-
plete them” (Williams 2006). Cебя и двух дру-
зей, нашедших здесь приют и совершенно 
не приспособленных к жизни в большом 
мире, Мастерс называет “the infirm”, “the 
aged”, “the discontent”, “the incompetent”, “the 
dispossessed”, “the crippled” (Williams 2006). 
Стоунеру же он дает следующую характе-
ристику: “You are the dreamer, the madman 
in a madder world, our own midwestern Don 
Quixote without his Sancho, gamboling under 
the blue sky. You’re bright enough <…>. But 
you have the taint, the old infirmity. You think 
there’s something here, something to find. <…> 
You, too, are cut out for failure; not that you’d 
fight the world. You’d let it chew you up and 
spit you out <…>; because you’re too weak, 
and you’re too strong. And you have no place 
to go in the world” (Williams 2006, 32). В то 
же время, несмотря на всю горечь, которую 
испытывал Мастерс в отношении всей жиз-
ни в целом, он с уверенностью утверждает: 
“But bad as we are, we’re better than those  
on the outside, in the muck, the poor bastards 
of the world. We do no harm, we say what we 
want, and we get paid for it; and that’s a tri-
umph of natural virtue…” (Williams 2006, 33). 
На протяжении многих лет Стоунер возвра-
щался мысленно к университетским годам, 
вспоминал Мастерса, безвременно ушедше-
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го и жившего в его памяти в ореоле некой 
мученической и пророческой святости, и его 
слова, которым придавал большое значение. 

Спустя десять лет после начала своей пре-
подавательской деятельности Стоунер, на-
конец, начинает обретать себя, допускать 
возможность того, что он способен стать 
хорошим преподавателем. Он обустраивает 
свой кабинет, придавая ему желаемый вид, 
в соответствии с образом, который жил в его 
воображении. Но этот образ был символом 
его самого, так что, воплощая его в жизнь, 
он позволял реализоваться своей сущности, 
проходил новый этап самоидентификации. 
Эта стадия могла иметь место гораздо рань-
ше, но неблагоприятные обстоятельства — 
следствие неудавшейся семейной жизни — 
сдерживали, мешали, ограничивали. Во вре-
мя отъезда на длительное время жены 
Стоунер словно оживает, расправляет кры-
лья, раскрывается, раскрепощается, и вну-
тренняя скованность, которая отражается 
даже физически в его усиливающейся суту-
лости, отпускает. Он позволяет себе полно-
стью отдаться той сдерживаемой страсти, 
которой исполнена его любовь к делу всей 
жизни, и неизбежно заражает ею студентов. 
И, как следствие, на него нисходит озарение 
о сути призвания, не оформленное как эпи-
фания, — выделенный момент прозрения, 
но в ретроспекции, как череда умозаключе-
ний, к которым он пришел в течение неко-
торого времени: “…the figure he saw was both 
more and less than he had once imagined it to 
be. He felt himself at last beginning to be 
a teacher, which was simply a man to whom 
his book is true, to whom is given a dignity  
of art that has little to do with his foolishness 
or weakness or inadequacy as a man” (Williams 
2006, 93). Призвание действительно видится 
Стоунеру как чудо, которое он не столько 
открывает в себе, но находит его вовне 
и приобщается к нему. 

Однако следующий период жизни озна-
менован неудачами, отупляющая рутина, 
ставшая наказанием Стоунера за принципи-
альность и неподкупность, лишала его ду-
шевных и умственных сил продолжать само-

стоятельные исследования с прежним энту-
зиазмом и вдохновением. Он часто впадал 
в меланхоличное состояние уныния, зада-
вался удручающими вопросами о своей жиз-
ни и тратил время на бесплодные размыш-
ления или вообще впадал в оцепенение, 
полностью отключая сознание. Один из та-
ких моментов ярко описан в романе, его 
нельзя отнести к эпифаниям как таковым, 
так как в результате герой не приобретает 
никакого нового знания о себе или своей 
жизни, этот момент не ознаменует начало 
нового этапа или каких-либо изменений 
в жизни героя, хотя и предшествует им. Он 
скорее напоминает моменты бытия, описан-
ные В. Вулф, которую интересовала острота 
ощущений, сопровождающих момент, но не 
всегда результат, поскольку она видела суть 
подобного трансцендентного опыта в пол-
ном растворении личности, элиминации са-
мости, что и происходит в этом эпизоде 
с героем Уильямса: “…he leaned toward the 
open window. He heard the silence of the win-
ter night, and it seemed to him that he somehow 
felt the sounds that were absorbed by the deli-
cate and intricately cellular being of the snow. 
Nothing moved upon the whiteness; it was 
a dead scene, which seemed to pull at him,  
to suck at his consciousness just as it pulled 
the sound from the air and buried it within 
a cold white softness. He felt himself pulled 
outward toward the whiteness, which spread  
as far as he could see, and which was a part 
of the darkness from which it glowed, of the 
clear and cloudless sky without height or depth. 
For an instant he felt himself go out of the 
body that sat motionless before the window; 
and as he felt himself slip away, everything — 
the flat whiteness, the trees, the tall columns, 
the night, the far stars — seemed incredibly 
tiny and far away, as if they were dwindling 
to a nothingness” (Williams 2006, 144).

Любовь Стоунера к Кэтрин Дрисколл воз-
вращает ему себя самого. Эта любовь, под-
линная, возвышенно-духовная и естествен-
но-чувственная, оказывается родственной 
той, что лежит в основе его призвания. Love 
and learning — оказываются составляющими 
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той гармонии, без которой невозможна пол-
нота жизни. И вновь череда озарений, вы-
званных глубиной всепоглощающего чув-
ства: “…the person one loves at first is not the 
person one loves at last, and that love is not 
an end but a process through which one person 
attempts to know another” (Williams 2006, 
154); “…he saw it as a human act of becoming, 
a condition that was invented and modified 
moment by moment and day by day, by the 
will and the intelligence and the heart” (Wil-
liams 2006, 156). Уже не в первый раз воз-
никает противопоставление внешнего мира 
и мира, в котором живут Уильям и Кэт-
рин, — мира, не знающего духовных границ, 
а физически ограниченного комнатой в под-
вальном этаже, которая сравнивается с пе-
щерой, находящейся в некоем безвременье. 
Замкнутый и защищенный мир университе-
та, все же вмещающий совершенно разных 
людей, не всегда разделяющих ценности 
и взгляды друг друга, сжался до мира двоих, 
одинаково приверженных своему призванию 
и понимающих его суть, жертвующих ради 
него идиллией и абсолютным счастьем это-
го мира, потому что иначе “none of it would 
mean anything — nothing we have done, no-
thing we have been. I almost certainly wouldn’t 
be able to teach, and you — you would become 
something else. We both would become some-
thing else, something other than ourselves. We 
would be — nothing” (Williams 2006, 170). 

Одно из важнейших откровений — осоз-
нание Стоунером роли призвания именно 
для личности, а не для социума и мира 
в целом и того, что степень полезности вы-
бранной деятельности не важна, важно лишь 
то, что, лишенный своего призвания, человек 
теряет себя, не проживает свою жизнь, ста-
новится никем, недочеловеком. Поэтому, не-
смотря на принесенную жертву, нанесшую 
непоправимый урон его здоровью, последую-
щие годы были одним из самых счастливых 
периодов его жизни — он, наконец, мог ра-
ботать в полную силу, целиком отдаваясь 
тому, что делал, обучая вернувшихся с вой-
ны молодых людей, умудренных опытом, 
зрелых и серьезных, которые учились ради 

получения знаний, ценя их сами по себе, 
а не как средство достижения чего-либо, — 
именно об утрате такого отношения к учебе 
сетовал сам Джон Уильямс.

Кэтрин и Уильям переосмысливают свое 
отношение к внешнему миру, приходят к вы-
воду, что граница между мирами надуманна 
и они — часть мира, который против воли 
втягивает их в свой круговорот и заставляет 
принимать свои правила. 

Последняя эпифания, подводящая итог 
всей жизни героя, завершает роман. Умирая, 
он неизбежно задается вопросами о смысле 
и значимости своей жизни, о правильности 
принятых решений и ошибках, но затем, 
уже на пороге иного мира, он вдруг слышит 
голоса и смех молодых людей, доносящие-
ся из мира, который он вот-вот покинет. 
Новое поколение, новая жизнь во всей ее 
красоте и свежести, естественный ход вре-
мени, обесценивающий результат. Важны 
не достижения, а путь, пройденный к ним, 
каждый шаг, каждое решение, идущие от 
сердца, которое остается верным себе до 
самого конца. И вот итог: “A sense of his 
own identity came upon him with a sudden 
force, and he felt the power of it. He was him-
self, and he knew what he had been. <…> He 
let his hand play over them [books] for a mo-
ment; he marveled at the thinness of the fingers, 
at the intricate articulation of the joints as he 
flexed them. He felt the strength within them, 
and let them pull a book from the jumble on 
the tabletop. It was his own book that he 
sought, and when the hand held it he smiled 
at the familiar red cover that had for a long 
time been faded and scuffed. It hardly mattered 
to him that the book was forgotten and that it 
served no use; and the question of its worth 
at any time seemed almost trivial. He did not 
have the illusion that he would find himself 
there, in that fading print; and yet, he knew, 
a small part of him that he could not deny was 
there, and would be there. <…> he waited 
until it contained him, until the old excitement 
that was like terror fixed him where he lay” 
(Williams 2006, 220). В этой эпифании на-
блюдается окончательное слияние духовного 
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и физического начал, очевидна их взаимо-
обусловленность: материальный объект — 
книга — становится носителем духовности 
героя, он вложил в нее всю свою любовь 
к делу своей жизни, всего себя, и, несмотря 
на то что со временем он неизбежно интел-
лектуально перерос свой труд, его детище, 
его творение содержит часть его, вложенную 
в него духовную энергию, страсть и горение, 
которые вновь возвращаются к нему мощ-
нейшей эйфорией самоосознания в эти по-
следние мгновения. Вновь в фокусе внима-
ния руки: герой рассматривает их, поража-
ется сложности устройства человеческого 
тела, этими руками он берет ими же напи-
санную книгу, от книги через руки энер- 
гия творения возвращается обратно творцу. 
Руки — словно посредник между сознани-
ем, мыслью и ее воплощением. Руки могут 
выполнять совершенно бессмысленную от-
упляющую работу, а могут способствовать 
одухотворяющему труду разума. Все опре-
деляется верностью призванию, способно-
стью его обрести и реализовать.

Проанализированные выше эпифании  
соответствуют этапам осознания героем сво-
его призвания, на каждом из которых реа-
лизуется тот или иной критерий призван-
ности и выполняются условия реализации 
призвания. Стоунер, несомненно, демонстри-
рует подлинную любовь и устойчивый ин-
терес к выбранной деятельности. Сложно 
судить о его изначальных способностях,  
но даже если они не были выдающимися, 
он упорно развивает их на протяжении мно-
гих лет методичным трудом и самообразо-
ванием, достигая глубокого мастерства, что 
подтверждается его растущей популярно-
стью среди студентов и признанием его са-
моотверженности и добросовестности кол-
легами. Несомненно, его труд обладает со-
циальной значимостью, как труд любого 
увлеченного своим предметом преподавате-
ля, передающего студентам не только знания, 
но и определенные ценности и взгляды. Его 
популярность была переменчивой в силу 
обстоятельств его личной жизни и той встря-
ски, которую переживала его страна и весь 

мир в течение двух войн и которая перево-
рачивала с ног на голову всю систему цен-
ностей, в корне меняла отношение к роли 
образования и к культуре в целом.

Что дало Стоунеру призвание? Однознач-
но, оно стало для него великим утешением: 
неудачный брак, несчастливая судьба дочери, 
утрата любимой женщины — справиться 
с этими испытаниями и менее значительны-
ми невзгодами помогла работа, благодаря 
которой он обретает себя, переживает полно-
ту бытия, отнюдь не замыкаясь в себе, в мире 
своих изысканий, но открываясь миру, ча-
стью которого себя ощущает. Утверждается, 
что человек, живущий по призванию, нрав-
ственен. Действительно, во всех неоднознач-
ных ситуациях со студентами и коллегами, 
во всех своих поступках и решениях Стоунер 
всегда проявлял достоинство, демонстриро-
вал честность и справедливость, никогда  
не руководствовался личным интересом,  
до конца оставаясь равнодушным к поче-
стям, званиям и наградам, отличался добро-
совестностью, основательностью, искренней 
заинтересованностью в студентах и их до-
стижениях. Свою благодарность за возмож-
ность следовать своему призванию он вы-
разил просто и скоромно: “I want to thank 
you for letting me teach” (Williams 2006, 211). 

Таким образом, главной темой романа 
Джона Уильмса «Стоунер», относящегося 
к традиционной повествовательной модели, 
является тема призвания. С психологической 
точностью и достоверностью и без исполь-
зования необычных художественных средств 
воссозданы моменты озарения — эпифании, 
в которые главный герой осознает свое пред-
назначение, обретает идентичность. В тексте 
романа всего три основных эпифании, вос-
созданных в реальном времени: момент осоз-
нания глубочайшего интереса к литературе, 
осознание своего призвания к профессии 
преподавателя и признание значимости 
и правильности выбранного пути в самом 
его конце. Остальные эпифании представле-
ны в ретроспекции как откровения, снизо-
шедшие главному герою в результате пере-
житого опыта. История жизни Стоунера, 
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нисколько не приукрашивающая ни само- 
го главного героя, ни жизнь, беспощадную 
и равнодушную к человеку, подтверждает 
непреувеличенную важность обретения при-
звания, доказывает, что определяемые фило-
софией и психологией критерии и условия 
призванности как феномена ценностного 

мира человека действительно «работают» 
и могут служить руководством к действию. 
История Стоунера вдохновляет читателя  
на поиски своего призвания, предостерегает 
от возможных ошибок, утешает в случае  
неудач, убеждает в исключительной роли 
призвания в судьбе человека. 
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