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В рамках этой статьи рассматривается вопрос о том, каким образом научно-
технические достижения рубежа веков в области аэродинамики, актуализовав те-
му полета в культуре, отразились на усилении абсурдных тенденций в литературе и 
визуальных искусствах 1900—1930-х годов. Аэроплан и человек в воздухе были ос-
мыслены в культуре первой трети ХХ века как метафора нерационального, абсурд-
ного мышления. 

 
Уже с конца XIX века историческую 

жизнь охватывает авиационная лихо-
радка. На Западе — это опыты О. Лили-
енталя, Ф. Фербера, А. Сантос-Дюмона, 
братьев У. и О. Райт и др., в России — 
целый ряд авиаисследований, получив-
ших совершенно невероятный размах к 
началу 80-х годов XIX века. Дмитрий 
Менделеев предложил и разработал в 
1875 году схему конструкции стратоста-
та, а двенадцать лет спустя он на аэро-
стате лично поднялся в небо и наблюдал 
затмение солнца. Его сочинение «О со-
противлении жидкостей и о воздухопла-
вании», опубликованное в 1880 году, 
стало азбукой для воздухоплавателей. С 
1880 года в Петербурге стал издаваться 
первый русский авиационный журнал 
«Воздухоплаватель», и в этом же году 
было основано «Русское общество воз-
духоплавания». Любопытно, что члены 

этого общества поставили перед собой 
задачу развития воздухоплавания не 
только как науки передвижения по воз-
духу, но и как особого, беспрецедентно-
го до сего времени искусства — живой 
формы противодействия закону грави-
тации. Самолет Можайского, на котором 
совершил с военного поля в Красном 
Селе первый полет И. Н. Голубев, про-
ект «птицеподобной (авиационной) ле-
тательной машины» Циолковского (1894), 
научная школа аэродинамики, создан-
ная С. А. Чаплыгиным и Н. Е. Жуков-
ским, — все это приводит к тому, что, 
начиная с 1908 года, в России один за 
другим появляются аэроклубы и разного 
рода аэрокружки. В 1911 году начина-
ется серия внеаэродромных полетов 
Н. Е. Попова, А. А. Васильева, С. И. Уточ-
кина, а также других русских летчи-
ков-первоиспытателей. В 20–30-е годы 
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авиационная «лихорадка» достигает в 
России своего апогея. 

Годом рождения российской авиации 
и начала массового прорыва человека в 
воздух можно считать 1910 год, когда в 
апреле−мае на Коломяжском ипподроме 
в Санкт-Петербурге с успехом прошла 
первая «Авиационная неделя». На афи-
ше, объявляющей о ее проведении, изо-
бражены парящие над Невой «Антуа-
нетта», «Блерио-11» и «Фарман-3»1. Не-
подвижность Исакиевского собора и 
сфинкса только подчеркивает динамику 
полета аэропланов и самолетов. Их изо-
бражения и открыли в русском визуаль-
ном искусстве XX века новый мотив — 
мотив воздухоплавания. С этого года 
авиация и авиаторы заняли одно из цен-
тральных мест в живописи, графике и 
плакатном искусстве, в скульптуре, в 
архитектуре, в искусстве фотографии и 
кино2. Художники и сами всерьез начи-
нают увлекаться авиацией. Василий Ка-
менский, например, в 1910 году уехал в 
Варшаву, чтобы заняться там конструи-
рованием и испытанием летательных 
машин. Он даже получил звание дипло-
мированного пилота Международной 
авиационной федерации. В военной 
авиации в 1915–1917 годах служил и 
другой представитель русского авангар-
да − Павел Мансуров. 

Мотив воздухоплавания, во-первых, 
иллюстрирует научно-технические дос-
тижения рубежа веков в области аэро-
динамики. Поэтому афиша «Авиацион-
ной недели» в первую очередь демонст-
рирует модели прославленных самоле-
тов и аэропланов. Во-вторых, полет яв-
ляется воплощением космологических 
фантазий и утопий, которыми были ув-
лечены не только многие русские мыс-
лители конца XIX — начала XX века. 
(Владимир Соловьев, Николай Федоров, 
Сергей Булгаков, Павел Флоренский, 
Константин Циолковский, Владимир 

Вернадский и др.), но и значительная 
часть представителей русской литерату-
ры и искусства. Так, «Антуанетты», 
«Блерио» и «Фарманы», изображенные 
на афише, воспринимаются в художест-
венной культуре как образ космической 
миссии человека3. И, в-третьих, мотив 
воздухоплавания наглядно подтвердил, 
что часть может быть оторванной от 
целого — от земли — и существовать 
сама по себе, нарушая при этом все за-
коны логики. Этот факт порождает в 
культуре новую метафору мышления. 
Сменив в двадцатом столетии машину 
как метафору формализованного, ра-
ционально-логического мышления4, аэ-
роплан оказался образом живой, вечно 
трансформирующейся, перекодирующей-
ся структуры, знаком потенциального 
кода, обеспечивающего постоянные ме-
таморфозы человека и окружающего его 
мира. Аэроплан в качестве новой мета-
форы мышления осмысляется Гийомом 
Аполлинером в одном из пассажей его 
поэмы «Зона»5. Все способные к полету 
герои в этом пассаже — птицы, Хри-
стос, Симон Волхв, ангелы, Икар, Енох, 
Илья-пророк, Аполлоний Тианский, го-
лубь Святого Духа и, наконец, аэроплан 
— находятся в отношениях дополни-
тельной дистрибуции. Птица способна 
обернуться летательной машиной, а Ии-
сус Христос — превратиться в летчика. 
Постоянный обмен смыслами подчерки-
вает, что время и пространство теряют 
структурные границы, и это, в свою оче-
редь, отражается на потере таковых са-
мим текстом, лишенным в оригинале 
поэмы синтаксической структуры. Де-
синтаксизация создает своего рода по-
добие воздушного пространства в тексте 
и вокруг него. Неудивительно, что текст, 
основанный на перечислении целого ря-
да летающих тел, сам начинает воспри-
ниматься как воздушное тело, которое в 
силу отсутствия синтаксической струк-
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туры не имеет внутренних структурных 
границ. Сюжет этого отрывка, вращаю-
щийся вокруг одного из важнейших со-
бытий XX века — прорыва человека в 
небо, на поверхностном уровне конста-
тирует, что искусство эпохи модерна 
охватила авиационная лихорадка. Но 
Аполлинера занимают размышления и о 
том, что двадцатый век становится ве-
ком бесконечных знаковых перекодиро-
вок и нескончаемых эквивалентностей, 
эпохой, когда была расшатана граница 
формализованного мышления. Феномен 
тела в состоянии полета и, в первую 
очередь, летательная машина, понима-
ются Аполлинером и как образ беско-
нечных трансформационных возможно-
стей духа и тела, и как символ мута-
бельности смысла и формы текста. 

В художественной культуре XX века 
наряду с аэропланом репрезентацией 
«текучести» формы и смысла, репрезен-
тацией бесконечных эквивалентностей и 
метаморфоз становятся разного рода 
«реющие» предметы или явления. На 
этот факт обратил внимание Даниил 
Хармс в эссе «Предметы и фигуры, от-
крытые Даниилом Ивановичем Харм-
сом»6. «Реющие» предметы или явления, 
если следовать Хармсу, — это иное-
пластическое вещи, негирующее в про-
цессе полета пространство и время и 
придающее пластичность и транзитив-
ность окружающему миру7. Сжимая и 
разжимая время, оно открывает возмож-
ности перехода от кодифицированного 
пространства к некодифицированному, 
от земного к небесному, от мира неорга-
нического к миру органическому, от не-
живого к живому. Так, больной из рас-
сказа Юрия Олеши «Лиомпа» уходит из 
жизни именно в тот момент, когда со-
седский мальчик Александр запускает 
сконструированную им летательную 
модель. Тем самым статика смерти пре-
образуется в финале рассказа в динами-

ку полета. Ожидание подобного преоб-
разования изображено на картине Са-
муила Адливанкина «Состязание юных 
моделистов». Застывшие тела начинаю-
щих конструкторов символизируют не-
подвижность формы, которая после за-
пуска моделей должна трансформиро-
ваться в форму новую и неожиданную. 

Став в начале 1900-х годов образом 
нарушения законов логики и образом 
бесконечного знакового обмена, «рею-
щее» тело обернулось в литературе и 
искусстве новой метаморфозой — авиа-
морфозой. На принципе авиаморфозы, к 
примеру, построен рассказ Леонида Ан-
дреева «Полет». Герой этого рассказа, 
Летчик Пушкарев, понимая, что бытие 
исчерпало для него динамику своих 
возможностей, отправляясь в свой по-
следний 29-й полет, решает окончатель-
но преодолеть все законы гравитации. 
Он чувствует, что, по мере того, как он 
поднимается в небо, тело его трансфор-
мируется в пластичное и податливое, 
способное к дальнейшим постоянным 
метаморфозам. Чтобы не утратить на 
земле эту обретенную возможность, 
Пушкарев решает больше не возвра-
щаться на землю и гибнет8. 

«Реющее» тело одновременно эмбле-
матично и метафорично. Оно маркирует 
в изобразительном искусстве и литера-
туре отрыв от референциальных связей, 
бесконечное становление с нуля и вво-
дит тему экспериментально-альтерна-
тивной художественной реальности, ко-
торая создается не на основе диалекти-
ческого развития реальности утрачивае-
мой, не на основе реанимации ключевых 
культурных мифов, а на основе прерыв-
ности и отрыва. «Реющее» тело способ-
но постоянно перевоплощаться в услов-
ные образы-шифры до такой степени, 
что в художественном пространстве по-
является чистая концепция, чистая зна-
ковость, к примеру, столь типичная для 
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супрематического искусства. Именно 
поэтому супрематисты прибегали в сво-
их работах к иллюзии полета авиател. 
Так, в «Супрематической композиции» 
Казимира Малевича и в «Эскизе празд-
ничной декорации» Веры Ермолаевой 
беспредметность композиций способст-
вует ощущению невесомости, создавае-
мой отсутствием заднего плана, устрем-
ленностью композиций ввысь и одно-
временно незначительным наклоном су-
прематических тел. Супрематическое 
летящее тело на предметах быта (на-
пример, эскиз росписи ткани и супрема-
тический сервиз в исполнении Николая 
Суетина или «Салатница» Ильи Чашни-
ка) — знак того, что этот предмет в ре-
зультате трансформаций стал квазипред-
метом, лишился своей функционально-
сти, дематериализовался и одновремен-
но готов к новым трансформациям. 

К «реющему» телу приравнивается 
архитектура, например, в эскизах проек-
тов «летающего города» Георгия Крути-
кова или Александра Родченко, а также 
в эскизе аэропорта Родченко. Более того, 
в 20-е годы Родченко даже попытался 
создать оригинальный проект воздуш-
ной железной дороги. 

Летательные модели опознаются в 
эскизах костюмов, над которыми рабо-
тала художница Варвара Степанова. На 
одной из фотографий Родченко, сделан-
ной в 1924 году, Е. Жемчужная демон-
стрирует модель спортивного костюма, 
выполненного по проекту Степановой, 
таким образом, что не только костюм, но 
и сама фотомодель становятся похожи-
ми на аэроплан. Костюм и поза Жем-
чужной словно дополняют рекламу пла-
катов «Добролета», на фоне которых она 
сфотографирована. 

И все же в особенности летательные 
модели опознаются в эскизах Степа-
новой для конструктивистской сцено-
графии к постановке Всеволодом Мей-

ерхольдом пьесы Сухово-Кобылина 
«Смерть Тарелкина»9. Театр Мейер-
хольда превращается, благодаря фанта-
зии художницы, в демонстрацию моды 
на аэроморфные костюмы. 

Изоморфными летательной модели 
оказываются летящий конь в компози-
ции Василия Кандинского «Лириче-
ское», раскрытая книга на фотографии 
каталога Всесоюзной полиграфической 
выставки, сделанной Эль Лисицким в 
1927 году, или раскрытая книга на знаке 
издательства кооператива «Пролета-
рий». В символике рисунка последнего 
ведущую композиционную роль играет 
не только книга, но и треугольник на ее 
фоне. Повторенный в уменьшенном ви-
де в букве л слова пролетарий, он ста-
новится не только символом божествен-
ного космоса, но и графическим изо-
бражением летательной модели. В связи 
с этим, само слово про-летарий обрета-
ет новую семантику, связанную с глаго-
лом летать: ‘летающий пролетарий’. 
То, что треугольник мог коррелировать 
в эти годы с летательной моделью, под-
тверждается изображениями дирижабля 
и куполообразного дворца на картине 
«Дворец Культуры» Ивана Леонидова. 
Резко доминируя на темном фоне карти-
ны, практически соразмерные друг дру-
гу дирижабль и Дворец культуры вос-
принимаются как явления одного типо-
логического порядка. 

Во всех перечисленных примерах 
«реющее» тело, поднимаясь в воздух, 
теряет устойчивость и вещественность 
формы. Привычные контуры такой 
«реющей» формы стираются, словно 
растворяясь в движении полета. Изо-
бражению «реющего» тела как новой 
метафоры сознания, возможно, предше-
ствовало и сопутствовало изображение 
балерины, которая, как полагал Стефан 
Малларме, способна на сцене к постоян-
ным перекодировкам, столь желанным 
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для символизма10. На самом деле, в тан-
цующей Анне Павловой с картины Се-
рова явно обнаруживается воплощение 
переходного состояния от реального че-
ловека к геометрической форме. Неда-
ром Фернан Леже, сняв в 1924 году пят-
надцатиминутный фильм о бесконечных 
перевоплощениях предметов, назвал его 
«Механический балет»11. В этой кино-
ленте он показывает, как вращающиеся 
и подпрыгивающие предметы утрачи-
вают в движении свою вещественность, 
растворяются в текучести движения. 
Так, вертящаяся нога манекена превра-
щается в колесо, а крышки кастрюль или 
формы для выпечки трансформируются 
в шестерни некоего механизма. Подоб-
ные трансформации воплощают собой в 
визуальных искусствах летающие объ-
екты и субъекты. 

Литературу и визуальные искусства 
1900—1930-х годов наполняют не толь-
ко летательные машины12, но и «рею-
щие» в воздушном пространстве тела 
людей13. Одно из первых живописных 
изображений аэроплана и человека на 
нем принадлежит Наталье Гончаровой. 
На ее картине 1913 года «Аэроплан над 
поездом» (другое название «Пейзаж с 
поездом»), модель летательной машины 
не просто приобретает черты продолже-
ния поезда, над которым она летит, — 
она прижимает поезд к земле, словно 
вытесняя его. Расстояние между поез-
дом и аэропланом стерто. Высота на 
картине условна. Для художницы важен 
сам момент парения аэроплана и чело-
века в воздухе. Гончарова противопос-
тавила летящее тело телу, находящемуся 
вне сферы небесного. Расположив аэро-
план над поездом и сделав его визуаль-
ным продолжением человека, она пока-
зывает, что тело летящее выступает в 
качестве носителя нового смысла, кото-
рый реализуется путем физического вы-
теснения модели поезда. Поезд же ока-

зывается здесь одновременно репрезен-
тацией формализованного мышления и 
застывшей формы, не способной на 
дальнейшие трансформации. Цифра «2», 
начертанная на одной из деталей поезда, 
означает сдвижение машины как старой 
метафоры формализованного мышления 
на семантическую периферию. Весьма 
показательна и фигурка человека на аэ-
роплане. Стремящийся к полету субъект 
явно коррелирует с летательной маши-
ной: крылья аэроплана воспринимаются 
как крылья человека. Благодаря такому 
изображению, аэроплан и человек теря-
ют свою материальность и символизи-
руют открытость и подвижность формы 
и смысла. Гончарова изображает воз-
можность взаимоперехода воздушной 
модели в человека и наоборот. Однако 
не вследствие телесных метаморфоз че-
ловек способен оказаться в воздухе. Са-
ми метаморфозы становятся возможны-
ми потому, что человек, лишаясь онто-
логической основы, поднимается в воз-
дух, преодолевая собственную телесную 
инертность. Об этом писал Гастон Баш-
ляр. Соотнося полет Икаруса с мечтой, 
философ отметил, что человек устрем-
ляется к своим мечтам не потому, что у 
него есть крылья. Напротив, он обретает 
крылья именно по мере того, как подни-
мается в воздух. Полет, если следовать 
Башляру, инициирует новую человече-
скую телесность14. 

И все же не только летательная ма-
шина становится в художественной 
культуре начала 1900-х — 1930-х годов 
метафорой нового мышления и новой 
телесности, но и человек в воздухе — 
«реющее» тело человека. Так, реализо-
вать эту метафору попытался в 1914 го-
ду Малевич, создав образ метафизиче-
ского авиатора в одноименной картине. 
Авиатор, в цилиндре на голове и с иг-
ральной картой в руке, подобен фокус-
нику из цирка: все окружающие его 
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предметы дематериализуются в нулевую 
форму. Кстати, цирковое пространство 
вытупало в 20–30-е годы в качестве кон-
курента небесного. Так, в цирковых но-
мерах воздушной гимнастики большую 
известность получил «летающий клоун» 
Виталий Лазаренко15. В это же время 
стали пользоваться невероятным успе-
хом фильмы о полетах — например, о 
воздушных полетах в цирке (кинофильм 
1936 года «Цирк» Г. Александрова). А 
кинолента 1926 года «Крылья холопа» 
даже была зачислена в шедевры миро-
вой кинематографии16. В конце 30-х го-
дов Родченко создает цирковую фотосе-
рию: на одной из фотографий под назва-
нием «Под куполом цирка» перед зрите-
лем возникает иллюзия полета воздуш-
ной акробатки к висящему вниз головой 
партнеру17. К теме полета в цирке Род-
ченко обращался и в живописном твор-
честве. На одной из его картин 1935 года 
цирковая наездница буквально парит 
над несущейся по арене лошадью. 

Большую важность в этот период 
приобретают путешествия героев по 
воздуху в поэтике дадаистов, представи-
телей театра абсурда и у обэриутов. 
Достаточно напомнить, что первая книга 
Тристана Тцара, вышедшая в Цюрихе в 
июле 1916 года, называлась «Первое не-
бесное приключение господина Анти-
пирина». Способность летать обретает 
герой пьесы Эжена Ионеско «Воздуш-
ный пешеход», писатель Беранже. Более 
того, он высказывает мнение о том, что 
умение летать присуще каждому здоро-
вому человеку18. 

В полете, по словам Беранже, человек 
обретает «истинные функции, исказив 
их до неузнаваемости»19, то есть обрета-
ет способности, которые не были даны 
ему от рождения, но имелись как потен-
циальная возможность. Полет постоянно 
тематизируется представителями рус-
ской поэтики абсурда. Например, в сти-

хотворении «Авиация превращений» 
Даниила Хармса отрыв от земли одно-
временно означает и разрыв обыденных 
смысловых связей20. 

Проблематизация тела человека в по-
лете отличает эпоху модерна от так на-
зываемой классической эпохи. В клас-
сической парадигме летящий субъект 
мыслился как бестелесный (икона, жи-
вопись эпохи ренессанса, например 
«Преображение» Рафаэля и многое дру-
гое). Начиная с эпохи модерна, летящий 
субъект продолжает изображаться рядом 
художников как бестелесный. Так, на 
композиции С. Судейкина «Зима» над 
мечтающим в темной комнате поэтом 
парит крылатый ангел, а в окне на фоне 
заснеженного пейзажа поднимается в 
небо крылатая муза. Отрыв бестелесного 
субъекта от земли изображен на картине 
Павла Мансурова «Мираж»: в небе па-
рит призрачный силуэт черного монаха. 

Однако все чаще летящий субъект 
осмысляется как телесный. Поэтому в 
изображении художников 1900–1930-х 
годов «реющие» в облаках люди, как 
правило, лишены крыльев. Поднимаясь 
в воздух, человек теряет свою обыден-
ную оболочку и обнаруживает способ-
ности к метаморфозам. Источником 
движения выступает некое максималь-
ное движение тела из себя вовне. Так, на 
панно Марка Шагала «Зеленый музы-
кант» (1920 г.) такое движение связыва-
ется с музыкой, которая, проникая в 
изобразительное пространство, силой 
свойственного ей отсутствия референ-
циальности лишает привычную форму 
классической определенности и превра-
щает один объект в другой. В результате 
этого тело скрипача, вертикально за-
висшее в воздухе, словно трансформи-
руется в парящего горизонтально субъ-
екта: оно становится текучим, слабо-
структурированным, лишенным не 
только ярко выраженных человеческих 
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органов (голова, руки, ноги), но и поло-
вой дифференциации. 

При этом Шагал показывает горизон-
тально летящего человека так, как будто 
он готов еще и к дальнейшим трансфор-
мационным экспериментам над своим 
телом. Не случайно летящий человечек 
приобретает одновременное сходство и 
с гусеницей, и с оболочкой-коконом из 
тончайших волокон, которыми окутыва-
ет себя гусеница. Дальнейшие транс-
формации реализованы в картине Шага-
ла «Над городом» (1914–1918 гг.). Два 
реально существующих (и, как видим, 
вполне телесных) героя — Белла и сам 
художник — превращаются здесь в 
третьего, контуры которого в перевер-
нутом положении дают изображение не-
коего нового тела, наделенного негатив-
ным подобием крыльев и отдаленно на-
поминающего бабочку. Мы одновре-
менно наблюдаем как телесное превра-
щение одного тела в другое (одно крыло 
образовавшегося тела-мутанта составля-
ет рука Беллы, а другое — нога худож-
ника), так и обретение телом иноспо-
собности, которая ему изначально не 
дана (само состояние полета). Поэтому 
память о символе-бабочке на этом изо-
бражении, если его перевернуть, усилив 
контраст, остается. На парном к картине 
«Над городом» шагаловском «Двойном 
портрете» роли возлюбленных несколь-
ко меняются. Уже не художник держит в 
руках свою жену, а жена несет его на 
своих плечах над Витебском. Реальным 
героям противопоставлен здесь бесте-
лесный герой — ангел, к которому тя-
нется счастливый художник. В результа-
те трансформаций, происходящих с те-
лом в полете, и на этой картине возникает 
некая оплазмированная форма, в кото-
рой снимаются разного рода оппозиции: 
мужское — женское, органическое — 
неорганическое, реальное — фантасти-
ческое, абстрактное — конкретное, пре-

красное — безобразное и т. д. На другой 
картине художника, «День рождения» 
(«Годовщина»), визуальная экспликация 
поднимающихся в воздух Шагала и Бел-
лы метафорически воплощает собой от-
клонение от классической механики и, 
соответственно, отступление от законов 
логики. Для героев не существует узкого 
пространства комнатки: оно преобража-
ется в пространство воздушное. 

Не менее любопытными в этом отно-
шении оказывается и композиция Эль 
Лисицкого к повести Ильи Эренбурга 
«Шесть повестей о легких концах», на 
которой мы наблюдаем самодвижение 
телесного субъекта в воздухе на фоне 
сцепления двух сферических тел. Чело-
век, выталкивая себя из сферы шара, по-
падает в открытое пространство безгра-
ничных возможностей. 

Кроме того, шар с пронзающим про-
странство человеком перекликается на 
этой композиции Эль Лисицкого с «чер-
ными шарами» хронологически более 
поздних экспериментов Карла Юнга. 
Исследуя формы взаимодействия бес-
сознательно-архетипических и созна-
тельных компонентов, Юнг приводит в 
одной из работ 1934 года «Zur Empirie 
des Individuationsprozesses» пример двух 
рисунков, сделанных молодой пациент-
кой первоначально в состоянии депрес-
сии, а затем в состоянии выздоровления. 
На первом рисунке больная изобразила 
абсолютно черный шар. На втором она 
добавила молнию, пронзающую шар21. 
Человек летящий и черный шар компо-
зиции Эль Лисицкого поразительно кор-
релируют со вторым вариантом рисунка, 
воспроизведенным Юнгом на страницах 
этой его работы. Разумеется, нет осно-
ваний прямо проецировать один пример 
на другой, однако вполне возможно ус-
тановить связь между архетипическим 
подходом к искусству Эль Лисицкого, 
Казимира Малевича и некоторых других 
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художников авангарда и учением об архе-
типе, будь он основным элементом кол-
лективного бессознательного (Густав Юнг) 
или жанрового образования (И. Г. Франк-
Каменецкий, Ольга Фрейденберг). У Эль 
Лисицкого представлена попытка ос-
мыслить цель человеческого существо-
вания и найти средство достижения этой 
цели. «Черный шар» визуализует утрату 
и обретение человеком смысла жизни. 
Человек загнан в искусственные рамки и 
не способен проявить свое естество. Ус-
ловия живописи позволяют ему это. Че-
рез эстетику символизма (в частности, 
под влиянием Мориса Метерлинка) ху-
дожник приходит к необходимости из-
живания рефлексии и рождения сверх-
человека в творческом акте, конкретно 
— в полете как творческом акте. Пере-
кличка с будущими работами Юнга со-
вершенно очевидна. Юнг выявил некие 
формы бессознательного, проецируемые 
на представления человека и его пове-
дение. Эль Лисицкий выявляет коллек-
тивное бессознательное как в персонаже 
картины, так и в зрителе. Полет высво-
бождает скованное подсознательное, 
подводит к потенциальному восстанию 
и очищает от обыденных образов. Таким 
образом, в ситуации полета и заключено 
подлинное существование человека. 

Полет как особый способ диалога 
субъекта с миром изображает Лисицкий 
в автопортрете на письме 1924 года. Под 
действием насоса, который качают два 
персонажа, «ich» художника поднимает-
ся в воздух и вольготно парит там рядом 
с птицами. Рисунок сопровождается 
разного рода комментариями, централь-
ный из которых графически окольцовы-
вает всю композицию в виде деформи-
рованной сферы. Текст на немецком 
языке c отдельными вкраплениями на 
итальянском придает всему изображе-
нию дополнительный смысл. Нетрудно 
догадаться, что динамика «ich» в компо-

зиции Лисицкого отсылает к эссе Ницше 
о Заратустре: Jetzt bin ich leicht, jetzt 
fliege ich, jetzt sehe ich mich unter mir, 
jetzt tanzt ein Gott durch mich22. 

Путешествие героя по воздуху позво-
ляет ввести в рисунок ситуацию знако-
вого обмена: насос трансформируется в 
человека, человек превращается в носо-
вой платок, а тот, в свою очередь, плав-
но переходит в птицу, которая далее мо-
дифицируется в графему. Оправдание 
семиотической избыточности заключа-
ется в том, что все субъекты и объекты в 
результате легирующего движения ле-
тящего человека утрачивают свое пер-
воначальное значение. Вследствие этого 
почти все изображенные персонажи на-
делены словесными обозначениями, ко-
торые, на первый взгляд, совершенно 
избыточны: die Pumpe, die Schwester 
Agniesina, dottore Franconi, dottore NN, 
Taschentuch. Эль Лисицкий создает на 
рисунке автобиографическое простран-
ство, в котором графические изображе-
ния и слова, «кивая» друг на друга, пе-
реходят друг в друга и создают новые 
смыслы. Грамматические ошибки, до-
пущенные в круговом тексте, вполне 
объяснимы. Они пародируют платони-
ческую точку зрения на изменения в 
творчестве как следствие ошибки в под-
ражании. Это предположение подтвер-
ждается еще одной особенностью. Дело 
в том, при анаграммировании русского 
слова насос получается сосна. Лисицкий 
обыгрывает ошибку, допущенную Лер-
монтовым при переводе стихотворения 
Гейне «Ein Fichtenbaum steht einsam…». 
Как известно, Лермонтов перевел слово 
Fichtenbaum, означающее в оригинале 
‘ель’, как слово сосна23. Зашифрованное 
Лисицким, оно маркирует в контексте 
тему метаморфоз, являющихся следст-
вием любого перевода. Художник слов-
но приглашает нас проникнуть в сам ме-
ханизм перевода. Если ель способна 
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трансформироваться в процессе художе-
ственного перевода в сосну, почему бы 
и целому ряду других объектов не про-
демонстрировать способность к подоб-
ным трансформациям? Die Pumpe, со-
храняя память о сосне, является изобра-
зительным механизмом трансмутаций, 
происходящих с поднявшимся в небо 
человеком. Полет тела понимается Ли-
сицким и как источник творчества, и как 
результат творческого процесса. Кроме 
того, летящий человек, как видим, явля-
ется еще и продолжением спирали. Та-
кое изображение связано с тем, что сам 
художник много размышлял относи-
тельно спиралеобразной мировой линии, 
проходящей, подобно световым лучам, 
через прстранственно-временной конти-
нуум. Для Лисицкого спираль − символ 
духа времени и символ полета. 

Не случайно на более скрытом уровне 
визуализация летящего «ich» проецирует-
ся на спиралеобразную схему «мертвой» 
петли Нестерова24. Лисицкий обыгрыва-
ет схему петли Нестерова, показывая, 
что маневренные возможности летящего 
субъекта намного шире. Он изображает 
полет «ich» в виде обратной мертвой 
петли. Летящий субъект, таким образом, 
способен трансформировать даже фигу-
ры высшего пилотажа. Собственно, то, 
что рисунок Эль Лисицкого сделан в ви-
де наброска на письме, усиливает воз-
можности визуализации полета. Сама 
визуализация обладает для Лисицкого 
энергией полета. Человек в небе побеж-
дает логическую действительность: у 
нее более не остается альтернативы, а у 
летящего тела такая альтернатива есть. 
И заключается она в его способности к 
постоянной изменчивости-мутабельно-
сти, в возможности быть эквивалентным 
бесконечному ряду тел, а главное — в 
способности преодолеть любую завер-
шенность, в том числе завершенность 
высказывания о завершенности. На кар-

тине Шагала «Прогулка» как раз и ви-
зуализован такой момент. Человек воз-
можный, то есть тело Беллы, оставаясь 
телесным субъектом, отделяется от ес-
тественного тела и, зависая в точке меж-
ду небом и землей, становится в изобра-
жении Шагала воплощением субъектно-
объектного тела, тела живого и в то же 
время магического. Человек обыденный, 
стоящий на земле, — это знак воплощен-
ного, человек летящий — знак потенци-
ального. Не случайно у Шагала этот знак 
визуально идентифицируется с женщиной 
в ее бесконечной изменчивости. 

В связи с этими рассуждениями лю-
бопытно сопоставить воздухоплаватель-
ную модель на картине Лабаса «Дири-
жабль и детдом» с молнией на панно 
1908 года Льва Бакста «Terror Antiquus». 
Воздухоплавательная модель является 
прямой цитатой из Бакста. Факт такой 
необычной эквивалентности становится 
более очевидным, если соотнести панно 
Бакста с тем, что писал о нем Вяч. Ива-
нов в одноименной статье. Иванов, ис-
следуя мифологию памяти, объясняет, 
что «удаление в недосягаемость» субъ-
екта-наблюдателя на панно Бакста, пе-
ренесение его «на какую-то невидимую 
возвышенность»25 создает эффект отчу-
ждения от канонической памяти, то есть 
эффект дистанции от памяти об отсутст-
вующем. Женщина-статуя на картине 
Бакста, объединяющая в себе несколько 
женских божеств (Артемиду, Афродиту, 
Афину, Астарту, Исиду), визуализует 
память каноническую или историче-
скую, то есть память об отсутствующем 
(ср. интерпретацию статуи Якобсоном). 
Молния визуально воплощает тело, по-
кинувшее каноническое состояние само-
тождественности и обладающее некано-
нической памятью о будущем. Люди-
статуи на картине Александра Лабаса 
мультиплицируют идею Вяч. Иванова и, 
собственно, саму статую Бакста. Все они 
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воплощают застывшую память об отсут-
ствующем. Воздушный корабль, явно 
коррелирующий с молнией на панно 
Бакста, также визуализует vs. активиру-
ет память о будущей культуре. 

Поэтому тематизация «реющего» тела 
у художников являет собой не только 
безусловный отказ от авиатехнических 
достижений, но и во многом принципи-
альную полемику с русским космиз-
мом26. Пафос космизма — в абсолютной 
законченности, завершенности знания. 
Идея космической экспансии, будь то 
захват будущего (Константин Циолков-
ский), «колонизация» прошлого (Нико-
лай Федоров) или слияние с божествен-
ным (Владимир Соловьев), воспринима-
ется художниками «реющих» тел как 
помысленная завершенность. 

Итак, эстетический эффект «реюще-
го» тела в искусстве 1900–1930-х годов 
связан со становлением новых форм ху-
дожественного видения, сопряженных с 
полимодальностью и парадоксально-
стью восприятия. В современную эпоху 
указанные новации эстетической карти-
ны мира эпохи модерна, выступая уже в 
качестве эстетической нормы, все еще 

продолжают маркировать в художест-
венной культуре отрыв от референци-
альных связей и бесконечное становле-
ние с нуля. Этому способствовал новый 
прорыв человека — прорыв в космиче-
ское пространство, еще раз нарушивший 
законы обыденной логики. Сменив в ху-
дожественной культуре аэроплан и че-
ловека в небе, космический корабль и 
человек в космосе становятся с середи-
ны 60-х годов образом вечно перекоди-
рующейся структуры, очередным зна-
ком потенциального кода, обеспечи-
вающего постоянное высвобождение 
формы и смысла из парадигмы причинно-
следственных связей и включенность их в 
процесс бесконечных трансформаций и 
перекодировок. Космический корабль и 
человек в космосе перенимают у «рею-
щих» тел 1900–1930-х годов функцию пе-
рехода от ключевых культурных мифов к 
образованию декодифицированных смы-
слов. И, наконец, визуализация «реюще-
го» тела в космическом полете во многом 
предопределила появление виртуальной 
— по сути дела, абсурдной — среды с ее 
оптико-кинетической иллюзией разного 
рода летающих фантомных объектов. 
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ABSURD AND THE MOTIVE OF SKY FLYING IN THE LITERATURE 

OF VISUAL ARTS OF THE 1900–1930s 
 

The problem of the influence of scientific and technological achievements in the field of 
aerodynamics on the absurdist tendencies both in literature and in visual arts in the 1900s-
1930s is considered. These achievements occurred at the turn of the century and amplified 
the absurdist tendencies there by emphasizing the theme of flight in culture. In the culture 
of the first third of the 1920s, the airplane and the man in the air were conceived as a 
metaphor of irrational, absurd thinking. 

 
 
 

Е. Н. Золина  
 

НЕМЕЦКАЯ ХУДОЖЕСТВЕННО-ИСТОРИЧЕСКАЯ ПРОЗА 
ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ XIX ВЕКА 
И РОССИЙСКИЙ ЧИТАТЕЛЬ 

 
Статья посвящена русско-немецким литературным контактам. В ней исследу-

ется динамика публикаций русских переводов немецкой художественно-истори-
ческой прозы второй половины XIX века и история ее рецепции в России. 

 
Расцвет литературного жанра, кото-

рый принято называть историческим 
жанром, исследователи литературы ас-
социируют с первой половиной XIX ве-
ка. Волна всеобщей «скоттомании» за-
хлестнула и германские земли в 1820–
30-х годах. Однако по-настоящему мас-
совое увлечение в Германии и писате-
лей, и читателей новым литературным 

жанром приходится на вторую половину 
XIX века. Немецкая историческая проза 
этого периода представлена широким 
спектром авторов и весьма внушитель-
ным количеством разноплановых в ти-
пологическом и художественном отно-
шении произведений1. Многие из них не 
выдержали проверку временем и сего-
дня забыты, оказавшись литературными 




