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ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЕ ИСКУССТВО МАН РЭЯ 1920-х ГОДОВ: 
ОТ ФОТОГРАФИИ К КИНЕМАТОГРАФУ 

 
Статья посвящена художественному эксперименту в области фотографии и 

кинематографа, проводимому в Париже 1920-х годов Ман Рэем, «классиком» фран-
цузского авангарда американского происхождения. Новаторские фототехники и 
светотеневые эффекты, дополненные движением кинопленки, получают развитие в 
экспериментальных фильмах Ман Рэя «Возвращение к разуму»  и «Эмак Бакия». 

 
Новаторские тенденции в искусстве 

европейского модернизма получили яр-
кое воплощение в творчестве Ман Рэя, 
талантливого художника американского 
происхождения, ставшего одним из ос-
новоположников французского визуаль-
ного авангарда еще до своего прибытия 
в Париж в начале 1920-х годов. Так, уже 
в 1913 году молодой американец «писал 
в расплывчатой кубистской манере; не-
сколькими годами позже он создавал 
абстрактные образы расплывчато агрес-
сивных механических фигур и странных 
объектов»1. 

Бунтарь от природы, Ман Рэй ин-
стинктивно отрицал любые художест-
венные влияния. Тем не менее, он с го-
товностью откликался на появление         
в искусстве инновационных техник         
и приемов, используя их в собственном 
творчестве. Квинтэссенция мировоз-
зрения художника сводится к непрехо-
дящему стремлению «освобождаться 
от любых ограничений и концентриро-
ваться на осознании мгновения, ибо 
именно в мгновении реализуется ис-
тинная суть творческого акта»2. Не-
обычные идеи, «осенявшие» Ман Рэя в 
такие моменты прозрения, преломля-
лись сквозь призму присущего худож-
нику ярко выраженного рационализма. 
Одновременный интерес к искусству       
и науке, совмещенный с активно дея-
тельным отношением к миру, вдохнов-
лял его на опыты с самыми разными 
художественными материалами и жан-

рами как по отдельности, так и в соче-
тании друг с другом. 

«Урбанист-мечтатель», Ман Рэй мог в 
равной степени наслаждаться «кухон-
ными объектами, друзьями, знаменито-
стями, любовницами, предметами ис-
кусства, оранжерейными цветами и 
идеями, почерпнутыми из науки»3. Гар-
моничное сочетание тонкого художест-
венного вкуса, склонности к новаторст-
ву и американского практицизма до-
вольно быстро принесло ему славу и как 
художнику-авангардисту, и как попу-
лярному фотографу, выполнявшему на 
заказ портреты богатых клиентов и ра-
ботавшему по контрактам в модных 
журналах. 

Произведения Ман Рэя почти всегда 
представляют собой увлекательную и 
непрекращающуюся игру между худо-
жественными жанрами, формами и ма-
териалами. Так, фотография у него при-
ближается к живописи, живопись цити-
рует фотографические эксперименты, 
работы двухмерного плана порой опти-
чески трансформируются в трехмерные 
скульптуры, а знаменитые «объекты» 
необъяснимым образом превращаются в 
картины. При этом целью Ман Рэя явля-
ется не «имитация одного художествен-
ного языка посредством другого, а сти-
рание граней как между высоким и низ-
ким искусством, так и между различны-
ми медиа»4. 

Подобное мировоззрение неизбежно 
заставляло художника обращаться к са-
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мым современным средствам выражения 
и работать с ними так, как мало кому 
удавалось ранее. Сделав фотографию 
своим основным творческим занятием в 
Париже 1920-х годов, Ман Рэй начал 
серию экспериментов с целью создания 
«образа, который сохранял бы двойст-
венность освещенных объектов посред-
ством включения теней»5. Художник 
интерпретировал фотографию как, пре-
жде всего, запись света, поэтому неуди-
вительно, что вскоре свет стал и глав-
ным материалом, и главной темой его 
творчества: «он играл с переходами от 
белого к черному и с их динамическими 
оппозициями. Отсюда та значимость, 
которую он придавал различным оттен-
кам серого и градациям света»6. 

Своеобразная «зачарованность» иг-
рой света и тени позже будет определять 
большую часть творчества Ман Рэя, вы-
ходя за рамки фотографии и распро-
страняясь на произведения иных видов 
искусства. Тем не менее, в начале 1920-х 
годов именно фотография позволила ху-
дожнику создать ряд интересных тех-
ник, основанных на корреляции различ-
ных градаций света. Так, исследование 
возможностей смазанного фокуса по-
могло Ман Рэю показать фотографируе-
мый объект в визуальном слиянии с фо-
ном. Соляризация, изобретенная им лич-
но, также позволяла разрушать четкие 
пластические образы, создаваемые фо-
токамерой, путем «затушевывания сред-
них тонов и подчеркивания светотене-
вых контрастов по краям», в результате 
чего «фигуры трансформировались в 
серебристые силуэты»7. 

Эксперименты Ман Рэя в области фо-
тографии часто проходили в тесной па-
раллели со все еще актуальными инно-
вациями в современном художнику изо-
бразительном искусстве: «В соляризаци-
ях Ман Рэй нашел фотографическую 
аналогию механизации фигуры, прису-

щей кубистской живописи и скульпту-
ре»8. Однако наиболее радикальной тех-
никой, впоследствии нашедшей отраже-
ние в кинематографических опытах ху-
дожника, стали рэйографы. 

Прием был открыт абсолютно слу-
чайно, что придало ему еще большую 
значимость в глазах увлеченного дада-
измом Ман Рэя. Суть техники сводится к 
размещению объектов на поверхности 
неэкспонированной пленки, которая за-
тем освещается короткой вспышкой: в 
результате предметы оставляют на 
пленке отпечатки своих форм без уча-
стия камеры. Позитивный кадр дает хо-
рошо очерченную белую форму на тем-
ном фоне, в то время как негатив пере-
ворачивает соотношение цветов. Полу-
чившиеся формы являются не художест-
венными изображениями в привычном 
смысле слова, а точными физическими 
отражениями реальных объектов. 

Вскоре после изобретения рэйогра-
фов лидер дадаистов Тристан Тцара 
предложил включить их в первый фильм 
Ман Рэя «Возвращение к разуму» («Le 
Retour à la raison»), премьера которого 
состоялась на скандально известной да-
даистской вечеринке «Бородатое серд-
це» («Le Coeur à barbe») в июле 1923 го-
да. Сама идея не встретила сопротивле-
ния в душе художника, который мечтал 
попробовать себя в молодом тогда виде 
искусства и даже отснял несколько сцен 
к тому времени, когда Тцара обратился к 
нему. Кинематограф, способный дать 
новое направление эксперименту со све-
том и тенью, привлекал Ман Рэя воз-
можностью вдохнуть жизнь в статичные 
фотографии: «Моим намерением было 
привести в движение композиции, кото-
рые я создавал в фотографии»9. 

В целом творчество Ман Рэя в 1920-е 
годы можно определить как нарастаю-
щий вызов общепринятому художест-
венному процессу, равно как и традици-
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онному соотношению между инстру-
ментом, материалом и произведением. 
Опираясь на теорию знака Пирса, Ж.-М. 
Буур проводит любопытную параллель 
между аэрографами Ман Рэя (то есть 
картинами, созданными без кисти) и 
рэйографами (то есть фотографиями, 
сделанными без фотоаппарата), которые, 
в конечном итоге, привели к созданию 
фильма, частично снятого без камеры: 
«В каждом случае речь идет о создании 
знака, принадлежащего к категории, ко-
торую Пирс квалифицирует как индекс: 
такой знак характеризуется конкретной 
физической смежностью со своим рефе-
рентом»10. Mан Рэй «последовательно 
релятивизирует и обесценивает» ин-
дексный знак, в конце концов даже 
«приостанавливая миметические отно-
шения, на которых основана большая 
часть традиционного искусства», и ос-
вобождая таким образом место для 
«иконических знаков по терминологии 
Пирса»11. 

С какими бы медиа Ман Рэй ни рабо-
тал, он всегда подчеркивал их суть, кон-
кретность и физическую ощутимость 
материала, особая организация которого 
порождала определенное художествен-
ное значение. Так, иногда художник ис-
пользовал кинопленку как бумагу для 
письма. Написанные на негативе при 
проекции фразы переворачивались и 
становились нечитаемыми, но сам факт 
их присутствия на пленке усиливал 
ощущение ее материальности. Кроме 
того, именно нечитаемость фразы, ее 
очевидная бессмысленность помогала 
разрушить любую предполагаемую нар-
ративность, так же как и любую попыт-
ку зрителя идентифицироваться с худо-
жественным миром фильма. 

В этой связи ироническое название 
первого фильма Ман Рэя может быть 
интерпретировано как оригинальное 
восприятие первичного кинематографи-

ческого материала, то есть игры света на 
поверхности материальных объектов. 
Возвращение к разуму в буквальном 
смысле возвращается к теоретической 
точке отсчета кинематографа как вида 
искусства. Все образы в этом коротком 
фильме основаны на игре света, проеци-
руемого на различные по форме и тек-
стуре поверхности. Ман Рэй не делает 
попытки выстроить художественное 
пространство произведения путем ис-
пользования кадров с противоположно 
направленными планами или субтитров. 
Созданный в течение ночи накануне по-
каза фильм является сложным коллажем 
из рэйографов, приведенных в движе-
ние, и кадров, изображающих ряд двух- 
и трехмерных произведений Ман Рэя. 

Вне сомнения, влияние предшест-
вующих экспериментов в фотографии на 
кинематографическое творчество ху-
дожника было весьма ощутимым и мно-
гогранным как на уровне съемки, так и 
на уровне монтажа: «Отталкиваясь от 
фотомонтажей, Ман Рэй полагал, что 
киномонтаж должен (совсем как «papiers 
collés»12 Макса Эрнста или «монтажи из 
слов» в стиле «Изысканного трупа»13) 
давать эксклюзивные эффекты, рожден-
ные в случайных оппозициях. Тем бо-
лее, что только что изобретенный им 
рэйограф, обыгрывающий фотографиче-
ские реалии, добавлял к необычности 
монтажа необычность систематических 
деформаций»14. 

Так, несколько рэйографов, «смонти-
рованных» в единую последователь-
ность, дают эффект «танцующих» форм 
на экране благодаря легким вариациям в 
расположении исходных объектов в ка-
ждом отдельном кадре. Однако даже че-
редуя позитивные и негативные слайды, 
Ман Рэй мог создать лишь несколько 
минут проекции. Процесс оказался слиш-
ком трудоемким и малоэффективным 
для нужд кинематографа, что стало при-
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чиной отказа художника от использова-
ния рэйографов как ведущей кинемато-
графической техники. Тем не менее, их 
непредсказуемая природа зачаровывала 
Ман Рэя: угадать, как именно они будут 
смотреться при проекции, было практи-
чески невозможно. Для художника-
экспериментатора большой процент 
непредсказуемости в кино был реша-
ющим: «Все фильмы, которые я снял, 
были во многом импровизациями. Я не 
писал сценария. Это было автоматиче-
ское кино»15. 
Возвращение к разуму начинается с 

демонстрации соли, рассыпанной на 
пленке: при проекции она смотрится как 
мерцающее поле из белых крошек на 
черном фоне, ставя под вопрос саму 
изобразительную природу кино. Далее 
Ман Рэй исследует художественный по-
тенциал различных объектов, беспоря-
дочно размещенных на пленке: черная 
канцелярская кнопка вращаясь описыва-
ет круг по белому экрану — каждый раз 
она по-разному расположена в кадре, 
производя «скачущий» эффект. Затем 
экран оживает «дождем» из черных па-
дающих гвоздей. Последовательность 
рэйографов повторяется в позитивной 
версии: теперь те же самые объекты бе-
лого цвета мелькают на черном фоне, 
прерываясь лишь однажды неразборчивой 
надписью, сделанной рукой Ман Рэя. 

Исследование возможностей света и 
тени продолжается в более традицион-
ной кинематографической манере: кад-
ры с фонарями на ночных улицах пере-
текают в съемки огней вращающейся 
карусели. Симметричные круглые фор-
мы рядами заполняют экран. Идеи, за-
тронутые в абстрактных кадрах с рэйо-
графами, подхватываются, таким обра-
зом, и в реалистичных эпизодах: игра 
света и тени при движении по кругу ста-
новится основным предметом съемок. 
То, что Ман Рэй отснял эпизоды с вра-

щением еще до предложения Тцара уча-
ствовать в дадаистском вечере, предпо-
лагает серьезность и длительность увле-
чения художником этой идеей. 

В «Возвращении к разуму» Ман Рэй 
снимает свою работу «Танцовщик/Опас-
ность» («Dancer/Danger») (1920), созда-
вая иллюзию движения путем формиро-
вания дымовой завесы перед картиной, 
ибо вращать ее перед камерой было вряд 
ли возможно. Не могло вращаться и на-
печатанное дадаистское стихотворение 
художника, состоящее из точек и тире, 
поэтому его привели в движение, пока-
чивая из стороны в сторону. Следующая 
последовательность рэйографов демон-
стрирует ряд геометрических форм и 
уже знакомые соляные поля, продолжая 
игру света и тени, оживленную враще-
нием. 

Затем рулон бумаги в вертикальном 
положении раскручивается перед каме-
рой. Подвешенная на веревке коробка 
для яиц, вращаясь, отбрасывает причуд-
ливые подвижные тени на стену, слу-
жащую фоном. Короткий фильм закан-
чивается кадром с обнаженным женским 
торсом: женщина стоит у окна, занаве-
шенного тюлем, который пропускает 
дневной свет внутрь комнаты. Медленно 
поворачиваясь из одной стороны в дру-
гую, тело женщины выступает в роли 
экрана для мягких округлых теней от 
рисунков на тюле. 

В «Возвращении к разуму» камера 
Ман Рэя не вращается вокруг объекта 
съемки: обычно предмет сам движется 
перед статичной камерой. В большинст-
ве кадров камера расположена настоль-
ко близко к объекту, что он фактически 
заполняет собой экран. Обе особенности 
съемок явно унаследованы художником 
из фотографии. Преобладание крупного 
плана, так же как и специфика монтажа, 
обеспечивает связку между эпизодами: 
предположительно наудачу выбранные 
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объекты объединяет манера съемок и 
однородность движения, преимущест-
венно вращательного. Так, кружащая в 
воздухе коробка для яиц, отбрасываю-
щая причудливые тени на стену, ассо-
циируется с покачивающимся из сторо-
ны в сторону женским торсом перед тю-
левой занавеской; вращающаяся кару-
сель предполагает визуальную парал-
лель с поворачивающимся абажуром и 
так далее. 

В целом, несмотря на то что фильм 
был собран очень быстро и не очень хо-
рошо принят авангардной аудиторией, 
«Возвращение к разуму» стало для Ман 
Рэя важным творческим опытом. Для-
щийся всего несколько минут фильм со-
держит множество тем, мотивов и прие-
мов, получивших развитие в последую-
щем кинематографическом творчестве 
художника. Неслучайно немалая часть 
«Возвращения к разуму» была исполь-
зована в более длинном и детально 
структурированном фильме Ман Рэя 
«Эмак Бакия» («Emak Bakia») (1926). 

«Возвращение к разуму» не было 
единственным источником автозаимст-
вования для Эмак Бакия. Историческое 
свидетельство гласит о том, что в 1924 
году Ман Рэй снял еще один экспери-
ментальный фильм под названием «О 
чем мечтают юные фильмы» («À quoi 
rêvent les jeunes films») в соавторстве с 
Анри Шометтом. Однако, по заверше-
нию проекта финансировавший его граф 
Этьен де Бомон решил присвоить фильм 
и демонстрировать под своим именем. 
Разъяренные Ман Рэй и Шометт выкра-
ли свое произведение у Бомона и разре-
зали его на части. Эпизоды, снятые Шо-
меттом, позже превратились в «Пять 
минут чистого кино» («Cinq minutes de 
Cinéma Pur») (1925), а секции Ман Рэя 
вошли в его новый фильм «Эмак Бакия», 
заказанный Артуром Вилером, бирже-
вым магнатом, считавшим кинемато-

граф «будущим всего производства ис-
кусства и денег»16. 

Ман Рэй подошел к новой задаче в 
характерной ему манере, пользуясь слу-
чайным стечением обстоятельств и не-
упорядоченными идеями, что привело к 
созданию «попурри из эпизодов». Ху-
дожник признавался, что не планировал 
ничего заранее, черпая вдохновение из 
съемок окружающей его действительно-
сти: «Я очень люблю отправляться на 
поиски приключений с камерой в руках. 
Новое есть всегда, везде. Достаточно 
оглянуться вокруг»17. 

Основанный на предыдущих кино-
экспериментах Ман Рэя «Эмак Бакия» 
не является ни абсолютно абстракт-
ным, ни привычным повествовательным 
фильмом, рассчитанным на массовую 
аудиторию. В то же время, он явно ис-
пользует элементы обоих подходов: ма-
нипулируя возможностями кинемато-
графа, художник создает компиляцию из 
сатирических кадров и искажений, пред-
ставляющих свет как основной визуаль-
ный и эмотивный компонент фильма. В 
программе для первых показов «Эмак 
Бакия» в Париже и Нью-Йорке автор 
поясняет, что фильм должен был дать 
«паузу для размышления о современном 
состоянии кинематографа»18. Художник 
также заявляет, что «Эмак Бакия» — это 
«фильм, состоящий из импровизаций в 
пространстве нескольких квадратных 
футов, снятый с образов, проходящих 
мимо. Если экран <...> внезапно убрали 
бы, проекция фильма в пустое простран-
ство не потеряла бы ни капли смысла»19. 

Последнее высказывание имеет осо-
бую значимость в свете глубокого по-
нимания Ман Рэем многогранного по-
тенциала кинематографа как вида искус-
ства. Проекция фильма «в пустое про-
странство» обычно понимается как ра-
дикальный художественный экспери-
мент, характерный, в частности, для со-
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временного искусства видеоинсталля-
ций. Ман Рэй же серьезно планировал 
нечто подобное уже в 1920-е годы. Так, 
в 1928 году в Париже граф и графиня 
Пекки-Блант выступили хозяевами кос-
тюмированного бала, по условиям кото-
рого все гости должны были явиться в 
белом. Некоторые устные свидетельства 
гласят, что Ман Рэй присутствовал на 
балу и пытался использовать в качестве 
экрана танцующие пары, одетые в белое: 
«Из высокого окна Ман Рэй проециро-
вал классический фильм Мельес, рас-
крашенный вручную, прямо на гостей 
вечеринки, трансформировавшихся с 
помощью букв из титров немого фильма 
в одушевленный алфавит, танцующий 
под музыку»20. 

Работая над «Эмак Бакия», Ман Рэй 
не забывал и о более характерной для 
своей эпохи проблематике. Подзаголо-
вок «кинопоэма» подразумевал, что но-
вое кинематографическое произведение 
должно было поэтически выражать идеи 
сюрреализма. В каком-то смысле «Эмак 
Бакия» может пониматься как исследо-
вание потенциала камеры для транс-
формации привычной действительности, 
то есть создания сюрреальности. На 
протяжении всего фильма довольно уз-
наваемые образы противопоставляются 
друг другу и превращаются в незнако-
мые путем кинематографической мани-
пуляции и монтажа. Многие образы, 
связанные с тематикой зрения как тако-
вого, предполагают явно сюрреалист-
ский взгляд на вещи. 

Под аккомпанемент популярной в 
1920-е годы джазовой музыки «Эмак 
Бакия» начинается с кадра с заглавием, 
двигающимся по волнообразно-враща-
тельной траектории. Очевидно, такого 
эффекта Ман Рэю удалось достичь при 
помощи зеркал и искажающих линз. В 
первом же игровом эпизоде фильма 
задействованы съемки под необычным 

углом, когда глаз режиссера дублиру-
ется «глазом камеры», перевернутым в 
зеркальном отображении: «Благодаря 
зеркальному эффекту образ предпола-
гает двойное прочтение: автопортрет, 
вне сомнения, но также и переверну-
тый зрительный механизм; начальный 
образ сразу же становится метаязы-
ком»21. 

В высшей степени метафоричное и в 
то же время вполне реалистичное начало 
фильма сменяется абстрактной последо-
вательностью рэйографов из соляных 
кристаллов. Насладившись в течение 
нескольких мгновений их игрой, камера 
Ман Рэя внезапно переключается на по-
ле маргариток, нарочито противопо-
стaвляя абстрактные и узнаваемые обра-
зы. Направляя камеру сверху вниз, ре-
жиссер создает визуальную параллель 
между цветами и соляными частицами: 
и те, и другие заполняют собой весь эк-
ран, а кинематографическая последова-
тельность выстраивается на основе од-
нородности форм и текстуры снимаемых 
объектов. 

Появляется и новый подход к съем-
кам движения по сравнению с «Возвра-
щением к разуму»: камера описывает 
круг над полем маргариток. Природа 
движения, в особенности вращения, ис-
следуется посредством рэйографов 
гвоздей и канцелярской кнопки из «Воз-
вращения к разуму». Кружащиеся абст-
рактные белые формы на черном экране 
сменяются огнями в темноте, также дви-
гающимися по кругу. Танцевальная му-
зыка сопровождает необычный кино-
монтаж на протяжении всего фильма, 
вовлекая зрителя в процесс вращения на 
уровне подсознания и создавая общую 
игривую атмосферу. «Игривость» ноч-
ной жизни города иллюстрируется и 
кадрами бегущей по загибающемуся 
торцу высотного здания строкой рекла-
мы, светящейся в темноте. 
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Игра света и теней, порожденная 
причудливыми геометрическими фор-
мами, также создает иллюзию вращения. 
Позже Ман Рэй писал о том, как собирал 
для фильма вспомогательную аппарату-
ру, вроде «искажающих зеркал, элек-
трического вращающегося стенда, набо-
ра кристаллов»22, и специальные лампы. 
Вероятно, большинство абстрактных 
сцен cнималось при их участии. Так, на-
пример, движение камеры по кругу 
вдоль озаренной плиссированной по-
верхности, сходной по текстуре с аба-
журом, явно снято с помощью иска-
жающих линз и зеркал. 

Первый более или менее нарратив-
ный сегмент в «Эмак Бакия» открывает-
ся образом глаз, отражающихся в фарах 
машины. Затем на экране появляется сам 
автомобиль: его ведет дама в черной 
маске — камера Ман Рэя намеренно фо-
кусируется на прорезях для глаз. Дама за 
рулем — Роуз Вилер, жена Артура Ви-
лера, финансировавшего проект. Она с 
готовностью согласилась участвовать в 
фильме, поскольку Ман Рэй категориче-
ски не желал привлекать к съемкам 
профессиональных актеров. Визуальный 
ряд подчеркивает связь между неожи-
данно и пугающе живыми «глазами» 
машины, с одной стороны, и пустыми 
глазницами маски странной женщины 
без лица — с другой: «Выводя на пер-
вый план метонимию, Ман Рэй осущест-
вляет монтажный переход двумя наез-
жающими движениями камеры: первое 
— по направлению к механическому 
глазу автомобиля, второе — к замаски-
рованному лицу Роуз Вилер»23. 

Искусно запутав зрителя, теряющего 
контроль над субъектом и объектом 
взгляда, Ман Рэй внезапно направляет 
камеру на быстро убегающее из-под ко-
лес автомобиля шоссе, обрамленное по 
краям деревьями. Свесившись через 
бортик, художник выбирает необычный 

угол для съемок. Неожиданно в поле 
зрения появляется стадо овец, а в сле-
дующих кадрах камера уже смотрит на 
быстро приближающуюся машину снизу 
— очевидно, с дороги. Как будто испу-
ганная чем-то, на ноги вскакивает сви-
нья, гревшаяся на солнце. Затем все 
смешивается: смазанное движение вра-
щающейся камеры предполагает столк-
новение машины с овцами. По воспоми-
наниям Ман Рэя, идея снять такую сцену 
появилась у него абсолютно случайно, 
когда Роуз Вилер и вправду чуть не вре-
залась в стадо овец на большой скоро-
сти: режиссер тогда «вышел из маши-
ны» и подбросил камеру «на тридцать 
футов в воздух, поймав ее снова»24. 

После импровизированного столкно-
вения машина останавливается: из нее 
на землю начинают ступать бесконеч-
ные элегантные пары женских ног. Это 
одни и те же ноги, показанные несколь-
ко раз подряд с целью установления оп-
ределенного ритма для последующей 
серии чередующихся друг с другом кад-
ров крупного плана, в которых предпо-
ложительно женские ноги танцуют 
чарльстон, а мужская рука играет на 
банджо. Чуть позже «женщина» (кото-
рая на самом деле оказывается мужчи-
ной, переодетым в женскую одежду) 
идет из танцевального зала в будуар и 
садится перед зеркалом, где поправляет 
макияж, надевает украшения и причесы-
вается. Закончив заниматься туалетом, 
«женщина» встает и подходит к откры-
той двери балкона. 

Идя вразрез с ожиданиями зрителя, 
воспитанного классическим кинонарра-
тивом, Ман Рэй не показывает ее выхо-
дящей на балкон из комнаты: новым 
объектом съемок становится пляж — на 
экране демонстрируются крупным пла-
ном морские волны, пена и ноги челове-
ка, лежащего на песке. При съемках мо-
ря камера описывает полный круг во-
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круг своей оси, что вызывает опреде-
ленную «потерянность» зрителя в про-
странстве фильма. Этот эпизод был, не-
обычно для Ман Рэя, спланирован зара-
нее, о чем гласит свидетельство самого 
художника: «Были и более тщательно 
спланированные эпизоды… вращаю-
щееся море, становящееся небом, тогда 
как небо становилось морем, и так да-
лее, все приемы, которые могли вызвать 
раздражение у определенной части зри-
тельской аудитории»25. 

Затем камера уходит под воду и, с 
помощью искажающих линз, показывает 
рыб, чьи движения порождают причуд-
ливые тени, вступающие в игру со сни-
маемыми объектами. Хотя фокус и темп 
съемок постоянно меняются, они неиз-
менно возвращаются к сквозной теме 
осевого движения и света. Так, после 
длительной последовательности из уз-
наваемых образов людей и животных на 
экране появляется кадр с вращающимся 
произведением Ман Рэя — мини-
скульптурой из пробок под названием 
«Идол рыбака» («Fisherman’s Idol»). 
Геометрические фигуры — конусы, 
сферы и цилиндры сняты на фоне куби-
стской картины художника «Танец» 
(«Dance») (1915). Мужской манекен из 
коллажа «Деловой человек» («Homme 
d’affaire»s) «прыгает из положения стоя 
вверх и снова вниз, причем линии про-
слеживают его траекторию. Затем сле-
дуют импровизации с натюрмортом, 
изображающим игральные кости, и 
электрическим логотипом»26. 

Абстрактные формы вновь начинают 
чередоваться с кадрами вполне реали-
стичных образов: первый из них демон-
стрирует лицо пробуждающейся жен-
щины, скрытое за веером, который мед-
ленно отводится в сторону. Женщина 
открывает глаза и растворяется в кадре с 
каруселью и вращающимися кристалла-
ми, на поверхности которых играют све-

товые лучи и их отражения. Затем лицо 
женщины снова появляется на экране: 
на этот раз она быстро открывает глаза и 
улыбается, ее черты растворяются в 
цветке коралловой формы — хорошо 
освещенная астра или георгин светлого 
цвета четко вырисовывается на темном 
фоне. В следующем кадре лицо склоня-
ется над руками, лежащими на столе: 
визуальные акценты сделаны на круп-
ном перстне и губах женщины, начи-
нающих шевелиться, как будто в попыт-
ке заговорить. 

Эпизод весьма показателен с точки 
зрения вызова зрительскому воспри-
ятию: поскольку фильм не содержит 
традиционно выстроенного нарратива, 
то есть не «рассказывает историю» в 
привычном смысле, зритель знает, что 
«говорящая» женщина не обращается ни 
к какому другому персонажу внутри за-
крытого художественного пространства 
фильма. Напротив, ее лицо в кадре 
крупного плана, кажется, обращено 
прямо на зрителей, каждый из которых 
чувствует, что персонаж обращается 
лично к нему сквозь завесу экрана. Ин-
стинктивно зритель пытается вслушать-
ся, чтобы понять, что она говорит: не-
мой фильм не оправдывает подобные 
зрительские ожидания, и вскоре женское 
лицо растворяется в ярком свете. 

Какое-то время на экране игриво 
мелькают абстрактные вращающиеся 
поверхности и вспышки света. Затем 
внезапно и проекция, и музыкальное со-
провождение обрываются. В полнейшей 
тишине на темном экране появляется 
титр «Причина этой экстравагантности» 
(«La Raison de cette extravagance»), вво-
дящий последний «нарративный» эпи-
зод фильма. Под аккомпанемент «Валь-
са веселой вдовы» к двери здания на го-
родской улице подъезжает машина, из 
которой выходит безупречно одетый 
дэнди (Жак Риго, в соответствии с исто-
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рическими свидетельствами) с портфе-
лем в руке и направляется к зданию. 
Оказавшись внутри, он открывает порт-
фель и начинает извлекать из него ог-
ромное количество белых воротничков, 
методично разрывая их на части и бро-
сая на пол. Напоследок Риго срывает во-
ротник со своей белоснежной рубашки и 
поступает с ним аналогично. 

На экране крупным планом демонст-
рируется танец двух воротничков, вер-
тикально поворачивающихся в стороны 
и растворяющихся в некое подобие ис-
каженных белых зарешеченных окон 
или сходных сложно идентифицируе-
мых форм. Визуально похожие на во-
ротнички фигуры продолжают вращать-
ся в том же ритме. В следующей после-
довательности кадров сняты размытые 
человеческие фигуры: ориентируясь на 
руки и тени, ими отбрасываемые, камера 
направлена вверх. На этом этапе Ман 
Рэй сводит воедино две доминантные 
темы фильма, противопоставляя кадры, 
предполагающие человеческое присут-
ствие, и абстрактные светотеневые вра-
щения. 

Дав «объяснение экстравагантности» 
«Эмак Бакия», которое ничего не объяс-
няет, а продолжает эксплуатировать те 
же самые образы и приемы, Ман Рэй 
подчеркивает природу кинематографа 
как вида искусства. Игнорирование ху-
дожником композиционных требований 
также демонстрирует его нежелание 
«удовлетворять эстетические аппетиты 
поклонников авангарда, равно как и ра-
довать тех, кто просто надеялся увидеть 
фильм, в котором «все становится по-
нятным», прежде чем он закончится»27. 
Действительно, при том, что любой на-
мек на связность кинодискурса в «Эмак 
Бакия» постоянно сводится на нет, в нем 
присутствуют несколько более или ме-
нее традиционно снятых эпизодов, вве-
денных, по признанию самого режиссе-

ра, нарочно, «чтобы зрители не подума-
ли», что он «слишком увлекся художе-
ственностью»28. 

Обманув таким образом все возмож-
ные зрительские ожидания, фильм за-
канчивается лицом «Кики с Монпарна-
са» — Алис Прин, любовницы и модели 
Ман Рэя на момент съемок фильма, — в 
кадре крупного плана. Кики открывает 
глаза и закрывает их вновь: на ее веках 
нарисована еще одна пара глаз, иллюст-
рирующая один из главных концептов 
фильма — «завораживающую конфрон-
тацию реального и воображаемого»29. 
Как будто реагируя на шутку, заложен-
ную в фильме, Кики широко улыбается: 
на ее зубах черными растворяющимися 
буквами написано слово «Конец» («Finis»). 

Предвидя неоднозначную реакцию 
зрителя, Ман Рэй подготовил защиту 
своему фильму в самом названии: «От-
вечая критикам, которые хотели бы ос-
мыслить достоинства или недостатки 
фильма, можно просто перевести назва-
ние «Эмак Бакия», старинное баскское 
выражение, которое было выбрано, по-
тому что оно звучит красиво и означает: 
«Оставьте нас в покое»30. 

Будучи пародией на кинематограф на 
современной ему стадии развития, 
фильм Ман Рэя строится, прежде всего, 
как ряд визуальных, а не тематических 
ассоциаций. Так, например, эпизод с бе-
гущими овцами всплывает в памяти зри-
теля позже, когда он наблюдает на экра-
не умножающиеся человеческие ноги, 
выходящие из машины и танцующие 
чарльстон. Обыгрывая саму природу че-
ловеческого видения, Ман Рэй перево-
рачивает камеру снизу вверх, снимает 
различные крупные планы под невооб-
разимыми углами, чередуя их со вполне 
узнаваемыми сценами в привычной пер-
спективе. В целом, «"Эмак Бакия" — это 
чистая визуальная поэзия, продемонст-
рировавшая великолепное владение Ман 
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Рэем кинематографическим искусством: 
он замедляет и убыстряет съемку, по-
очередно касается то объективного ма-
териального мира, то абстрактного, соз-
дает напряжение и снимает его сме-
хом»31. 

Как и положено «чистой визуальной 
поэзии», фильм активно использует мо-
тив глаза, чрезвычайно важный для все-
го художественного творчества Ман Рэя. 
Глаз, кажется, вместе с режиссером ис-
следует возможности монтажа и нало-
жения кадров, метафорически становясь 
субъектом кинематографической дея-
тельности. Статус «субъекта кадра»32, 
приписываемый глазу наравне со стату-
сом объекта зрительского взгляда, уси-
ливается тем, что мотив глаза всегда ас-
социируется с началом «нарративных» 
эпизодов: «Фильм Ман Рэя по сути це-
ликом структурирован проблемой взгля-
да и видения»33. 

Взаимонаправленность взглядов, 
один из которых принадлежит зрителю 
«Эмак Бакия», а другой, в некотором 
смысле, — самому фильму, придает 
произведению Ман Рэя статус «экспе-
риментальной» работы. Взаимозаменяе-
мость субъекта и объекта взгляда поро-
ждает неуверенность зрителя в собст-
венном пространственном положении 
относительно пространства фильма: 
«Эксперимент проходит в сознании зри-
теля, в его желании принять то, что глаз 
сообщает ему. Успех эксперимента про-
порционален зрительской готовности к 
открытиям и наслаждению. <…> Нас 
просят сформировать собственное вос-
приятие произведения искусства и са-
мой жизни»34. 

Сходным образом мотив глаза фигу-
рирует и в некинематографических ра-
ботах Ман Рэя, созданных в тот же вре-
менной период, что и «Эмак Бакия». 
Так, художник помещает изображение 
глаза, вырезанное из фотографии, на 

подвижный маятник метронома в «Не-
разрушимом объекте» («Objet indestruc-
tible») (1923). Еще один вырезанный об-
раз глаза фигурирует в его Комке без 
снега («Boule sans neige»35) (1927), тогда 
как нарисованная версия органа зрения 
является частью его «Замочной скважи-
ны» («Trou de Serrure») (1928) — карти-
ны, визуально обыгрывающей старую 
шутку о подглядывании в замочную 
скважину из множества популярных 
фильмов, очевидно, хорошо известных 
Ман Рэю. Явный эротический подтекст 
позволяет трактовать замочную скважи-
ну как двойную метафору, отсылаю-
щую, с одной стороны, к части женской 
анатомии, а с другой — к глазу подгля-
дывающего. Такая интерпретация кар-
тины подтверждается и присутствием 
абстрактного образа ключа в правой 
части нарисованной композиции, ассо-
циирующегося с фаллосом и предпола-
гаемой эротической деятельностью за 
дверью. 

Вполне очевидно, что Ман Рэя при-
влекала тайна, которой сюрреалисты ок-
ружали образ женщины как «посредни-
ка» между мужчиной и его рациональ-
ным видением мира, с одной стороны, и 
иррациональной природой, мифическим 
происхождением Вселенной — с другой. 
Гетеросексуальный союз понимался 
сюрреалистами как идеальное слияние 
двух основных жизненных начал, веду-
щее к искомой сюрреальности. Совме-
щенные с равно значимым в сюрреали-
стской эстетике мотивом глаза, кадры с 
образами женщин и, тем более, лиц не 
совсем определенной половой принад-
лежности в фильмах Ман Рэя создают 
сюрреалистскую атмосферу мифической 
тайны межполовых отношений. 

Так, присутствие переодетого муж-
чины, поглощенного откровенно жен-
ским родом деятельности перед зерка-
лом, во многом отвечает за напряжение 
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и интригующую суть всего эпизода. 
Пробуждение женщины, чьи глаза зага-
дочно смотрят прямо в глаза зрителю, 
также активно участвует в создании об-
щего смысла фильма: «То улыбающий-
ся, то строящий гримасы камере, на-
правленной на него, взгляд обращается к 
каждому отдельному зрителю. Ман Рэй 
сигнализирует таким образом постоян-
ный переход из реального мира в об-
ласть воображаемого и раскрывает вто-
рую причину визуальной экстравагант-
ности, только что им созданной»36. 

Подводя итоги развития кинемато-
графической деятельности Ман Рэя в 
1920-е годы, можно утверждать, что оно 
происходило в нескольких направлениях 
одновременно. Первое произведение, 
«Возвращение к разуму», родилось из 
фотографических опытов, в каком-то 
смысле сходных с экспериментами Фер-
нана Леже в живописи, приведшими ху-
дожника к созданию фильма «Механи-
ческий балет» («Ballet mécanique») 
(1924). Однако если Леже интересует 
крупный план и кубистское видение 
объекта как таковое, Ман Рэй пытается 
исследовать потенциал кинематографи-
ческого движения в приложении к ста-
тичным экспериментам со светом и те-
нью в фотографии. Особый интерес для 
художника представляет вращательное 
движение, дающее возможность полу-
чить наибольшее количество ракурсов 
при съемках объекта и теней, отбрасы-
ваемых им под направленным светом. 

Наблюдая игру теней в собственных 
трехмерных произведениях, Ман Рэй 
приходит к любопытным теоретическим 
заключениям: «Если под тремя разными 
углами три луча света проецируются на 
объект или объект фокусируется одно-
временно под тремя разными углами по 
отношению к единственному лучу света, 
получившиеся тени приобретут различ-
ные пропорции, хотя их природа оста-

нется той же»37. Подобные размышле-
ния, должно быть, привели художника к 
предложению необычного способа де-
монстрации двухмерных произведений. 
Существует авторский набросок вра-
щающейся конструкции, которую зрите-
ли могли двигать как угодно, наблюдая 
статичные образы в разных ракурсах: 
«Можно подумать, что именно интерес к 
множественным точкам зрения заставил 
его предложить для «Вращающихся 
дверей» («Revolving Doors») небывалый 
в истории живописи (но хорошо извест-
ный коммерсантам) демонстрационный 
механизм: турникет, вращающуюся вит-
рину, которая превращает зрителя в ге-
нератора движения и придает картине 
мобильность»38. 

Даже в виде предварительного набро-
ска конструкция иллюстрирует сходство 
между новаторским творчеством Ман 
Рэя в 1920-е годы и современным искус-
ством инсталляций: оба явления совме-
щают различные медиа в одной работе и 
вовлекают зрителя в непосредственное 
пространство произведения. Более того, 
вращающаяся витрина Ман Рэя напря-
мую связана с его интересом к кинема-
тографу, даже если на рассматриваемом 
этапе художник мог сам этого не осоз-
навать: «Подготовительный рисунок 
странным образом напоминает о «до-
кинематографических» машинах, вроде 
праксиноскопа»39. 

Таким образом, «Возвращение к ра-
зуму» является прямым результатом по-
пытки Ман Рэя дать жизнь статичным 
фото-образам посредством движения. В 
противоположность ему, «Эмак Бакия», 
снятый тремя годами позже, свидетель-
ствует, что режиссер более чем осозна-
вал потенциал кинематографа как ново-
го независимого вида искусства. Если в 
первом фильме объекты вращаются пе-
ред статичной камерой, то во втором — 
сама камера приобретает подвижность. 
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Демонстрируя отличное знание кано-
нов современного ему кинематографа, 
Ман Рэй передразнивает как популяр-
ное, так и авангардное кино, художест-
венно исследуя зрительный аппарат как 
таковой. Объектив камеры понимается 
как граница между фильмом и его соз-
дателем, с одной стороны, и фильмом и 
его зрителем — с другой. Такой взгляд 

на сущность кинематографа позволяет 
Ман Рэю требовать от зрителя равной 
степени участия в выстраивании общего 
смысла произведения. Этот же подход 
объясняет многое в провокационной 
природе его фильмов и обеспечивает им 
достойное место среди лучших образцов 
парижского экспериментального кино 
1920-х годов. 
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E. Domaratskaya 
 

MAN RAY’S EXPERIMENTAL ART IN THE 1920s: 
FROM PHOTOGRAPHY TO CINEMA 

 
The article focuses on the creative experiment in «mechanical» arts carried out by Man 

Ray in the 1920s Paris. Having offered a number of revolutionary techniques in photogra-
phy, such as solarization, rayographs etc., the artist tried them out in cinema. His first film 
Return to Reason (Retour à la raison) reveals a great deal of photographic influence, par-
ticularly in the camera’s static position, the pertinent play of light and shadow and the ex-
tensive use of close-ups and rayographs. Man Ray’s second cinematic work, Emak Bakia, 
is more of a parody of contemporary cinema, both mass and avant-garde, and a further 
trial of the medium’s potential. 

 


