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«МЧАТСЯ БЕСЫ РОЙ ЗА РОЕМ…» 
(о тайном присутствии Достоевского в драматургии Эрдмана) 

 
Раскрывается система межтекстовых связей трагикомедии Н. Эрдмана 

«Самоубийца» с романом Ф. М. Достоевского «Бесы». Автор статьи, анализируя 
особенности проблематики и структуры «Самоубийцы», приходит к выводу о том, 
что эрдмановская пьеса таит в себе скрытые резервы значения, обусловленные 
смысловыми и композиционными рифмами с репрессированным романом Достоев-
ского.  

 
Yu. Selivanov 

 
«DEMONS RUSH HEAVE AFTER HEAVE» 

 
The article reveals the system of inter-textual connections between the tragicomedy 

«The Self-murderer» by N. Erdman and the novel «The Demons» by F. M. Dostoevskii. The 
peculiarities of the problems and the structure of the play «The Self-murderer» are sugges-
tive that Erdman’s play contains the concealed sense reserves caused by semantic and 
structural parallels with the repressed novel of Dostoevskii.  

 
Трагикомедия Николая Эрдмана «Са-

моубийца» (1928), работа над которой 
была завершена в канун «года великого 
перелома», раскрыла гибельные законо-
мерности исторического развития по-
слереволюционной России. Главным ис-
точником сюжетного развития пьесы 
стали проявления силы, которая вступи-
ла в конфликт с естественным жизнелю-
бием человека и раскрыла глубинную 
тягу каждого к смерти, к остановке про-
цесса жизни.  

Пьеса построена так, что по мере 
развития ее сюжета судьба самоубийцы 
Подсекальникова сопрягается с судьба-
ми и умонастроениями других героев 
— главных, второстепенных, эпизоди-
ческих и тех, кого принято называть 
внесценическими персонажами: многие 
из них тоже не хотят жить. Так возни-
кает и набирает энергию инертная мас-
са всеобщего жизнеотрицания, начи-
нающая, по мере приближения к фина-
лу, все более явственно раскрывать со-
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держание и смысл эпохи великого обоб-
ществления.  

Но апокалиптическая по своему фи-
налу трагикомедия интересна не только 
особенностями подхода к раскрытию 
абсурдно-трагедийной ситуации рубежа 
эпох. «Самоубийца» создавался еще и с 
установкой на взаимодействие с некото-
рыми известными произведениями рус-
ской литературы XIX века, в частности, 
с комедией Гоголя «Ревизор» (1836) и 
репрессированным романом Достоев-
ского «Бесы» (1872).  

Самое значительное произведение 
Эрдмана было написано как бы поверх 
текста гоголевской комедии, как ее па-
лимпсест1. Но «Бесы» тоже имеют мно-
жество тайных и явных реминисценций 
из Гоголя, и, более того, самый замысел 
этого романа вырос во многом из откры-
той Гоголем «ситуации ревизора»2. Об-
раз ревизора-самоубийцы, едва наме-
ченный в комедии (Хлестаков грозится 
Анне Андреевне, что сочтет себя «не-
достойным земного существования»  
(д. IV, явл. XIII), если та не ответит ему 
взаимностью), можно найти и в романе-
трагедии Достоевского.  

Хлестаковщина в «Бесах» осмыслена 
как дьяволов водевиль, как одно из про-
явлений тяжелейшей духовной болезни 
русского общества — болезни самозван-
ства, главным проявлением которой ста-
ла полная утрата представлений о гра-
ницах собственной личности. Русский 
человек, лишенный в процессе истори-
ческого развития своей страны возмож-
ности творческой самореализации, об-
наруживает тайное желание играть в 
жизни не роль, которая предназначена 
ему судьбой, а подняться на ступеньку-
другую повыше, заместить собой того, 
кто ходит по другим орбитам, может 
быть, даже того, кого, по выражению 
Хлестакова, «сам государственный совет 
боится» (д. III, явл. VI). Существование 
такого человека становится чрезвычайно 

призрачным, зыбким. Так люди превра-
щаются в бесов-оборотней и волей-
неволей уподобляют себя главному обо-
ротню — Антихристу — тому, кто дол-
жен будет заместить собой Сына Божия. 
Самозванство как одно из проявлений 
бесовщины и коренная для русской ис-
тории четырех последних столетий си-
туация ожидания Самозванца — вот то 
новое, что увидел Достоевский в коме-
дии Гоголя, вот то, что стало основой 
образной системы «Бесов»3.  

Если бы в России середины XIX века 
не ожидалось тайно и ежеминутно при-
шествие Самозванца, гоголевские чи-
новники не обманулись бы, и молодой, 
глупый и вертлявый Хлестаков не был 
бы принят ими за ревизора. «Ситуация 
ревизора» могла возникнуть только то-
гда, когда и подлинный, и мнимый реви-
зоры получили в представлении «отцов 
города» равные права на осуществление 
своей власти над ними. Чиновники гого-
левского «сборного» города были пси-
хологически готовы вверить свои судь-
бы и жизни именно тому, кто придет к 
ним под чужим именем. Все они были 
больны той болезнью, которая достигла 
наиболее полного развития в образах 
Достоевского — в фигурах Ставрогина, 
Петра Верховенского и членов его «пя-
терки», а особенно в образе «человеко-
бога» Кириллова. Именно Кириллов, ре-
волюционер, атеист и нигилист, пришел 
к абсурдному отождествлению бытия и 
небытия в своем желании найти путь к 
свободе через самоубийство. Самоубий-
ство как способ достижения независи-
мости — вот самое полное выражение 
той подмены, которая была обозначена 
Гоголем как подмена настоящего обще-
ственного положения героя воображае-
мым. Но если Хлестаков в фантазиях 
своих легко менял маски и поднялся 
только до игры в вист с министром ино-
странных дел, то Кириллов у Достоев-
ского попытался подменить собой того, 
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кого признал несуществующим... «Если 
Бог есть, то вся воля его <...>. Если нет, 
то вся воля моя, и я обязан заявить свое-
волие. <...> Я обязан себя застрелить, 
потому что самый полный пункт моего 
своеволия — это убить себя самому» 
(470)4.  

Если высшая свобода человекобога 
может быть реализована только в само-
уничтожении, то и открытая Гоголем 
хлестаковщина, и русское революцион-
ное движение, и «логическое самоубий-
ство» Кириллова суть разные проявле-
ния все той же духовной эпидемии — 
эпидемии бесовщины, состоящей в рас-
шатывании традиционного порядка ве-
щей и в сообщении предметам несвой-
ственных им значений. Оборотни Гоголя 
и Достоевского и близкая проблематика 
«Ревизора» и «Бесов» позволяют уви-
деть трагикомедию Эрдмана в идущем 
из прошлого — от «Бесов» и «Ревизора» 
— двойном освещении. Возможно, что 
опыт прочтения «Ревизора» Достоев-
ским и привел молодого советского 
драматурга к мысли о возможности 
вступить в разговор писателей-
классиков, к намерению построить свою 
пьесу на интенсивной игре-диалоге с 
этими произведениями. Если роман «Бе-
сы» дал «Ревизору» определенную смы-
словую перспективу, то Николай Эрд-
ман позволил себе продолжить эту тра-
дицию как драматург, обогащенный но-
вым историческим опытом, и попытался 
использовать произведения Гоголя и 
Достоевского как необходимый куль-
турный код для понимания современной 
истории России.  

Присутствие «Ревизора» и «Бесов» в 
«Самоубийце» Эрдман стремился сде-
лать еще и предельно явным. Но если в 
отношении «Ревизора» «Самоубийца» 
выглядел как палимпсест, т. е. текст, по 
возможности наиболее точно отражаю-
щий все элементы конструкции «Реви-
зора», то характер взаимодействия «Са-

моубийцы» с романом Достоевского 
был несколько иным. С «Бесами» «Са-
моубийцу» сближает, прежде всего, об-
щий трагический образ мира и общее 
понимание характера овладевшей этим 
миром болезни.  

Трудно сказать, в какой степени эрд-
мановский диалог с автором «Бесов» 
был возведен на уровень тщательно 
продуманного и рационально выверен-
ного замысла. Вполне возможно, что 
пьеса «Самоубийца» оказалась столь 
близкой роману Достоевского вследст-
вие его внутренней близости комедии 
Гоголя или по другим причинам. Мно-
гое, наверное, было перенесено автома-
тически, интуитивно, но сознательная 
ориентация автора «Самоубийцы» на 
Достоевского не должна вызывать со-
мнений.  

О том, что «Самоубийцу» необходи-
мо читать еще и через роман Достоев-
ского, говорят уже совпадения ролевых 
амплуа Кириллова и Подсекальникова. 
Оба они самоубийцы, оба играют ту 
роль, которая была навязана им извне: 
Кириллову — Николаем Ставрогиным 
(именно Ставрогин заронил в него зерно 
— идею человекобога), а Подсекальни-
кову — самой атмосферой его времени 
и, частично, Гранд-Скубиком. Кирил-
лов, конечно, намного самостоятельнее 
жалкого Подсекальникова, много умнее 
его, он пришел к идее логического само-
убийства практически самостоятельно, 
но Шатов, например, видел в нем «не-
счастного» и «маньяка» и утверждал, 
что именно Ставрогин вселил в Кирил-
лова ложь и клевету и довел его разум 
«до исступления» (197). Подсекальни-
ков, кроме того, выполняет еще возло-
женные на него автором функции обще-
ственного ревизора, он фиксирует рас-
пад здоровых отношений в социуме, но 
и Кириллову предлагается та же роль, и 
не только автором «Бесов»: «Вы и буде-
те ревизор», — говорит ему Петр Верхо-
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венский перед собранием «у наших», — 
«...а так как вы здесь уже три недели, то 
еще больше удивятся» (292). Кириллов у 
Достоевского тоже (почти по гоголев-
скому сценарию) ревизует современное 
общество на предмет выявления в нем 
симптомов бесовщины. Он, подобно 
Подсекальникову, — тоже «ревизор» и 
тоже «инкогнито».  

Оба героя взаимодействуют с сооб-
ществом политических заговорщиков, 
входят в эти сообщества на правах уча-
стников заговора и одновременно как 
его жертвы. Оба дали связать себя обе-
щанием покончить с собой. Оба согла-
сились сделать это по сигналу извне, в 
нужный день и час (Кириллову день и 
час ухода определяет младший Верхо-
венский, Подсекальникову — Гранд-
Скубик). Оба согласились составить под 
диктовку предсмертную записку: Ки-
риллов — потому, что земные дела его 
уже не интересуют; Подсекальников — 
из тщеславия, из желания войти в обще-
ство всеми уважаемых людей. Прибавим 
к этому, что столь легкомысленное по-
ведение того и другого сделало возмож-
ным в одном случае — убийство Шато-
ва, в другом — самоубийство Феди Пи-
тунина.  

Оба героя — и Кириллов, и Подсе-
кальников — оказываются управляемы-
ми группой заговорщиков: каждого из 
них аккуратно подводят к краю могилы, 
заставляют (с нажимом) выполнить 
обещанное. Подсекальников, правда, 
остался жить как бы в оправдание своей 
«говорящей» фамилии, в пьесе его заме-
нил другой самоубийца.  

Да и сами заговорщики «Самоубий-
цы» по характеру отношений в их груп-
пе гораздо ближе к «пятерке» Верховен-
ского, нежели к гоголевским чиновни-
кам. Верховенский говорит, что он внес 
в свою «пятерку» атмосферу взаимной 
слежки и доносительства, но если у Дос-
тоевского члены «пятерки» всецело 

подчиняются своему руководителю (не 
являясь частью общественной иерархи-
ческой пирамиды, как гоголевские чи-
новники), то эрдмановские «бывшие» не 
могут организоваться даже в некое по-
добие заговорщического клана: Гранд-
Скубик так и не становится признанным 
ими лидером, каждый из заговорщиков 
действует в своих интересах, а их объ-
единение случайно и ситуативно, их сво-
дит друг с другом только страх смерти.  

Основных заговорщиков у Гоголя, 
Достоевского и Эрдмана — пять: совпа-
дение, которое тоже не может быть слу-
чайным. Две эрдмановских дамы, Клео-
патра Максимовна и Раиса Филипповна, 
подобно Бобчинскому и Добчинскому, к 
основному кругу заговорщиков не при-
надлежат: обе пары занимают автоном-
ное положение в станах городничего и 
Гранд-Скубика. Бобчинский и Добчин-
ский — помещики, вступившие в игру с 
заезжим ревизором только из любопыт-
ства. Они — частные лица, точно такие 
же, как и Клеопатра Максимовна с Раи-
сой Филипповной, которые ратуют у 
Эрдмана за возрождение любви и част-
ной жизни в условиях всеобщего подав-
ления частного общественным. И в ро-
мане Достоевского мы можем найти лю-
дей, не входящих в основную «пятерку», 
но сочувствовавших или сочувствую-
щих революционному движению — та-
ких, как Ставрогин, Шатов или Эркель.  

В «Бесах» нет соперничества между 
заговорщиками в желании каждого воз-
действовать в нужном только ему на-
правлении на поведение Кириллова. Ки-
риллова «ведет» глава «пятерки» — 
Петр Верховенский. В пьесе Эрдмана на 
право составления предсмертной запис-
ки устраивается конкурс: потенциаль-
ный покойник — пока один, а желаю-
щих воспользоваться его смертью — 
много. Читатель понимает, что в совре-
менном обществе родился массовый 
спрос на самоубийц. Преступные наме-
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рения действовавшего когда-то в России 
революционного подполья отразились 
теперь в еще более преступном намере-
нии «бывших» поставить «производство» 
самоубийц «на поток», чтобы полностью 
использовать единственный из остав-
шихся способов давления на власть.  

Кириллов и Подсекальников — люди, 
конечно, очень разные. У Подсекальни-
кова нет идеи, определенного мировоз-
зрения, приведшего когда-то его «двой-
ника» Кириллова к логическому само-
убийству. Подсекальников — само-
убийца фиктивный. Умирать он, как 
оказывается, совсем не хочет и принад-
лежит по условиям своего рождения и 
существования к той среде, где люди не 
философствуют, а просто живут. Он 
безработный, он — «маленький чело-
век». Поэтому он хочет уйти из жизни 
не по открывшейся Кириллову логике 
самоуничтожения, а потому что жизнь 
для него стала невыносимой. И только 
позднее, после первого разговора с 
Гранд-Скубиком, Семен Семенович 
вносит в свое намерение надличностный 
смысл: «Пострадаю. Пострадаю за 
всех»5, — т. е. произносит те слова, ко-
торые должны восприниматься читате-
лем как «общее место» из произведений 
Достоевского.  

Сходство умонастроений героев, по-
дошедших, каждый своим путем, к «по-
роговому» состоянию, сближает Подсе-
кальникова с холодным, замкнутым, не-
много высокомерным и отчужденным от 
всех Кирилловым. Оба героя, решив-
шись на самоубийство, мечтают о бес-
смертии, что уже абсурдно само по себе: 
зачем же тогда стреляться? Но если 
Подсекальников мечтает о потусторон-
нем мире, то Кириллов — о преображе-
нии человеческой плоти и достижении 
бессмертия здесь, на земле.  

Герои Эрдмана и Достоевского похо-
жи друг на друга и отдельными чертами 
характера. Они очень серьезны, честны 

перед собой и другими людьми, совест-
ливы, внушаемы и, что самое главное, 
жизнелюбивы. Для Кириллова «смерти 
нет совсем» (188); то же — для Подсе-
кальникова, никогда ранее об этом не 
думавшего. Оба счастливы, правда, по 
разным причинам. Подсекальников 
осознает, что он счастлив, только в кон-
це пьесы; Кириллов — после того, как 
принимает решение открыть людям пу-
ти к достижению наивысшей свободы,  
т. е. умереть.  

Оба, в восприятии создавших их пи-
сателей, — жертвы абсурдного развития 
истории и «маленькие люди»; Кириллов 
— тоже «маленький», потому что он не 
самостоятелен, он умирает ради под-
брошенной ему другим человеком ги-
бельной идеи.  

Оба героя соотносимы, каждый по-
своему, с гоголевским Хлестаковым. 
Правда, у Эрдмана Хлестаков «расщеп-
ляется» психологически на Подсекаль-
никова и Гранд-Скубика, а у Достоев-
ского — на Кириллова и Петра Верхо-
венского. Обе пары персонажей делят 
наиболее важные черты характера и 
психологические свойства своего лите-
ратурного прототипа. Верховенский и 
Гранд-Скубик наследуют кривляния 
Хлестакова и его способность к без-
удержной игре, «дар» Хлестакова быст-
ро менять личины. Главные антагонисты 
двух самоубийц неуловимы и подвиж-
ны, как вода. Они живут, заполняя собой 
любые ситуативно возникающие формы, 
всегда меняют их, оставив явно непри-
влекательное для них право на самотож-
дественность людям уныло-прямоли-
нейным — Кириллову и Подсекальни-
кову. Но Кириллов и Подсекальников 
тоже меняют формы. Каждый из них 
благодаря своей внушаемости (а Хле-
стаков особенно внушаем!) быстро ста-
новится вместилищем чужих идей. Они 
быстро осваиваются в этом не ими соз-
данном идеологическом пространстве и 
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превращают чужие идеи в свои, делают 
их идеями-фикс.  

Кириллова в целом можно восприни-
мать как теоретика готовящегося в дале-
ком будущем убийства Подсекальнико-
ва. Кириллов мечтал о том, что его са-
моубийство проложит людям пути к на-
стоящей свободе, многократно усилит 
их волю к жизни. Получилось наоборот.  

Но взаимодействие «Самоубийцы» с 
«Бесами» этим не ограничивается. Сов-
падение интриги «Самоубийцы» с лини-
ей Верховенский — Кириллов у Досто-
евского и сходство ролевых амплуа не-
которых героев может привести нас к 
совершенно иному пониманию сквозно-
го сюжетного мотива эрдмановской тра-
гикомедии — мотива подмены, иска-
женно-зеркального отражения одного в 
другом.  

Исследователи Николая Эрдмана не 
раз обращали внимание на ведущий для 
«Самоубийцы» мотив самонетождест-
венности всего и вся, — мотив, раскры-
вающийся, прежде всего, в речевом по-
ведении персонажей6. Ситуация подме-
ны обнаруживает себя в использовании 
оксюморонов [«Покойник здесь живет?» 
(144)], разного рода абсурдных заявле-
ний [«Не весело стало у нас на кладби-
ще»… (154)], двусмысленностей [«Кор-
мит только господствующая идея» 
(149)] и речевых ошибок [«...вы женщи-
на потустороннего класса» (129)].  

Но драматург использует еще обмен 
«отраженными» репликами и поступка-
ми персонажей, он создает «оксюморо-
ны» на уровне ситуаций [подчеркивает, 
например, гробовое молчание людей, 
провожающих Подсекальникова на тот 
свет, и на этом фоне одинокое «ржание» 
(ремарка автора) Раисы Филипповны 
(125)], а также психологические и онто-
логические «оксюмороны». К первым 
относятся некоторые психологически 
как бы не оправданные и даже невоз-
можные поступки отдельных персона-

жей. Например, обращенная к Калабуш-
кину просьба Егорушки помочь ему по-
ставить запятую в тексте составленного 
на Калабушкина доноса (116). Приме-
ром онтологического оксюморона может 
стать затянувшееся пребывание Подсе-
кальникова в роли живого трупа в сце-
нах его отпевания и похорон.  

Все эти и другие взаимоотражения 
могут быть истолкованы как нечто про-
изводное от исторической ситуации 20-х 
годов — ситуации «разлома времен». 
Если новое противостоит старому, если 
новое постоянно отражает агрессивные 
нападки старого, если старому суждено 
умереть, как об этом писали тогда газе-
ты, то в основном конструктивном 
принципе поэтики «Самоубийцы», где 
противоположности, сосуществуя, аб-
сурдно подменяют друг друга, был за-
ложен глубокий смысл. Но если воспри-
нимать пьесу Эрдмана через Достоев-
ского, то в тщательно выстроенной дра-
матургом системе зеркальных отраже-
ний можно будет увидеть еще и проти-
востояние сил мрака и света и соответ-
ственно проявление ведущей для романа 
Достоевского темы оборотничества, бе-
совской подмены настоящего фальши-
вым и ложным7.  

В «Самоубийце» мы находим почти 
идентичный роману «Бесы» общий об-
раз мироздания, обладающий многочис-
ленными и явными признаками своей 
связи с миром потусторонним — и даже 
зависимый от него. «Полномочными по-
слами мира небытия у Эрдмана являют-
ся, прежде всего, его заговорщики. Все 
они с их буржуазными «старорежимны-
ми» профессиями не могли быть допу-
щены в общество будущего, поэтому в 
новом послереволюционном мире уже 
обречены на полусуществование. Все 
они панически боятся расправы, именно 
поэтому готовы выйти из наброшенной 
на них тени столь оригинальным и вме-
сте с тем преступно-абсурдным спосо-
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бом: они хотят использовать готовяще-
еся самоубийство Подсекальникова для 
установления диалога с большевистским 
правительством. У Эрдмана они тоже 
живут под вывеской, как и герои Досто-
евского, — вывеской, которая меняется 
в зависимости от ситуации. Они сами не 
знают, кто они теперь; они не имеют  
определенного социального статуса и 
ведут себя как трясущиеся от животного 
страха существа, готовые примерить лю-
бую маску, любую социальную роль — 
только бы выжить.  

Старое классическое византийское 
богословие утверждало, что каждый че-
ловек существует в этом мире только 
вследствие того, что он наделен качест-
вом бытия самим Господом Богом. 
Именно поэтому бесы — силы тьмы — 
воспринимались тогда как те, «которые 
не суть», т. е. те, кто обречен на не- или 
полусуществование, кто не до конца 
проявлен в этом мире как его часть. 
Может быть, именно поэтому эрдманов-
ский Гранд-Скубик носит такую стран-
ную, «оксюморонную» фамилию? (Боль-
шой-но-с-кубик!) Может быть, именно 
поэтому другой заговорщик, писатель 
Виктор Викторович, холодно и плано-
мерно готовит самоубийство Феди Пи-
тунина, а третий, священник, не верит в 
Бога и организует поминки по живому 
Подсекальникову, обозначив их как 
светские «проводы» (120), а затем соби-
рается хоронить его в освященной зем-
ле? Может быть, именно поэтому сосед 
Подсекальникова Калабушкин пытается 
сначала отговорить его от задуманного, 
а затем устраивает вокруг него настоя-
щую лотерею — продает право на со-
ставление посмертной записки Подсе-
кальникова своим клиентам из парка 
«Красный бомонд».  

Кощунственной игрой «в жмурики» 
увлекается и Егорушка — другой сосед 
Семена Семеновича по коммунальной 
квартире. Егорушка отождествляет себя 

с пролетариатом, нынешним хозяином 
жизни, но боится произнести во всеус-
лышание лишнее слово: «Слово не во-
робей, выпустишь — не поймаешь, <...> 
а за это тебя поймают и не выпустят» 
(157). Он, кроме того, забавляет себя 
частыми переходами с обычной точки 
зрения на «марксистскую», при которой 
все выглядит противоположным обра-
зом. Женщины, например, превращают-
ся в такую «гадость» (114), что на них и 
смотреть не хочется.  

Поэтому все эти персонажи, как ви-
дим, тоже «не суть», они тоже обречены 
на полусуществование, все они мгно-
венно уходят от определений и раскры-
вают свои способности только в жанре 
подстановок и подмен.  

Действие «Самоубийцы» начинается 
ночью, во тьме. Тьма становится еще бо-
лее густой из-за отсутствия электричест-
ва. Мысль о самоубийстве тоже возникла 
у Подсекальникова во тьме, до наступле-
ния рассвета. Она была спровоцирована 
тьмой, которая окончательно приобрела 
новое метафорическое наполнение в мо-
мент появления первого «заказчика» го-
товящегося самоубийства — при появле-
нии Гранд-Скубика. Он, как истинный 
посланник тьмы, пришел к своей жертве 
именно тогда, когда Подсекальников 
впервые в жизни взял в руки револьвер и 
сказал себе: «Нет, простите, не прожи-
вем» (106–107). Гранд-Скубик был вы-
толкнут в действие «Самоубийцы» по-
тусторонним миром, в момент первого 
духовного помрачения Подсекальникова, 
в тот момент, когда помыслами человека 
начинают овладевать бесы.  

В мире «Самоубийцы» нет ничего на-
стоящего, все в нем отрицает самое себя, 
ничто не имеет твердой формы и стре-
мится уйти, ускользнуть от читателя, 
подыскав для себя фальшивую замену. 
Одно смотрится в другое, воспринимает 
все в искаженном свете и даже отожде-
ствляет самое себя с собственным урод-



ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ 
 

 

 82

ливым зазеркальем. Так «с хохотом и 
визгом» изнаночный бесовский мир от-
крывает тайны своего порабощения всех 
без исключения персонажей пьесы, всех 
тех, кто считал себя совершенно незави-
симым от своего подполья или ничего не 
знал о нем.  

Интересно и то, что Эрдман нигде не 
переступил границы допустимого, нигде 
не обозначил явно причастность создан-
ного им мира миру потустороннему: это 
было бы совершенно неприемлемо для 
советского зрителя и советского искус-
ства. Драматург оставил только легкий 
«сюр», дымку, наброшенную на все 
происходящее миром небытия, обозна-
чил только то, что не постигается анали-
тически и улавливается на уровне впе-
чатления.  

Но самым значимым проявлением бе-
совщины в пьесе стала мания чужого 
статуса, самозванство или ситуация  
утверждения нового Самозванца. В ро-
мане Достоевского эта тема связана с 
пророчеством «теоретика» самозванства 
Кириллова [«Он придет, и имя ему чело-
векобог» (189)], с поведением губернато-
ра Лембке, с ролью вождя русской Сму-
ты, какую предлагает Ставрогину Верхо-
венский, и с грядущим воцарением Ан-
тихриста. Самозванство для Достоевско-
го было одним из сущностных проявле-
ний главных закономерностей русской 
истории. «Феномен незаконного при-
своения, узурпации чужого имени, зва-
ния, статуса или власти»8 имел для писа-
теля «один общий источник, один идео-
логический корень»9. Им был «Анти-
христ — “космический узурпатор и са-
мозванец, носящий маску Христа, кото-
рого отрицал, он стремился занять место 
Христа, быть за него принятым”»10. Он 
утверждал «свою ложь насилием; он де-
лал так, “чтобы убиваем был всякий, кто 
не будет поклоняться образу зверя”»11.  

В пьесе Эрдмана нет ни одного пер-
сонажа, который бы противостоял заго-

ворщикам и их жертве как представи-
тель государственной власти. Но эффект 
присутствия верховной власти в этой 
пьесе все-таки создан. «Короля» здесь 
играет «окружение» или, иначе, «изнан-
ка» имперского государственного фаса-
да — группа заговорщиков, и в первую 
голову — Гранд-Скубик. «Бывшие» 
Эрдмана находятся в довольно сложных 
отношениях с властью, но по их отзывам 
о ней и по характеру их действий мы 
можем очень точно реконструировать 
подлинный облик власти.  

Дело в том, что Аристарх Доминико-
вич соотносит себя и, может быть, неко-
торых других, например писателя Вик-
тора Викторовича с теми, кто подпиты-
вал в прошлом русское революционное 
движение, пытался дать ему необходи-
мое нравственное оправдание и был от-
части его идеологом. Но после револю-
ции «отцы» и «дети» окончательно ра-
зошлись, что обозначилось еще задолго 
до переворота — в романе Достоевско-
го. «Бесы» обнаружили глубочайший 
конфликт между старшим поколением 
русских либералов-«западников» и мо-
лодыми революционерами-нигилистами. 
После революции «дети» утвердились 
во власти, а гранд-скубики остались ни с 
чем. Сам Аристарх Доминикович был 
чрезвычайно разочарован произошед-
шей метаморфозой. Он прокомментиро-
вал ее следующим образом: «Раньше 
люди имели идею и хотели за нее уми-
рать. В настоящее время люди, которые 
хотят умирать, не имеют идеи, а люди, 
которые имеют идею, не хотят умирать. 
С этим надо бороться» (119). «Бывшие» 
вытолкнули когда-то во власть через 
людей, подобных Петру Верховенскому, 
своего Самозванца, а сами стали тря-
стись от страха. Диалог был прерван, а в 
современных условиях оказался и вовсе 
невозможен. Власть отказалась даже за-
мечать тех, кем она когда-то была 
вскормлена, она не признала за «отца-
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ми» права на существование и тайно го-
товилась к их физическому уничтоже-
нию. Поэтому готовящееся «бывшими» 
убийство Подсекальникова (или само-
убийство, что в предложенном автором 
контексте одно и то же) рассматрива-
лось Гранд-Скубиком как «наша рецен-
зия на вашу работу» (139). Заговорщики 
Эрдмана «вышивали по канве», выпол-
ненной наверху. Они вынуждены были 
бороться с властью ее же методами, по-
этому устроенная ими бесовская игра с 
Подсекальниковым отражала другую — 
ту, которая была навязана им истинным 
хозяином положения. В стране на рубе-
же 20–30-х годов была создана такая 
нравственная и психологическая атмо-
сфера, когда все живущее потянулось к 
само- и взаимоуничтожению. Поэтому 
Гранд-Скубик и отзывается о Подсе-
кальникове как о том, кто вышел с пи-
столетом в руках «на большую дорогу 
нашей русской истории» (138), поэтому-
то и желает шагающему по этой дороге 
«государственному мужу и строителю 
жизни посмотреть поглубже на труп» 
самоубийцы (138).  

Если «большая дорога» истории при-
надлежит исключительно нынешней 
власти, если выйти на нее другим можно 
только с пистолетом, чтобы застрелить-
ся, то само движение истории и не мо-
жет выразить себя иначе, кроме как в 
разбоях, грабежах, насилии и преступ-
лении. Гранд-Скубик, конечно же, пре-
красно осознает, что и он тоже втянут в 
этот процесс. Действия «бывших» зер-
кально отражают политику власти. Если 
Кириллов пришел когда-то к выводу о 
моральной необходимости самоубийст-
ва, то теперь ситуация изменилась, и те-
перь уже сам восседающий на россий-
ском престоле Зверь и Самозванец при-
зывает людей к жертвам, к ритуальным 
самоубийствам. Гранд-Скубик это по-
нимает, поэтому и говорит о тех, кто в 
новых условиях не в состоянии умереть 

за идею: революционеры теперь у вла-
сти и, следовательно, должны отправ-
лять на Голгофу других — тех, кто не 
является носителями высоких идей и 
вовсе не думает о необходимости жерт-
вовать ради них своей жизнью (119). 
Тирада Гранд-Скубика является, по су-
ти, ответом на слова старшего Верхо-
венского: «Рубить головы всего легче, а 
иметь идею всего труднее!» (213) — 
мысль, подтвержденная и героем Эрд-
мана, за которым, в данном случае, сто-
ит автор, и катастрофическим развитием 
национальной истории.  

Именно история привела всех к мыс-
ли о необходимости самопожертвова-
ния. Каждый гражданин нового общест-
ва должен был переступить через себя, 
чтобы сделать всех остальных счастли-
вее. Автором и оформителем новой 
идеологии был, конечно, не Гранд-
Скубик, он только уловил родившиеся в 
иных сферах тончайшие эманации и до-
вел их до вербального уровня, до необ-
ходимой смысловой прозрачности и ци-
ничной простоты. Поэтому-то Гранд-
Скубик и решил поставить «производст-
во» самоубийц на поток, довести каждо-
го до мысли о необходимости покончить 
с собой. Прерванный диалог с ушедши-
ми во власть «детьми» должен быть вос-
становлен. Смерть Подсекальникова 
должна спровоцировать начало процес-
са. «Дайте сделаться нашей идее господ-
ствующей <...>, и она вас прокормит» 
(149), — говорит Аристарх Доминико-
вич Калабушкину, опустившись до пре-
дельной утилизации высоких жертвен-
ных помыслов тех, кто готовил минув-
шую революцию. Так «бывшие» Эрдма-
на оказываются подобносущными тем, 
кто стоит у власти. Они выполняют ее 
«работу», т. е. она по-своему усыновляет 
их, как когда-то супруга губернатора 
Лембке «усыновила» Петра Верховен-
ского — провокатора, предателя и уго-
ловника. Заговорщики «Самоубийцы» 



ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ 
 

 

 84

тоже являются носителями уголовной 
психологии. Затеянная ими игра отража-
ет тайные намерения их господина — 
Антихриста, который совершенно ото-
шел от них, самоустранился, стал почти 
невидим, но управлял страной с опорой 
на их «пятерки», превратив Гранд-
Скубика и присных в своих тайных 
эмиссаров.  

Петр Верховенский хотел, чтобы 
поднятую им Смуту возглавил Николай 
Ставрогин: «Раскачка такая пойдет, ка-
кой мир еще не видал... Затуманится 
Русь, заплачет земля по старым богам...» 
(325); Верховенский хотел «пустить» 
Ивана-царевича, придумать для него ле-
генду, сказать, что тот скрывается: «Он 
есть, но никто не видал его» (325). Ре-
зультат превзошел все ожидания, и в но-
вых исторических условиях новый — 
теперь уже эрдмановский невидимый 
Иван-царевич — получил возможность 
спокойно осуществлять свои властные 
полномочия.  

Все началось с подмены богочеловека 
человекобогом у Кириллова, а закончи-
лось «вчинением» идеи в мир, когда но-
вые носители философии морально оп-
равданного самоубийства стали распро-
странять ее не на себя, а на других. Одни 
люди стали объяснять другим, что жерт-
вы необходимы, и последовательно под-
водить каждого к краю могилы. Жертвы 
же стали проникаться сознанием вели-
чия и глубокого общественного смысла 
каждого ниспосланного сверху выстрела 
в затылок, они радостно приветствовали 
эти выстрелы и охотно подставляли под 
них свои головы.  

Подсекальников на этом фоне — ред-
чайшее исключение. Он нашел в себе 
силы уйти от наваждения, «восстал» из 
гроба и заявил, что не хочет умирать «ни 
за вас, ни за них, ни за класс, ни за чело-
вечество, ни за Марию Лукьяновну» 
(161). Но дальнейший ход развития со-
бытий определит, по прогнозу Эрдмана, 

не он, а заразившийся он него идеей са-
моуничтожения Федя Питунин, чья 
смерть находит свое соответствие в 
убийстве Шатова. Насильственная 
смерть Шатова положила начало фор-
мированию новой модели исторического 
развития страны.  

«Бесы» интересны, в первую очередь, 
имено этим. Автор романа увидел рабо-
ту «ядерных» механизмов национальной 
культуры и обнаружил закономерности 
спонтанного воспроизводства самозван-
цев. События романа начинаются со 
смены губернатора. Немец Андрей Ан-
тонович Лембке занял место смещенно-
го с должности «добрейшего» Ивана 
Осиповича. (Не соединение ли это в од-
ном лице Ивана Александровича Хле-
стакова и его слуги Осипа?) Лембке не 
был готов принять свалившееся на него 
бремя власти, но намертво вцепился в 
начальническое кресло, нашел множест-
во злоупотреблений в действиях прежней 
губернской администрации, а затем при-
ступил к тому, чем от века занималось 
русское самодержавие — к воспроизвод-
ству и укреплению собственных неогра-
ниченных полномочий. Новый самозва-
нец («лембой» в словаре В. И. Даля — 
«вроде черта, беса») вынужденно всту-
пил в игру с компанией Петра Степано-
вича Верховенского. Он опрометчиво 
приблизил ее к себе через свою супругу, 
Юлию (императорское имя!) Михайлов-
ну (в семействе губернатора сложилась 
ситуация двоевластия), вступив тем са-
мым в неприятный для него диалог с бе-
сами нового поколения. Андрей Анто-
нович, не желая того, возвел всю эту 
«нетерпеливую сволочь» (слова самого 
губернатора) в ранг собственного зазер-
калья. Петр Степанович Верховенский 
стал теперь его «обезьяной», живой те-
нью, пародией на государственного му-
жа. Точнее, пародией на пародию.  

Бесы-революционеры хорошо знали, 
как следует вести себя в стране добрых 
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начальников и, нимало не смущаясь, бы-
стро заимствовали у «законной власти» 
ее же методы руководства: ложь, инси-
нуации, насилие и преступление, — 
точно так, как это и произошло в траги-
комедии Николая Эрдмана. Революцио-
неры и не могли вести себя иначе. Уст-
роенная ими в масштабах одной губер-
нии генеральная репетиция будущей Ве-
ликой Смуты имела своим моральным 
основанием требование окончательного 
восстановления исторической справед-
ливости: истинный царь должен быть 
добр. Если он зол, значит, он неистин-
ный, значит, его подменили, и соответст-
венно каждый из революционеров-само-
званцев должен сделать все для осущест-
вления еще одной (теперь-то уж послед-
ней!) исторической подмены. Вот она, 
старая средневековая идея несменяемо-
сти монарха, от века удерживающая 
страну на большой дороге ее истории! 

Все задуманное русскими револю-
ционерами свершилось. Иван-царевич 
был все-таки утвержден на российском 
престоле, но история не остановила те-
чения своего. Занавес не закрылся, по-
тому что дьяволов водевиль только те-
перь стал набирать настоящие обороты, 
потому что «бывшие» Эрдмана стали 
играть с новым самозванцем в те же 
смерти подобные игры. Они принялись 
расшатывать новые — теперь уже по-
слереволюционные государственные ус-
тои, осторожно сталкивая в ту же геену 
несчастного Подсекальникова. Эрдма-
новские бесы хотели, чтобы все внут-
ренние жесты Подсекальникова были 
направлены только к полюсу небытия. 
Но психологический маятник Подсе-
кальникова стал давать отмашку и в 
противоположную сторону. Внутренние 
движения героя, быстро переходящего 
от тяжелых суицидных состояний к на-
деждам и чувству радости жизни, дейст-
вительно напоминали движения маятни-
ка — со все более увеличивающейся ам-

плитудой его колебаний. Герой «Само-
убийцы», как истинно русский человек, 
стал быстро проскакивать срединные 
положения этого маятника и все дольше 
и дольше задерживаться на полюсах 
смертельной жары и смертельного холо-
да. Одним из таких полюсов стала для 
него последняя попытка покончить с со-
бой — в тот момент он был на волосок 
от смерти. Он действительно хотел уме-
реть, потому что его предали родные: 
«Где уж вам застрелиться, Семен Семе-
нович, вы бы лучше чайник на примус 
поставили» (143).  

Но на другом полюсе его ожидало все 
то же бесовское хождение во власть. 
Подсекальников, пережив чувство не-
слыханного освобождения от всего и 
вся, преодолев в себе страх [«Все равно 
умирать» (134)], решился на звонок в 
Кремль, потребовал, чтобы все замолча-
ли, «когда колосс разговаривает с колос-
сом», и сказал в трубку кому-то «самому 
главному», что он Маркса читал и 
Маркс ему «не понравился». В эти ми-
нуты он превратился во владыку: «Я — 
диктатор. Я — царь, дорогие товарищи. 
<...> Что бы сделать такое со своей су-
масшедшей властью?» (134).  

Кириллов у Достоевского тоже назы-
вает себя царем [«Если сознаешь (что 
нет Бога — Ю. С.) — ты царь» (471)]. И 
тоже идет от полюса своеволия, от «но-
вой страшной своей свободы» (472) к ее 
логической самореализации — к само-
уничтожению. Так психология подполья 
вновь и вновь выталкивает во власть са-
мозванцев-самоубийц. Здесь противопо-
ложные для Подсекальникова полюса 
сходятся и обнажают действие «закона» 
воспроизводства российских самозван-
цев. Прежнее «свобода или смерть» — 
то, о чем пишет в своей предсмертной 
записке Алексей Кириллов [«Liberte, 
egalite, fraternite ou la mort» (473)], под-
меняется в ситуации «смерти Бога» сво-
бодой через смерть и может привести к 
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самоуничтожению целого общества. Ес-
ли, по определению Кириллова, Бог есть 
«боль страха смерти» (94), то уничтоже-
ние Бога освобождает и от этой боли,  
и от страха. И тогда все шлюзы откры-
ваются.  

И нет ничего удивительного в том, 
что Кириллов жалеет о малом количест-
ве самоубийств в России: люди все еще 
боятся боли и того света (Кириллов со-
бирает материалы для научной работы о 
самоубийцах). Не удивительно и то, что 
эрдмановский писатель, Виктор Викто-
рович, как бы цитируя Кириллова, чита-
ет на похоронах Подсекальникова сле-
дующие стихи:  
Где нет пути — там смерть прекрасный путь. 
Бывают дни, когда он виден многим. 
Но сколько тысяч вздумало свернуть 
С своей единственной и правильной дороги (158). 

Гранд-Скубик же идет еще дальше. 
Он пытается наладить массовое само-
уничтожение людей. Поэтому минутное 
могущество Подсекальникова является 
еще одним доказательством того, что 
созданным драматургом миром управ-
ляют тайные эмиссары мрака. Так сни-
мается оппозиция между самоубийцей и 
самозванцем. Из этого следует, что ме-
ханизм воспроизводства самозванцев 
смертелен для русского общества. Герой 
Николая Эрдмана утверждается в бытии 
только после отчитывания — выверну-
того наизнанку самими же «бесами» 
православного обряда их изгнания. 
Именно такое воздействие оказали на 
Подсекальникова фальшивые надгроб-
ные речи в его адрес. Но Федя Питунин 
под влиянием Подсекальникова все же 
кончает с собой. Это прогноз. Жертвы, 
по мысли Эрдмана, будут колоссальны-
ми, но все подлинное, все, что имеет от-
ношение к национальной культуре, бу-
дет сопротивляться, опыт преодоления 
бесовщины будет накапливаться.  

Если новые представления о человеке 
эпохи атеизма и социализма были «на-

рисованы» поверх старых, о чем пишет в 
своей книге о самоубийстве И. Паперно, 
если человек, являвшийся когда-то ча-
стью Бога, стал теперь только частью 
общественного организма, то Эрдман, 
сближая в своей пьесе новое и старое, 
реализовал этот принцип — принцип 
палимпсеста — как главный закон 
структуры своего произведения. Он по-
строил свою пьесу так, чтобы через на-
стоящее в ней просвечивало прошлое, и 
вступил тем самым в полемику со скла-
дывающимся искусством социалистиче-
ского реализма. Эрдман актуализировал 
в романе Достоевского то, что имело 
проекцию на современные ему истори-
ческие события. Он принципиально на-
стаивал на том, чтобы все новое воспри-
нималось в контексте старого. Нужно 
сделать так, чтобы новый тип культуры 
— культуры насильственно унифициро-
ванной и внешне монолитной — не вос-
принимался людьми как единственно 
возможный и существовавший от века. 
Живое тогда победит мертвое, когда по-
пытается установить диалогические от-
ношения с прошлым, когда научится ви-
деть себя с некоторой временной и смы-
словой дистанции, определенной куль-
турными ценностями прошлого. Эрдман 
считал, что все ныне происходящее 
можно понять вполне только тогда, ко-
гда воспринимаешь его глазами челове-
ка другой эпохи, другой культуры, гла-
зами писателей прошлого, с помощью 
созданных ими персонажей, с помощью 
отраженных в их творчестве конфликтов 
и проблем.  

Но установление диалогических от-
ношений с писателями прошлого не бы-
ло обусловлено только его литературной 
и общественной позицией; необходи-
мость в диалоге определялась, по-
видимому, еще и природой его худож-
нического дарования — психологиче-
ской потребностью писать не по «сырой 
штукатурке», а с опорой на некий ис-
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ходный, не им созданный текст. Много-
численные интертекстуальные связи его 
драматургии можно было бы связать и с 
некоторыми особенностями искусства 
авангарда 20-х годов, в частности, с его 

установкой на преимущественное отра-
жение «второго» мира — мира искусст-
ва (не «действительности»), но в основе 
основ здесь находилась все-таки психо-
логия творчества.  
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СКАЗКА Н. А. НЕКРАСОВА «БАБА ЯГА, КОСТЯНАЯ НОГА» 
В КОНТЕКСТЕ ЖАНРОВЫХ ТРАДИЦИЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

 
Статья посвящена анализу произведения Некрасова, созданного поэтом в на-

чале 1840-х гг. и отразившего, с одной стороны, характерные процессы эволюции 
сказочного жанра в русской литературе первой половины XIX века, с другой — ин-
дивидуальные искания в области художественного метода самого ее автора. К ли-
тературному творчеству, не достигающему известного уровня, автор публикации 
предлагает подход сугубо аналитический, исходя из соображений, что исследование 
литературных текстов подобного рода следует вписывать в широкий историко-
литературный контекст.  

 
O. Timanova 

 
N. NEKRASOV’S FAIRYTALE «BABAYAGA» IN THE CONTEXT OF GENRE 

TRADITIONS OF RUSSIAN LITERATURE 
 

The analysis of the fairy tale of the young Nekrasov created in the beginning of 
1840s is given. The fairytale reflects the characteristic processes of the evolution of fairy-
tale genre in the Russian literature of the first half of XIX century and the individual 
searches on the of an art method of the author. An analytical approach is suggested for re-
searching literary texts within in a wide history-literary context.  


