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3 сентября 2006 года Сергею 
Довлатову исполнилось бы 65 лет. 
Международный фонд Сергея Довла-
това откликнулся на это событие 
изданием книги  писателя «Речь без 
повода… или Колонки редактора» 
(М.: Махаон, 2006). Казалось бы, что 
нового можно узнать об этом  люби-
мом многими читателями авторе, 
переиздания произведений которого 
и воспоминания о котором выходят с 
завидной регулярностью? Однако 
только что вышедшая книга — дей-
ствительно событие для ценителей 
творчества Сергея Довлатова, так как  
в ней впервые публикуются ранее не 
изданные материалы, связанные со 
временем, которое писатель назвал 
«лучшими днями жизни» — перио-
дом создания газеты «Новый амери-
канец».   

Дочь писателя, Катерина Довла-
това, о возникновении идеи этой 
книги говорит так: «Недавно мама 
перебирала подборку «Нового аме-
риканца», которую отец полностью 
сохранил, с первого по 107 номер. Я 
стала читать колонки редактора и 
публицистику. Меня привлекли в 
них не только папина стилистика и 
юмор, но и история газеты, через 
которую прослеживается и история 
нашей иммиграции». В книге собра-
ны все «колонки редактора», статьи, 
интервью, небольшие заметки. Дов-
латов здесь предстает в ином свете, 
точнее — с новой маской — маской 
нью-йоркского журналиста (вспом-
ним его же слова: «Я убедился в том, 
что люди носят маски. Маски быва-
ют самые разные <…>. Эти маски 
приросли к нашим лицам»).  

«Проза Сергея Довлатова столь 
доступна, сюжеты столь просты, 
характеры столь внятны, повествова-
тельная ткань столь прозрачна, чи-
тать его столь увлекательно, что за-
гадке <…> вроде бы не остается мес-
та», — эти слова современных кри-
тиков и  друзей Довлатова А. Гениса 
и П. Вайля объясняют и необыкно-
венную популярность Сергея Довла-
това и постоянную «неразгадан-

ность» его произведений, его стиля, 
его юмора. 

«Зона» — «Ремесло» — «Ком-
промисс» — «Наши» — «Заповед-
ник» — «Чемодан» — «Иностранка» 
— это не только названия довлатов-
ских повестей, это этапы его жиз-
ненного пути, это практически еди-
ный текст с одним героем (Сережей 
Довлатовым, Долматовым, Алихано-
вым), который воспринимается как 
alter-ego, второе «Я» писателя. Книги 
Довлатова автобиографичны порой 
до буквальности, его собственная 
жизнь, жизнь его близких и его дру-
зей стала материалом для создания 
текста. В предисловии к «Зоне» пи-
сатель уточняет: «Имена, события, 
даты — все здесь подлинное. Выду-
мал я лишь те детали, которые не 
существенны. Поэтому всякое сход-
ство между героями книги и живыми 
людьми является закономерным. А 
всякий художественный вымысел — 
непредвиденным и случайным». 
Действительно, Довлатову практиче-
ски не приходилось что-то выдумы-
вать. Для него, обладающего даром 
сверхнаблюдательности, жизнь была 
неиссякаемым источником литера-
турного творчества. Поэтому, навер-
ное, он так дорожил своим журнали-
стским опытом. 

Довлатов не раз повторял, что из 
всей великой русской литературы 
«похожим хочется быть только на 
Чехова». Во внимании к «мелочам 
быта», к голосам толпы («А вдруг 
самое главное было произнесено 
утром? В этом случайном разговоре 
на троллейбусной остановке? В гро-
хоте нью-йоркского метро?»), безус-
ловно, ощущается влияние Антоши 
Чахонте, фельетониста, работающего 
в многочисленных московских газе-
тах. Довлатов очень точно определил 
жанр своих «колонок редактора», 
которые многие мемуаристы назы-
вают чуть ли не главной изюминкой 
«Нового американца»: «Это было 
короткое сочинение на вольную те-
му. Иногда веселое, иногда печаль-
ное. Как говорится — взгляд и не-

что… Речь без повода… Случайный 
разговор на остановке…». Читая эти 
колонки, то и дело наталкиваешься 
на знакомые строки из «Чемодана», 
«Заповедника», «Зоны», убеждаясь в 
том, что  журналистская работа была 
для Довлатова своеобразным тренин-
гом, мастерской, первоисточником, в 
котором можно обнаружить эволю-
цию довлатовского стиля. «Довлатов 
действительно внимательно прислу-
шивался — именно прислушивался 
— к происходящему вокруг него. 
Много раз я встречал в его рассказах 
фразы,  выхваченные из нашего быта. 
Однако за этим документальным по-
вествованием, за этим псевдокопиро-
ванием речевой реальности стоял 
особый художественный принцип, 
превращающий анекдот или зарисов-
ку в законченное литературное произ-
ведение  высокой пробы», — вспоми-
нает А. Генис, один из активных со-
трудников «Нового американца». 

«Колонки редактора», так же как 
и вся проза Сергея Довлатова, стро-
ится из микроскопических по объему 
историй, шуток, хохм, баек, острот. 
Неслучайно, прежде чем быть запи-
санными, рассказы писателя были им 
многократно проговорены в беседах 
с друзьями и знакомыми. Причем, по 
воспоминаниям поэта Е. Рейна, «это 
были не смутные разорванные клоч-
ки, нет, сюжет проводился избира-
тельно и отчетливо, характеры обо-
значались ясно и ярко, реплики стоя-
ли на точных местах, были доведены 
до афоризма, гротеска». Очевидно, 
что и в беседах с друзьями, и в жур-
налистской практике оттачивались 
будущие книги. Секрет популярно-
сти Довлатова заключался и в том, 
что у него был, по точному выраже-
нию Ю. Карабчиевского, «талант 
прямого разговора с читателем».  

Будучи великолепным рассказчи-
ком в жизни, С. Довлатов оставался 
рассказчиком и в своих книгах. В 
«Записных книжках» он определил 
место рассказчика в литературном 
процессе так: «Рассказчик действует 
на уровне голоса и слуха. Прозаик на  
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уровне сердца, ума и души. Писатель 
— на космическом уровне. Рассказ-
чик говорит о том, как живут люди, 
прозаик — как должны жить люди, 
писатель — ради чего живут люди». 
Размышляя в конце жизни о секрете 
своей популярности у американских 
читателей, Довлатов пришел к выво-
ду, что он разрушил у западного чи-
тателя стереотип восприятия русской 
литературы как «учительной». Он, 
действительно, обладая удивитель-
ным «эстетическим слухом», рас-
слышал в своем времени особые ин-
тонации. Критик А. Арьев, друг юно-
сти  Довлатова, считает, что его про-
за «излишне узорчата, чтобы быть 
копией не стремящейся на подмостки 
тусклой реальности. Жизнь здесь 
подвластна авторской режиссуре 
<…>. Довлатов создал театр одного 
рассказчика. Его проза обретает до-
полнительное измерение, устный 
эквивалент». 

Читая Довлатова, прежде всего, 
испытываешь ощущение полной без-
ыскусности повествовательной речи, 
сочетающееся с ощущением полной 
достоверности, фотографичности, 
документальности. К слову он отно-
сился с почти болезненной педан-
тичностью, что доказывает литера-
турный прием, который автор сам 
для себя выдумал: ни в одной фразе 
не должно было быть у него и двух 
слов, начинающихся на одну и ту же 
букву. Довлатов уверял, что этот 
прием помогает искать «незатертые 
слова». «Мне кажется, надо времен-
но забыть о Достоевском. Заняться 
литературной техникой. Подумать о 
композиции. Поучиться лаконизму 
<…>. Кроме того, в сочинениях рус-
ских авторов преобладают мрачнова-
тые гаммы. Это естественно. Мы 
прибыли из довольно серьезного 
государства. Однако смешное там 
попадалось не реже, чем кошмар-
ное», — писал Довлатов в одном из 
выпусков своей газеты. Лаконич-
ность, точность и четкость фразы 
довлатовской прозы, по его же соб-
ственному признанию, сформирова-
лась под влиянием американской 
прозы. Особое влияние оказали рас-
сказы Хемингуэя, где герои не про-
износили никаких деклараций, а по-
зволяли себе как будто ничего не 
значащие слова и междометия. Это 
была проза, где все мысли введены в 
подтекст.  

Довлатов был совершенно лишен 
склонности к словесным изыскам, он 
находил для своих мыслей и образов 
адекватное словесное выражение, 
являясь сторонником минимализма, 

демонстрации возможностей языка 
малыми и скупыми средствами. Ви-
димо, в искусстве выбирать и рас-
ставлять слова в нужном, единствен-
но возможном порядке и заключается 
завораживающее обаяние любых 
текстов Довлатова. «Сложное в лите-
ратуре доступнее простого» —  не 
просто лозунг, а выстраданный и 
постоянно отстаиваемый принцип 
литературного творчества. 

«Колонки редактора», «Записные 
книжки», да и вся проза  Довлатова 
являются экспериментальным поли-
гоном анекдотического мышления, 
анекдотического видения мира. 
«Юмор — не цель, а средство и, бо-
лее того, — инструмент познания 
жизни: если ты исследуешь какое-то 
явление, то найди в нем смешное, и 
явление раскроется тебе во всей пол-
ноте. Ничего общего с желанием 
развлечь читающую публику все это 
не имеет», — определял свое творче-
ское кредо Довлатов. Важная осо-
бенность довлатовской прозы состо-
ит в том, что герои интересуют писа-
теля только в тот момент, когда они 
говорят или делают что-то смешное.  
А. Генис, говоря о чутком отноше-
нии писателя к смешному, отмечает: 
«Смешное Сергей не выдумывал, а 
находил. Он обладал удивительным 
слухом и различал юмор отнюдь не 
там, где его принято искать».  

Довлатовская проза состоит из 
многочисленных вставных анекдо-
тов. Очевидно, что этот прием ак-
тивно использовался автором и в 
журналистской практике. Так, в од-
ной из редакторских колонок «Ново-
го американца» читаем: «В Париже 
рассказывают такой анекдот. Синяв-
ская (Мария Васильевна Розанова. — 
М. Ч.) покупает метлу в хозяйствен-
ной лавке. Продавец спрашивает: — 
Вам завернуть или сразу полетите?»  

При чтении прозы Довлатова 
создается эффект «подсмотренной» 
жизни. Обычная, будничная жизнь 
самого автора и тех людей, с кото-
рыми его столкнула судьба, — глав-
ная тема прозы Довлатова. Писатель 
точно следует хронологии и фактам 
собственной биографии: ленинград-
ское детство и юность, служба в кон-
войных войсках, журналистская ра-
бота в Ленинграде и Таллинне, жен-
щины, друзья, литературный круг, 
отъезд в Америку, сложности первых 
американских лет, история рождения 
и непростая жизнь газеты «Новый 
американец», внутренние проблемы  
существования русского писателя 
вне родины и т. д. Критики опреде-
лили особенность довлатовского 

почерка так: «Реализм Довлатова — 
это театрализованный реализм <…>. 
Если человека спасает от катастрофы 
лицедейство, то надо играть». Довла-
тов находит сверхточную метафору 
русской странной жизни. Жанр Дов-
латова — это скорее не автобиогра-
фия, а «гротесковая исповедь».  

В парадоксальности этой «гроте-
сковой исповеди» — загадка магне-
тизма довлатовского слова. Доста-
точно привести несколько примеров:  
«Пятый год я разгуливаю вверх но-
гами» — о своем перелете через оке-
ан; «Теперь мы читаем меню слева 
направо» — о своей финансовой 
стабильности; «Нас слегка раздража-
ет, что они (американцы. — М. Ч.) 
говорят по-английски. Мы считаем, 
что это — бестактность»;  «В Союзе 
мы были очень похожи. Мы даже 
назывались одинаково — «идейно 
чуждыми». Нас сплачивали общие 
проблемы, тяготы и горести. Общее 
неприятие режима. На этом фоне 
различия были едва заметны. <…> 
Теперь мы все очень разные. Под 
нашими мятежными бородами обна-
ружились самые разные лица». 

Одним из сквозных мотивов всех 
выпусков «Нового американца», всех 
колонок редактора становятся мучи-
тельные размышления о судьбе писа-
теля-эмигранта, с одной стороны, и о 
специфике третьей волны литератур-
ной эмиграции — с другой. «Ока-
завшись на Западе, вы перестанете 
чувствовать свою аудиторию. Для 
кого и о чем вы пишете? Для амери-
канцев о России? Об Америке для 
русских? Оказывается, вы пишите 
для себя. Для хорошо знакомого и 
очень близкого человека. Для этого 
монстра, с отвращением наблюдаю-
щего, как вы причесываетесь у зер-
кала», — с присущей ему иронией 
транслирует Довлатов общий для 
литературы русского зарубежья во-
прос. Уехавшие сами или изгнанные 
в конце 1970-х годов А. Солженицын, 
В. Аксенов, И. Бродский, В. Войно-
вич¸ Э. Лимонов и многие другие 
писатели разительно отличались от  
первой волны русской эмиграции. 
Одним из главных отличий был отказ 
от мифологизации России. «Родина 
— это мы сами. Наши первые иг-
рушки. Перешитые курточки стар-
ших братьев. Бутерброды, заверну-
тые в газету. Девочки в строгих ко-
ричневых юбочках. Мелочь из от-
цовского кармана. Экзамены, шпар-
галки... Нелепые, ужасающие стихи... 
Мысли о самоубийстве... Армейская 
махорка... Дочка, варежки, рейтузы, 
подвернувшийся задник крошечного 
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ботинка... Косо перечеркнутые стро-
ки... Рукописи, милиция, ОВИР... 
Все, что с нами было, — родина. И 
все, что было, — останется навсе-
гда», — так С. Довлатов определяет 
для себя важнейшую для литературы 
русского зарубежья тему. Отголоски 
споров с  традициями первой волны 
русской эмиграции звучат в перепис-
ке с главным редактором знаменитой 
русскоязычной газеты «Новое рус-
ское слово»: «Мы не лучше и не ху-
же старых эмигрантов. Мы решаем 
те же проблемы. Нам присущи те же 
слабости. Те же комплексы чуже-
странцев и неофитов. Мы так же 
болеем душой за нашу ужасную ро-
дину. Ненавидим и проклинаем ее 
тиранов. Вспоминаем друзей, с кото-
рыми разлучены. Мы не хуже и не 
лучше старых эмигрантов. Просто 
мы — другие <…>. Мы поняли одну 
чрезвычайно существенную вещь. 
Советские лидеры — не инопланет-
ные. Не космические пришельцы. А 
советская власть — не татаро-мон-
гольское иго. Она живет в каждом из 
нас. В наших привычках и склонно-
стях. В наших пристрастиях и анти-
патиях. В нашем сознании и в нашей 
душе. Советская власть — это мы».  

Особый взгляд Довлатова на ли-
тературу представлен в разделе «Пи-
сатель в роли Кассандры». Сюда 
вошли выступления писателя на раз-
ных конференциях славистов. Ко-
нечно, стиль научного литературове-
дения был абсолютно чужд Довлато-
ву, поэтому его лаконичные афори-
стичные выступления напоминают, 
скорее, стиль критических статей 
Виктора Шкловского. Так, например, 
доказывая, что время соединяет раз-

личные тенденции литературного 
процесса, а рождение таланта абсо-
лютно непредсказуемо, иррацио-
нально и нелогично, он пишет: «По-
явление Аксенова, Войновича, Гла-
дилина — было естественным. Отте-
пель, кончина Сталина… И тому 
подобное. А появление Солженицы-
на — неестественным. Более того — 
противоестественным. Вообразите 
капитана артиллерии. Потом заклю-
ченного. Потом ракового больного в 
азиатском захолустье. Потом рязан-
ского учителя. И вдруг — гениально-
го писателя <…>.. Солженицын рас-
тил свой талант двадцать лет. Затем 
написал четыре тысячи гениальных 
страниц. А Ерофеев двадцать лет пил 
водку. Затем написал «Москва—
Петушки» (65 страниц). И снова пьет 
водку. Оба — настоящие писатели. 
Где же логика?».  

Особенность книги «Речь без по-
вода…» заключается в том, что мно-
гие, казалось бы, написанные почти 
тридцать лет назад в эмиграции 
строки, обретают особую актуаль-
ность сегодня. «Вот она долгождан-
ная свобода! Свобода печати! Свобо-
да воли! Свобода духа! Выбрали! 
Дорвались! Обрели! Лично я был 
уверен — вот обрету свободу, пер-
вым делом напишу что-то вроде 
«Гамлета». И что же? Где наши «Бо-
жественные комедии»? Где наши 
«Братья Карамазовы»? Где, на худой 
конец, «Севастопольские рассказы»? 
Где элементарное «Муму»?! Есть 
свобода печати. Есть газеты, журна-
лы, издательства. Есть бумага. А 
шедевров что-то не видно», — под 
этими словами могли бы подписаться 
наши современники. И как будто к 

многочисленным, появляющимся в 
огромном количестве писателям на-
чала нового XXI века, вкусившим 
прелести свободы слова, обращены 
слова Довлатова, редактора «Нового 
американца»: «Рано или поздно вас 
опубликуют. И вы должны быть к 
этому готовы. Потому что ваши ил-
люзии собственной тайной гениаль-
ности неизбежно рассеются. Боюсь, 
что многие из вас окажутся средними 
писателями. Пугаться этого не стоит. 
Только пошляки боятся середины. 
Чаще всего именно на этой террито-
рии происходит самое главное». Хо-
тя удивляться такому созвучию вряд 
ли следует. Довлатов не раз повто-
рял: «Контуры литературы будущего 
можно различить, исследуя литера-
туру прошлого. Как известно, все 
повторяется».  

Еще одним безусловным досто-
инством книги является ее прекрас-
ное оформление: кроме большого 
количества поистине уникальных 
фотографий Нины Аловерт, безус-
ловным открытием для многих ста-
нет ироническая, как и его проза, 
изобретательная графика Сергея 
Довлатова.  

А. Генис в предисловии к книге 
пишет, что толстая пожелтевшая  
подшивка газеты «Новый америка-
нец» представляется ему записными 
книжками Сергея Довлатова, в кото-
рых «разделенное счастье удачного 
коллективного труда рождало резо-
нанс, возносящий к прозе». 

Без сомнения, книга «Речь без 
повода», изданная по поводу юбилея, 
безусловно, станет прекрасным пово-
дом для новых читательских откры-
тий прозы Сергея Довлатова. 
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ВСЕ МЫ РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА, ИЛИ ЗАЧЕМ СТУДЕНТУ ПЕДВУЗА ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
 

В последнее время часто говорят 
и пишут о снижении интереса к чте-
нию в обществе, особенно у детей, 
подростков, юношества. Говорят и 
пишут много, а реальных дел, спо-
собствующих возрождению России 
как читающей страны, мало. Отрад-
но, что в нашем университете хоро-
шо понимают, что острота ситуации 
требует не сетований на сложность 
современной жизни, а активного 
действия. Ведь как бы интенсивно ни 
развивались зрелищные искусства, 

общение в социуме невозможно без 
слова. Чувствовать эмоциональный 
заряд, скрытый в слове, понимать его 
смыслы, представлять образы — зна-
чит, понять другого человека — ино-
го, отличного от тебя. В этой способ-
ности человека — основа толерантно-
сти, так необходимой современному 
обществу. И если, как заметил в од-
ном из последних интервью газете 
«Аргументы и факты» актер В. Ли-
ванов, без культуры мертва душа 
народа, то без литературы невозмож-

но существование самой культуры. 
Задачу сохранения культуры чтения, 
возрождения традиций семейного 
чтения, привлечения ребенка и сту-
дента к книге ставит перед собой 
кафедра детской литературы. 

Активная позиция в решении 
данной проблемы требует немало 
изобретательности, поскольку со-
временный стандарт высшего про-
фессионального образования даже по 
направлению «Педагогика», не гово-
ря уж о подготовке учителей-пред-


