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2006 год был для Ф. М. Достоевского юбилей-
ным: отмечалось не только 185-летие со дня рожде-
ния писателя и 125-летие со дня смерти, но и 500-
летие всего рода Достоевских, в этом же году испол-
нилось 140 лет роману «Преступление и наказание». 
Очевидно, что в последние годы Достоевский стал 
любимым автором массовой культуры: по его произ-
ведениям снимают фильмы и сериалы («Даун Хаус», 
«Идиот», запущены в производство «Бесы» и «Братья 
Карамазовы», снимается многосерийный фильм об 
Анне Григорьевне Достоевской), создаются ремейки 
(Ф. Михайлов «Идиот»).  

В середине ХIХ в. Ф. М. Достоевский размышлял 
о необходимости выработки особого языка «народ-
ной литературы», с уверенностью полагая, что «впо-
следствии и, может быть, даже скоро, у нас откроется 
свой особенный отдел литературы, собственно для 
народного чтения. <…> Может быть, они наивно, 
безо всякого труда найдут тот язык, которым загово-
рят с народом, и найдут потому, что будут сами на-
родом, действительно сольются с его взглядами, по-
требностью, философией. Они перескажут ему все, 
что мы знаем, и в этой деятельности, в этом переска-
зывании будут сами находить наслаждение (выде-
лено мной. — М. Ч.)».  

Век спустя произошла некая инверсия — слова 
Достоевского иронически вернулись к автору: те-
перь современные массовые писатели находят удо-
вольствие в перекодировании и пересказе его рома-
нов. К юбилею Достоевского Б. Акунин подошел с 
собственным юбилеем: к своему 50-летию он вы-
пустил двадцать пятую книгу. «Ф. М.» — третья 
книга в цикле про потомка Эраста Петровича, анг-
лийского баронета Николаса Фандорина (после ро-
манов «Алтын-Толобас» и «Внеклассное чтение»). 
В интервью интернет-газете «Правда.Ру» Акунин 
рассказал о том, как возник замысел книги: «С од-
ной стороны, сильная любовь к Федору Михайло-
вичу Достоевскому, с другой стороны, интенсивная 
нелюбовь к современной поп-глянц-культуре. Мне 
хотелось столкнуть эти два языковых пласта лбами, 
чтобы посмотреть кто кого. Здесь нужна искра, ну-
жен толчок».  

Трехсоттысячный тираж романа вызвал волнение 
среди критиков и издателей. Например, петербург-
ский критик М. Золотоносов в сердцах написал, что 
«книги такими тиражами не издают, это тираж обо-
ев», во избежание путаницы предложив дать таким 
книгам новое название — гника и отнеся роман  
«Ф. М.» к разновидности школьного фольклора — 
пародийной поэзии школьников, в которой классиче-
ские литературные тексты подвергаются снижающим 
переделкам1. 

Роман «Ф. М.» имеет все шансы остаться в исто-
рии литературы XXI в. примером уникального на 
российском рынке продвижения книги. Перед объяв-
ленным на 20 мая 2006 г. выходом в свет романа 
Акунина книжным обозревателям разослали лишь 
первый том, а на презентации романа в московском 
элитном клубе «Граф Орлов» все включились в игру 
«сыщики и воры»: журналистам было предложено 
пометить крестиками в списках подозреваемых двух 
убийц. Демонстрация поддельных листов рукописи 
Достоевского, изготовленных на подлинной бумаге 
XIX в. с имитацией почерка Достоевского, выпол-
ненных известным петербургским каллиграфом 
Юрием Глобовым, висящий бутафорский окровав-
ленный топор, Борис Гребенщиков, исполняющий 
песню про раненого Достоевского и пьяного  хирур-
га, которая, по словам Акунина, стала толчком к соз-
данию романа, — все это доказывало справедливость 
слов самого автора о том, что он создал «книжку-
игрушку»: «Мне хотелось эту игру в классики, в ко-
торую я играю с читателями, вынести за пределы 
литературного текста. Тут не столько культуртрегер-
ская причина, сколько эгоистическая. Мне хотелось, 
чтобы как можно больше народу читало классику, 
интересовалось ею, потому что мне будет интереснее 
жить с таким читателем. И тогда мы все будем лучше 
друг друга понимать» (Правда.Ру).    

Одной из ярких составляющих новой издатель-
ской стратегии Б. Акунина стало нарушение законов 
детективного жанра. Пожалуй, впервые в финале 
преступление раскрыто сыщиком не до конца. Нико-
ласу Фандорину необходимо было решить две задачи 
— собрать всю рукопись Достоевского и найти так  
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называемый «перстень Порфирия Петровича». Руко-
пись он собрал, убийц разоблачил, но вот расшифро-
вать загадочное четверостишие сумасшедшего «дос-
тоевсковеда» Морозова 

 

Пять камешков налево полетели, 
Четыре — вниз и не достигли цели. 
Багрянец камня светит на восход. 
Осиротев, он к цели приведет… 
 

и найти перстень у него не получилось. Поэтому 
Акунин предложил своим читателям принять участие 
в интерактивной «всероссийской интеллектуальной 
игре». Кто разгадает загадку, тот и получит золотой 
антикварный перстень, сделанный в 1905 г. и укра-
шенный бриллиантом в четыре карата. «Ф. М.», та-
ким образом, стал не просто литературным, а своего 
рода культуртрегерским проектом. «Если после вы-
хода моей книги роман “Преступление и наказание” 
войдет в списки книжных бестселлеров, подобно 
тому, как сериал “Идиот” способствовал росту про-
даж своего первоисточника, я буду считать данный 
проект исполнившим свое предназначение», — зая-
вил писатель.   

Действительно, на сайте www.akunin-fm.ru были 
предложены коллекция ссылок на полное собрание 
сочинений Ф. М. Достоевского, виртуальный музей 
писателя, литературоведческие работы по творчеству 
Достоевского и т. д. Активная работа форума демон-
стрирует желание читателей отгадать загадку Акуни-
на. Отчет о конкурсе опубликовали крупнейшие рос-
сийские  средства массовой информации. Всего на 
конкурс было прислано более 5000 писем, однако 
раскрыть тайну читателям так и не удалось. В итоге, 
после читательского голосования, проведенного на 
интернет-сайте романа «Ф. М.», уникальную релик-
вию было решено передать на благотворительные 
цели. 22 ноября 2006 г. «перстень Порфирия Петро-
вича» обрел нового хозяина. Победитель виртуаль-
ных торгов, организованных «ОЛМА Медиа Групп» 
совместно с крупнейшим интернет-аукционом Рос-
сии «Молоток.Ру», предложил за перстень рекорд-
ную сумму, вдвое превышающую первоначальную 
стоимость (1170 тыс. рублей). Все деньги, выручен-
ные за «перстень Порфирия Петровича», будут пере-
числены покупателем на благотворительные счета и 
направлены на оплату операций больным детям. В 
письме к участникам конкурса Акунин прокоммен-
тировал неудачи с разгадкой так: «Он (результат иг-
ры. — М. Ч.) получился вполне в духе Достоевского. 
Федор Михайлович был азартен; неудачлив в играх; 
милосерден к несчастным. Всё сходится». 

Сюжет романа «Ф. М.» связан с поиском главным 
героем Николасом Фандориным рукописи Ф. М. 
Достоевского «Теорийка. Петербургская повесть», до 
сих пор неизвестной литературоведческой науке и 
являющейся первой редакцией «Преступления и на-
казания». В текст акунинского романа по мере разви-
тия сюжета вкрапляются фрагменты рукописи, якобы 
написанные Достоевским. Аутентичность «текста 

Достоевского» признается только условно — внутри 
художественной ткани романа. И сам автор, сохраняя 
значительную дистанцию между собой и великим 
классиком, неоднократно подчеркивает (якобы от 
лица самого Достоевского) незначительность и не-
удачность «Теорийки». Так, например, Фандорин 
читает последнюю страницу рукописи: «Здесь, на 
средине предложения, повесть заканчивалась, при-
чем последним абзацем, яростно перечеркнутым 
крест-накрест, было криво и крупно написано: Мочи 
нет! Все чушь! Надо не так, не про то! И начать 
по-другому! А дальше начинался текст, знакомый 
Николасу Фандорину с юных лет: “В начале июля, в 
чрезвычайно жаркое время, под  вечер, один молодой 
человек…”». 

Творческая история романа «Преступление и на-
казание» для текстологов достаточно прояснена, так 
как сохранились три записные тетради с черновика-
ми и заметками к роману, представляющие три руко-
писные редакции романа. Эти черновики опублико-
ваны и дают возможность наглядно представить 
творческую лабораторию Достоевского. Тем не ме-
нее именно творческая история романа становится 
полем для литературных игр Акунина. В интервью 
газете «Известия» Акунин мистифицирует: «В нояб-
ре 1865 года, вернувшись из Висбадена, писатель 
сжег какую-то рукопись. Ну а я ее взял и нашел. Да-
же включил в роман. Полагаю, теперь многие ска-
жут: правильно Федор Михайлович ее спалил» (ин-
тервью газете «Известия», май 2006 г). Комментируя 
версию о пропавшем черновике романа «Преступле-
ние и наказание» президент Фонда Достоевского  
И. Волгин, высказал следующую мысль: «Вполне 
мог существовать не дошедший до нас вариант “Пре-
ступления и наказания”. Достоевский ведь очень от-
ветственно относился к работе. Мог в последний мо-
мент уничтожить почти готовую рукопись и начать с 
чистого листа, даже если поджимали сроки сдачи 
(так было с первыми главами “Идиота”). Другое де-
ло, что издатель не вмешивался в его работу на ста-
дии замысла, как это предполагает Акунин»2. 

Как известно, испытывая тяжелую нужду, в июле 
1865 г. Достоевский заключает кабальный договор с 
издателем Ф. Т. Стелловским. За три тысячи рублей 
писатель продает право на издание полного собрания 
сочинений в трех томах и на новый роман объемом не 
менее десяти листов. Именно в этом историческом 
факте скрывается пружина акунинского сюжета. Все 
трагедии, убийства, мистификации, связанные с поис-
ками рукописи «Теорийки», объясняются в финале 
романа: преступник Сивуха оказывается законным 
наследником Стелловского (Акунин приводит выду-
манный текст контракта, прослеживает генеалогию 
рода известного издателя), надеющимся на баснослов-
ный доход от публикации  сенсационной рукописи. 

«Теорийка» была заказана «Достоевскому» изда-
телем Стелловским в качестве детективного романа, 
главным героем которого должен был стать сыщик. 
Поэтому главным героем романа становится Порфи-
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рий Петрович и его помощник Заметов. У Акунина 
вместо двух убийств происходит целых пять, на за-
планированном шестом убийстве — убийстве самого 
Порфирия Петровича рукопись романа обрывается. 
Убийцей оказывается Свидригайлов, а вовсе не Рас-
кольников. Уже привычный для Акунина прием пре-
вращения героев русской классической  литературы в 
родственников Фандорина3 срабатывает и здесь. Ока-
зывается, что фамилия Порфирия Петровича — Фе-
дорин. Когда-то фамилия предков начиналась на 
«фон», но неграмотный подьячий  «басурманскую 
фамилию исковеркал и записал их «Федориными»». 
Вообще особенность акунинского почерка состоит в 
постоянной «рифмовке» героев, тем, мотивов из раз-
ных произведений «фандоринского» цикла и цикла о 
Пелагее. Так, например, в романе «Пелагея и белый 
бульдог» Митрофаний упрекает Достоевского в том, 
что он облегчил себе задачу, когда заставил Расколь-
никова убить не только старуху-процентщицу, но и 
кроткую Лизавету. «Это уж господин Достоевский 
испугался, что читатель за одну только процентщицу 
не захочет преступника осудить: мол, такую тварь 
вовсе и не жалко». Как будто отвечая Митрофанию, 
автор «Ф. М.» оставляет Лизавету живой.  

Создается впечатление, что Акунин играет со 
школьными стереотипами изучения «двойников» Рас-
кольникова. А что если «двойники», эти «овеществ-
ленные проекции его души», поменяются местами? 
Что изменится в сюжете? Исследователи творчества 
Достоевского сходятся в том, что двойники создают 
своеобразную сеть вокруг Раскольникова, создают 
эффект зеркального отражения, эха. Раскольников 
обречен сталкиваться с призраками, которые  выска-
зывают ему его же идеи, как Свидригайлов, преду-
преждают  и объясняют его поступки, как Соня. Зер-
кальность в романе «Ф. М.» иная, здесь, скорее риф-
муются и отражаются эпохи, что на самом поверхно-
стном уровне проявляется  в именах героев: Родион 
Романович Раскольников — Руслан Рудольфович 
Рульников (наркоман Рулет), Соня Мармеладова — 
Саша Морозова, Свидригайлов — Сивуха и т. д. 

Самым значимым событием ХХ века исследова-
тели называют видеократическую революцию. Ак-
тивно тиражируемые в последнее время комиксы 
стали типичным примером искусства «плоскостного 
восприятия», и распространение их есть показатель 
специфического характера визуальности современ-
ной культуры. В умении соответствовать «горизонту 
ожидания читателя» — залог успеха и писателя, и 
издателя. Так, Б. Акунин приходит к выводу, что чи-
тателю необходимо «подавать откровенную игру со 
спецэффектами и “наворотами”». Такими «спецэф-
фектами» в «Ф. М.» становятся игра со шрифтами, 
включение в текст разнообразных, абсолютно хао-
тично представленных фотографий (например, очки 
господина Лебезятникова и Марк Аврелий, Авдотья 
Панаева и Лиля Брик, эмблема ЦСКА и браунинг  
А. Сивухи, современный вид дома Раскольникова и 
отпечаток пальца Федора Михайловича), в которых 

реалии смешиваются с вымыслом, документ с ко-
миксом. Тон этой визуальной игре задает и поме-
щенный на титуле хрестоматийный портрет Достоев-
ского работы Перова с двумя популярными компью-
терно-мультяшными персонажами, выглядывающи-
ми из-за спины классика, Инуясем и Спайдерменом. 
Заглавие романа и глав тоже включено в эту же сис-
тему «наворотов» и спецэффектов, потому что, каза-
лось бы, очевидная расшифровка заглавия романа — 
«Федор Михайлович» — множится, как в кривых 
зеркалах, в названиях глав: «Форм-мажор», «Фанта-
стический мир», «Физиология мозга», «Фальшивая 
монета», «Фокусник-манипулятор», «FM» и т. д.  

Очевидна связь массовой литературы с фолькло-
ром, со структурой волшебной сказки проявляется на 
различных уровнях: и в девальвации автора, и в не-
победимом главном герое, и в жестокой структуре, 
стереотипности сюжета, и в хорошем финале. Рецепт 
успеха для автора массовой литературы прост: нужно 
открыть сборник сказок  Афанасьева, братьев Гримм, 
Гауфа, Андерсена и др. и писать на основе любимой 
сказки почти документальный текст. Для Б. Акунина 
такой «любимой сказкой» стал хрестоматийный ро-
ман Достоевского. Социальная узнаваемость героев, 
событийная организация повествовательного дейст-
вия, сюжетная динамика так или иначе укладываются 
в знаменитую систему морфологии волшебной сказ-
ки, предложенной В. Я. Проппом. Героем, очевидно, 
выступает Николас Фандорин, а его антагонистами 
— Аркадий Сергеевич Сивуха и его сын Олег. Руко-
пись романа Достоевского оказывается волшебным 
средством, с помощью которого можно Рулету полу-
чить деньги на наркотики, Сивухе, оказавшемуся 
потомком  издателя Стелловского, добиться извест-
ности и денег, филологу Морозову раскрыть литера-
туроведческую загадку и добиться профессионально-
го успеха, Фандорину раскрыть преступление. Фан-
дорину предстоит разыскивать утраченное, преодо-
левая препятствия. Как в сказке, в романе множество 
таинственных превращений и чудес. Так, литерату-
ровед Морозов, тихий интеллигентный человек, по-
лучив удар по голове, становится агрессивным ги-
персексуальным монстром, очень напоминающим 
Ганнибала Лектера, который в больнице порывается 
то изнасиловать медсестру, то сломать челюсти ох-
ранникам. Приключения Фандорина происходят на 
фоне его конфликта с женой Алтын, которая берет 
уроки музыки у знаменитого пианиста Ростислава 
Беккера. Увлеченность уроками музыки Фандорин 
объясняет увлеченностью преподавателем. Беспоч-
венность подозрений в измене раскрывается практи-
чески одновременно с обнаружением рукописи. Тра-
диционный для волшебной сказки финал явно про-
свечивается в счастливом обретении Фандориным 
Алтын.  

«Поскольку Достоевский умеет мастерски  закру-
тить сюжет и с помощью недоговоренностей и наме-
ков держать читателя в напряжении, русские школь-
ники и школьницы упиваются его книгами наравне с 
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Фенимором Купером, Виктором Гюго, Диккенсом и 
Тургеневым»4, — писал В. Набоков, видевший не 
только занимательность романа Достоевского, но и 
порой склонность автора к штампам и фальшивому 
красноречию. Спустя годы, П. Вайль и А. Генис в 
каком-то смысле продолжили мысль Набокова: «Как 
только мы вырываем из стремительного повествова-
тельного потока фразу-другую, сквозь красочный 
слой проглядывает голый холст. Обнажается каркас, 
собранный из обломков дешевой мелодрамы, кото-
рую в изобилии поставляли Достоевскому современ-
ники»5. Создается впечатление, что именно этот кар-
кас пристально рассматривает Б. Акунин, постепенно 
натягивая на него другой холст.   

Акунин вернул сюжет великого романа в русло 
беллетристики. Социокультурный механизм этого 
приема понятен, вопросы вызывают цели этого лите-
ратурного проекта. Хотя, нужно сказать, «Ф. М.» 
вполне логично укладывается в логику творческого 
развития Б. Акунина и его литературных амбиций. 
Так, в одном из интервью писатель достаточно опре-
деленно высказывает свою позицию: «Нет никакого 
смысла писать так, как уже писали раньше, — если 
только не можешь сделать то же самое лучше. Писа-
тель должен писать так, как раньше не писали, а если 
играешь с великими покойниками на их собственном 
поле, то изволь переиграть их (выделено мной.—  
М. Ч.). Единственно возможный способ для писателя 
понять, чего он стоит, — это состязаться с покойни-
ками. Большинство ныне живущих романистов этого 
не могут, а, значит, их просто не существует. Серьез-
ный писатель обязан тягаться с тем из мертвецов, 
кто, по его мнению, действительно велик. Нужно 
быть стайером, который стремится не обогнать про-
чих участников нынешнего забега, а поставить абсо-

лютный рекорд: бежать не впереди других бегущих, 
а под секундомер». 

В 1912 г. социолог литературы А. Горнфельд пи-
сал: «Как орган определяется функцией, которую он 
выполняет, так смысл художественного произведе-
ния зависит от тех вечно новых вопросов, которые 
ему предъявляют читатели или зрители. Каждое при-
ближение к нему есть его воссоздание, каждый но-
вый читатель Гамлета есть как бы его новый автор, 
каждое новое поколение есть новая страница в исто-
рии художественного произведения». Какую страни-
цу напишет в истории «Преступления и наказания» 
поколение читателей XXI в. покажет время. И если 
учесть, что фактически любой текст массовой лите-
ратуры может оказаться интересным для анализа 
коллективного бессознательного своей эпохи, лите-
ратурный проект «Ф. М.» создает выразительный 
социокультурный портрет нашей эпохи. 
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Захаров Н. Л. Бизнес в России. 
Специфика управления. — М.: Вер-
шина, 2006. — 312 с. 

Профессура факультета управ-
ления активно, творчески работает, 
пишет монографии, учебники, на-
учно-популярные книги. Не так 
давно издана новая книга заве-
дующего кафедрой управления 
персоналом, доктора социологиче-
ских наук профессора Н. Л. Заха-
рова, ставшая заметным событием 
в сфере деловой литературы.  

Книга при первом же знаком-
стве оставляет благоприятное 
впечатление. Привлекает стилем 
написания, афористичностью, 
юмором автора и простотой изло-
жения сложнейших проблем 

управления российским бизнесом. 
Несмотря на популярный харак-
тер изложения и кажущуюся про-
стоту в ней дан глубокий анализ 
особенностей управления россий-
ским персоналом.  

Особый интерес вызывает 
многоплановый характер изло-
женного в книге исследования. 
Автор на основе фундаменталь-
ных исследований по теории ор-
ганизации, управления, культуры, 
истории и общества, а также бога-
того эмпирического социологиче-
ского материала формулирует 
свои основные положения. Со-
гласно им, он делает нетривиаль-
ную попытку раскрыть «загадку 
русской души», проводя паралле-

ли методов управления людьми в 
России и на Западе.  

Большое внимание автор уде-
ляет особенностям мотивации рос-
сийского работника, показывая, 
почему не действуют механизмы 
мотивации труда, основанные на 
теории иерархии потребностей 
выдающегося американского пси-
холога Абрахама Маслоу и других 
западных психологов, внесших су-
щественный вклад в теорию моти-
вации труда. Профессор Н. Л. Заха-
ров опирается на фундаментальное 
наследие психологов и развивает их 
взгляды, предлагая новую — со-
циологическую парадигму — регу-
ляторную теорию мотивации, вы-
водя ее из особенностей трудовой 


