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ВРЕМЯ ЧИТАТЬ? 

 
В конце мая прошлого года весь Петер-

бург был заклеен огромными постерами, на 
которых было написано «Время читать», — 
так Российский книжный союз, объединяю-
щий библиотеки и издательства России, при-
глашал на Петербургский книжный салон. 
Несмотря на яркость рекламных плакатов, 
этот слоган воспринимался скорее как само-
внушение или крик отчаяния. Так и хотелось 
в конце поставить вопросительный знак. 
Время ли сегодня читать? Модно ли? (еще 
один слоган петербургского издательства 
«Амфора» — «Читать модно»). 

Вопрос этот, безусловно, возник значи-
тельно раньше. В середине ХХ в. стали гово-
рить о функциональной неграмотности как 
о тяжелой болезни современного общества. 
«Большинство людей читать не умеет, боль-
шинство даже не знает толком, зачем читает. 
Одни полагают чтение по большей части 
трудоемким, но неизбежным путем к “обра-
зованности”, и при всей своей начитанности 
эти люди в лучшем случае станут “образо-
ванной” публикой. Другие считают чтение 
легким удовольствием, способом убить вре-
мя, в сущности, им безразлично, что читать, 
лишь бы скучно не было», — такой диагноз 
читателю ХХ в. ставил Г. Гессе. А уже в но-
вом веке, в 2005 г., по заказу «Российской 
газеты» и Федерального агентства по печати 
и массовым коммуникациям Аналитический 
центр Юрия Левады провел исследование 
«Массовое чтение в России». Результаты 
оказались ошеломляющими. По ним можно 
сделать вывод, что современная Россия пе-
реживает своеобразную катастрофу чтения. 
«Хочется схватиться за голову: люди доб-
рые, что же вы читаете?! То ли это молчали-

вый заговор злых сил, то ли теневая сторона 
больших денег?», — восклицает писатель 
Николай Шмелев1, реагируя на то, что наи-
больший спрос у населения имеют глянце-
вые журналы и жанры массовой литературы 
(детективы, мелодрамы, фэнтези). Очевидно, 
современному читателю, живущему в ситуа-
ции постоянных стрессов, требуется средст-
во, снимающее избыточное психическое на-
пряжение от обрушивающихся на него ин-
формационных потоков, редуцирующее 
сложные интеллектуальные проблемы до 
примитивных оппозиций («хорошее—пло-
хое», «наши—чужие», «добро—зло», «пре-
ступление—наказание» и т. п.), дающее воз-
можность отдохнуть от социальной ответст-
венности и необходимости личного выбора. 
Постепенно именно массовая литература бе-
рет на себя функцию отвлечения от моно-
тонности повседневности и начинает опре-
делять диапазон культурных потребностей 
человека, который с удовольствием наблю-
дает за похождениями и подвигами серий-
ных героев романов А. Марининой и Ф. Не-
знанского, П. Дашковой и Е. Доценко,  
Д. Донцовой и Э. Тополя, осознавая при 
этом, что описываемые преступления никак 
не нарушают его психологического покоя.  

В прошлом году в России вышло 633 млн 
книг и брошюр, 134 млн из них — беллетри-
стика. Цифры фантастические. Как можно 
ориентироваться в этом книжном изобилии? 
Социологи пришли к неутешительным вы-
водам: библиотеки, которыми не пользуются 
79% россиян, перестали быть главными ин-

                                                 
1 Шмелев Н. Ищите дураков на другой улице // 

Российская газета. № 3831 от 27 июля 2005 г. 
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ститутами организации чтения и представ-
лять «национальную» культуру; более 40% 
издаваемых в стране книг не доходит до чи-
тателей. Негативные тенденции книжного 
рынка не исчерпываются только сокращени-
ем чтения. Изменилось отношение к книге и 
чтению вообще. Чтение перестало быть че-
ловеко- и культурообразующим ресурсом, 
книги читают либо строго функционально, 
либо рутинно, примерно так же, как автома-
тически переключают кнопки телевизионно-
го пульта. Узнаваемой приметой сегодняш-
него дня стали курсы «быстрого чтения», 
приучающие к диагональному чтению на 
бегу. Если раньше чтение как универсаль-
ный тип культурной деятельности помогало 
людям двигаться на разного рода социаль-
ных лифтах, то сегодня, по мнению культу-
ролога Д. Дундурея, «в России не воспроиз-
водится элита, не сохраняется и не трансли-
руется многоуровневый культурный потен-
циал. Предприниматели хотят заработать 
деньги, быстро продвигают на рынок все-
возможную попсу. Отсюда обилие женских 
детективов, гламурных журналов. Что же 
касается высокой культуры, никаких серьез-
ных инструментов и усилий здесь почти не-
заметно. Ни со стороны власти, ни со сторо-
ны бизнеса»2. 

«Современная ситуация в этом отноше-
нии характеризуется как системный кризис 
читательской культуры, когда страна подо-
шла к критическому пределу пренебрежения 
чтением» — этот грустный приговор озву-
чен в «Национальной программе поддержки 
и развития чтения». Увлечение читателей 
выходящими миллионными (!) тиражами 
глянцевыми журналами «Караван историй», 
«Семь дней», «Hello», «Домашний очаг» и 
др., которые скорее не читают, а пролисты-
вают, подтверждают грустную правоту слов 
критика Натальи Ивановой: «В результате 
дефолта читатель делается подозрителен к 
подлинному литературному капиталу — он 
теперь всего боится, боится, что его надува-
ют и здесь, не хочет более быть лохом. И — 
                                                 

2 Дондурей Д. Читать так же престижно, как по-
купать дом // Российская газета. № 3831 от 27 ию-
ля 2005 г. 

перестает читать. Перестает быть читателем. 
Освобождается от этой необязательной те-
перь привычки — как от вредной. Раз обма-
нули, два подсунули… больше не читаю. 
Бесполезная трата времени. Собирает диски, 
грибы, ягоды, слушает музыку. Смотрит ви-
део. Он — в курсе, он — продвинутый. Ста-
ло не стыдно быть не читателем, — ведь су-
ществует множество других, более полезных 
и практичных не только занятий, но и раз-
влечений»3.  

В 1998 г. главный редактор журнала 
«Знамя» С. Чупринин опубликовал статью 
«Россия на пути от самой читающей к са-
мой пишущей стране мира». Примечательно 
само название статьи, в которой автор гово-
рит о том, что в конце ХХ века ряды писате-
лей увеличились во много раз за счет того, 
что издательства, выпускающие массовую 
литературу, стали воспринимать ее как хо-
рошо продающийся товар, интерес к кото-
рому нужно постоянно обновлять. Совре-
менные издательства объявляют о появлении 
новых имен практически каждый месяц. Яв-
ление, которое можно было бы рассматри-
вать как новое и типичное для современной 
социокультурной ситуации, было отмечено 
еще в 1920-е гг. литературоведом Борисом 
Эйхенбаумом: «Положение писателя при-
близилось к положению ремесленника, рабо-
тающего на заказ или служащего по найму 
<…>. Явился особый тип писателя — про-
фессионально действующего дилетанта, 
который, не задумываясь над существом во-
проса и над самой своей писательской судь-
бой, отвечает на заказ “халтурой”»4 [выделе-
но мной. — М. Ч.]. Описание механизма 
«выполнения заказа» представлено в моно-
логе героини Д. Донцовой Виолы Таракано-
вой (своеобразное alter-ego автора), которая 
решила пойти по пути многочисленных «де-
тективщиц»: «Совсем недавно я написала 
детективный роман. Самое странное, что я 
довела книгу до конца, до этого все мои по-
туги на писательство заканчивались на два-
дцатой странице. Но еще более странно, 
                                                 

3 Иванова Н. Литературный дефолт // Знамя. 
2004. № 10  

4 Эйхенбаум Б. О литературе. М., 1987. С. 57. 



КРУГ ЧТЕНИЯ 
 

 58 

что рукопись взяли в издательстве и... напе-
чатали. И что уж и вовсе непонятно, так 
это то, что мне заплатили деньги. Первый 
успех окрылил меня настолько, что я быст-
ро состряпала следующее произведение, ко-
торое тоже вскоре оказалось на прилавках» 
(Д. Донцова. Три мешка хитростей). 

Большая конкуренция на книжном рынке 
требует от писателя непосредственного по-
иска своего читателя. Очевидно, что сего-
дня мы наблюдаем превращение читателя-
ученика, столь милого русской классической 
литературе, в читателя-покупателя. Поэто-
му главными технологиями в современной 
литературе становятся технологии рынки и 
производства. «Человек попадает в книжный 
рай, где возможно исполнение его желаний, 
о которых он, оказывается, и не догадывался. 
Но покупатель не должен прийти в себя, оч-
нуться от сладкого морока, — чтобы уйти с 
купленным товаром еще и счастливым. А 
чтобы он не разочаровался в дальнейшем и 
утвердился в правильности выбора, его под-
саживают на иглу рекламы, включая любые, 
в том числе и непрямые, способы: от участия 
авторов купленных (навязанных) книг в те-
левизионных шоу до сладкоголосых объяв-
лений в метро»5, — отмечает Н. Иванова. 

Неквалифицированный, ориентирован-
ный на глянец читатель сегодня формирует 
литературные вкусы. На такого читателя 
ориентированы даже современные названия 
книжных серий «Лекарство от скуки», «Лег-
кое чтиво», «Отдохни» или реклама любов-
ных романов «Отправь голову в отпуск». 
Появилась и книжная серия «Смотрим 
фильм — читаем книгу». Не только сериалы, 
но и полнометражные фильмы спешно пере-
водятся теперь на язык прозы («72 метр», 
«Меченосец», «Есенин», «Богиня» и др.). 
Например, одновременно с всероссийской 
премьерой фильма «Живой» появилась од-
ноименная книга, сочиненная Д. Быковым, а 
Ю. Высоцкая опубликовала роман «Глянец», 
вышедший параллельно с фильмом А. Кон-
чаловского.  

                                                 
5 Иванова Н. Сюжет упрощения // Знамя. 2007. 

№ 6.  

Читательские вкусы причудливы и не-
предсказуемы. Так, в последние годы после 
успеха многочисленных телевизионных 
программ, построенных по принципу реа-
лити-шоу, оказалась востребована и своеоб-
разная «реалити-литература» — «Рубаш-
ка» Е. Гришковца, «День счастья завтра»  
О. Робски, книга Бибиш «Танцовщица из 
Хивы, или История простодушной», повести 
И. Кочергина «Помощник китайца», А. Баб-
ченко «Алхан-Юрт», С. Шаргунова «Ура!», 
А. Ефимова «730 дней в сапогах», роман  
А. Малахова «Мои любимые блондинки» — 
особый вид прозы, в которой представлена 
почти протокольно задокументированная 
жизнь. Востребованный сегодня образ писа-
теля в полной мере может быть обнаружен в 
проекте издательского дома «Семь дней», 
который в журнале «Караван» стал публико-
вать автобиографические романы звезд шоу-
бизнеса: «И жизнь, и слезы, и любовь» Вале-
рии, «Заложница» певицы Жасмин, «Кольцо 
для Одетты» Анастасии Волочковой, «Танго 
втроем» Наташи Королевой, «Мой жаркий 
лед» Татьяны Навка. Создается устойчивое 
впечатление, что некий «фантомный автор» 
один, все романы созданы по одному лекалу: 
трагические истории о предательстве и коз-
нях коллег по цеху, об одиночестве и страхе, 
преследованиях со стороны мужчин, недоб-
рожелателях и т. д. Стилистика этих романов 
напоминает русские народные женские пла-
чи. Ср.: «Добрый и милосердный Боже! Дай 
мне отдохнуть! Я же ничем перед тобой не 
провинилась. … Я устала страдать, жить с 
мыслями о побеге. В чем я провинилась?» 
(Валерия); или: «После той стычки с мужем 
я проснулась вся в синяках и ссадинах, но 
жалости у него ни мой внешний вид, ни ду-
шевное состояние не вызвали. Я, как и пре-
жде, пыталась найти оправдание его по-
ступку, но на этот раз ничего не получалось. 
Решила, что, видимо, такова моя судьба и 
придется это все терпеть» (Жасмин); «И … 
раз, и…два, и … три, и… четыре. Выше но-
гу, девочка! Ну давай, Волочкова! Что с то-
бой делать? В нашем деле упорства мало. 
Тут данные нужны. И ты, Волочкова, 
сколько ни бейся, балериной не будешь. Ни-
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когда» (Волочкова). Тема женского горя и 
страданий становится тем шампуром, на ко-
торый нанизывается все: и жизнь, и слезы, и 
любовь. Но все без исключения истории ока-
зываются историями прекрасных Золушек. 
Итогом страданий становятся профессио-
нальный успех, слава, деньги, любовь. Так 
как современный массовый читатель пред-
ставляет собой некий гибрид между читате-
лем и телезрителем, переключающим кноп-
ки, все истории щедро проиллюстрированы 
глянцевыми фотографиями звезды в разных 
позах, разных нарядах на фоне разных ин-
терьеров. 

Когда-то трогательный герой Ф. М. Дос-
тоевского Макар Девушкин говорил: «Я не 
спорю, есть и лучше Ратазяева писатели, есть 
даже и очень лучшие. Но и они хороши, и 
Ратазяев хорош; они хорошо пишут и он хо-
рошо пишет. Он себе особо, он так себе по-
писывает, и очень хорошо делает, что попи-
сывает». Сегодняшние «Ратазяевы» «попи-
сывают» стремительно и обильно именно 
потому, что их активно «почитывают», по-
требляя многотысячными тиражами и отка-
зываясь при этом читать других. Тиражи 
ведь тоже многое говорят о современном чи-
тателе. Так, например, роман Валерии издан 
тиражом 250 тыс. экземпляров в то время, 
как новые произведения В. Маканина,  
Л. Улицкой, А. Кушнера, О. Славниковой и 
других подлинных писателей выходят тира-
жами от 5 тыс. экземпляров.  

Сегодня читатель как настоящий покупа-
тель не только «голосует» за тиражи того 
или иного произведения, он может опреде-
лять будущее развитие уже состоявшихся 
«королей жанра». Так, например, в тридцать 
пятом романе А. Марининой «Все не так» 
появляется совершенно не типичный для пи-
сательницы герой — бывший спортсмен Па-
вел, который приглашен в семью бизнесмена 
Руденко тренировать его дочь, подростка 
Дану. Девочка безобразно толста, и ее пси-
хика так этим травмирована, что она утрати-
ла всякую социальную адаптацию и не вы-
ходит из дома. Занимаясь Даной, Павел не-
вольно вникает в непростые отношения мно-
гочисленного семейства Руденко, где у каж-

дого есть «свой скелет в шкафу». Павел вы-
полняет свою задачу и делает из рыхлого 
чудовища стройную девушку. Попутно он 
выясняет, кто же убил брата бизнесмена Ру-
денко. Неуловимо изменился адресат текста 
и провозглашаемые автором ценности. Вме-
сто дружной команды Каменской с их юмо-
ром, дружбой, жесткими принципами и ко-
дексом чести, появляется сердитый одино-
кий спортсмен, обслуживающий богатых 
обитателей загородных коттеджей. В конце 
книги приведена примечательная анкета для 
читателей: сначала предложено оценить но-
вый роман Марининой и указать, к какому 
жанру он относится, потом сообщить, по-
нравилось ли то, что в нем «достаточно мно-
го внимания уделяется психологии отноше-
ний», и затем — главный вопрос: «Чего, на 
ваш взгляд, недостает роману А. Марининой 
«Все не так»? Предложен следующий список 
недостач: «1. Интрига. 2. Загадки, тайны, де-
тективные расследования. 3. Динамика раз-
вития сюжета. 4. Стрельба, драки, погони.  
5. Юмор, ирония. 6. Романтика. 7. Мелодра-
матизм. 8. Психологизм. 9. Философские 
мысли, рассуждения, выводы. 10. Другое.  
11. В этом романе есть все, что мне нужно». 
Возможно, тридцать шестой роман А. Мари-
ниной выйдет уже с учетом пожеланий чита-
телей.  

Включение читателя в создание массовой 
литературы наглядно демонстрирует и про-
ект издательства «Эксмо» и газеты «Москов-
ский комсомолец» «Народный детектив. За-
крути роман с Донцовой». Механизм прове-
дения игры следующий: Донцова представи-
ла главных героев, дала завязку сюжета и три 
варианта продолжения. Читателям же необ-
ходимо выбрать наиболее интересный с их 
точки зрения вариант и проголосовать за не-
го. Набравший наибольшее количество голо-
сов вариант становился основой для про-
должения сюжетной линии романа. По ито-
гам акции была выпущена книга «Британец 
китайского производства». «Мы находимся 
на той стадии, когда “потребление” охваты-
вает всю жизнь, когда все роды деятельности 
комбинируются одним и тем же способом, 
когда русло удовольствий прочерчено зара-
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нее, час за часом, когда “среда” целостна, 
имеет свой микроклимат, устроена, культура-
лизована»6, — не о нашей ли ситуации, когда 
«homo legеns» — человек читающий посте-
пенно замещается «homo consumans» —  
человеком потребляющим, писал философ  
Ж. Бодрийар?  

На наших глазах происходит десакрали-
зация книги, которая воспринимается как 
одноразовый продукт (ее не хранят, не бере-
гут, оставляют в гостиницах и транспорте, 
отдают знакомым), не случайно сейчас среди 
книг массовых жанров издания в мягкой об-
ложке — лидеры продаж. «Потребность 
рынка — закон: в мгновение ока, откуда ни 
возьмись, нахлынули сотни авторов, готовые 
заполнить промежутки между обложками 
необременительными текстами. Ещё вчера 
одни из них были безнадёжными графома-
нами, отвергнутыми всеми издательствами, 
вторые томились в бесперспективных НИИ, 
третьи уныло домохозяйничали… Но возник 
спрос — и они стали ПИПами [персонифи-
цированные издательские проекты. —  
М. Ч.]»7, — определяет особенности совре-
менного книжного рынка писатель Юрий 
Поляков. Очевидно, что подавляющее число 
современных писателей, особенно массовых, 
не стали, да и не могут стать «группой ду-
ховного поиска»8, как выразительно назвал 
писателей, которые влияют на формирова-
ние души, философ Григорий Померанц. 

«В чем новизна ситуации? — задает во-
прос лауреат Букеровской премии 2006 г. 
Ольга Славникова. — В принципиально 
иной структуре информационных процессов. 
Оружие массового поражения завтрашнего 
дня — не атомная бомба, но информация. 
Предыдущие полвека люди учились жить 
при свете факта, что простым нажатием 
кнопки можно уничтожить город. Это изме-
нило человеческое сознание. Теперь же мы 

                                                 
6 Бодрийар Ж. Общество потребления: его ми-

фы и структуры. М., 2006. С.10. 
7 Поляков Ю. Заметки несогласного. Писатели и 

пипы // Литературная газета от 13 дек. 2005 г. 
8 Померанц Г. О том, как русская литература 

замещала церковь // Российская газета. № 3865 от 5 
сентября 2005 г. 

на пороге мира, где целую культуру можно 
стереть, как папку с файлами. Ее попросту не 
будет, если некто с соответствующим чемо-
данчиком нажмет на “Delеte”. Существует 
предельное число носителей языка, при ко-
тором язык еще жив. Существует и предель-
ное число читателей Пушкина, при котором 
Пушкин наличествует. Уберите пиаровскую 
программу в виде школьного курса литера-
туры — и нашего золотого XIX в. не станет 
уже послезавтра»9. Действительно, измене-
ние статуса автора и престижа чтения явля-
ются неизбежным следствием «экранной ци-
вилизации», царства зрительных образов и 
электронной коммуникации. Многие назы-
вают нашу эпоху «постгуттенберговской», 
так как книга существует уже не только в 
бумажном и электронном, цифровом форма-
те. Известный французский социолог лите-
ратуры Роже Шарье пишет: «Граница между 
письмом и чтением, автором текста и чита-
телем книги, четко обозначенная в печатном 
тексте, в электронном исчезает, а ей на смену 
приходит иная реальность: читателю дано 
право стать одним из равноправных создате-
лей коллективной рукописи, или, по крайней 
мере, составить новый текст на основе про-
извольно вырезанных и склеенных фрагмен-
тов»10.  

И если пока на вопрос о том, какой фор-
мат (бумажный, электронный или аудио) 
ближе, читатели чаще всего отвечают, что 
бумажный, все же доля электронных изда-
ний возрастает с каждым днем. Выступая на 
радио «Свобода» писатель и критик Алек-
сандр Генис, выказал опасение: «Во всех 
грядущих переменах страшит не столько 
смерть книги, сколько ее последствия — бу-
дущая судьба самого чтения: компьютер 
может убить не книгу, а ее идею. Дело в том, 
что оставшиеся без переплета страницы во-
все не обязательно читать все и читать под-
ряд. Вместо обещанной всемирной библио-
теки нас ждет лес цитат. Оцифрованная ли-
тература превратится в равноправную ин-
                                                 

9 Славникова О. К кому едет ревизор? Проза 
«поколения next» // Новый Мир. 2002. № 9. 

10 Шартье Р. Письменная культура и общество. 
М., 2006. С. 128.  
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формационную массу, ориентироваться в 
которой может только Интернет»11. «Изо-
бретение книгопечатания было бедствием, 
подобным изобретению пороха, ибо оно ста-
ло самым мощным орудием распростране-
ния невежества», — эта парадоксальная 
мысль Л. Н. Толстого приобретает сегодня 
особое звучание. Электронная литература в 
какой-то степени деформирует в сознании 
читателя истинную систему эстетических 
координат.  

Одной из наиболее популярных новых 
форм чтения в последнее время стали аудио-
книги. Аудиокниги принципиально меняют 
саму ситуацию чтения, позволяя параллель-
но вести машину, заниматься в спортзале, 
гулять с собакой и т. д. В одном из интервью 
Б. Акунин признается: «Чтобы создать что-
то свое, надо переработать громадное коли-
чество чужого литературного опыта. Опыта 
качественного, классического. Сейчас я на-
шел способ чтения классики. Я ее слушаю. 
Иду в спортзал, надеваю наушники, кручу 
педали и слушаю. Оказывается, есть чудес-
ные аудиозаписи всех классических произ-
ведений, я прослушал их сотни. И читают их 
великие актеры. Часто именно текст натал-
кивает на что-то интересное»12. Таким обра-
зом, даже интеллигентный, образованный 
читатель, каким является писатель Б. Аку-
нин, декларирует отказ от традиционного 
способа чтения, предполагающего возмож-
ность многократного возвращения к различ-
ным фрагментам текста, им предлагается хо-
тя и вполне приемлемый, но упрощенный 
способ восприятия художественной литера-
туры.  

Появление аудиокниг — явление вполне 
закономерное. Литературные проекты по-
следних лет во всем мире все больше и 
больше демонстрируют желание издателей 
превратить литературу из вида искусства в 
часть медиапространства, отвечающего за 
формирование индивидуального смыслового 

                                                 
11 Радио «Свобода», 10.05.2007 г. http://www. 

svobodanews.ru/ 
12 Акунин Б. «Я беру классику, вбрасываю туда 

труп и делаю из этого детектив». Интервью Т. Хмель-
ницкой // Мир новостей. 1 июля 2003 г. № 27 (497). 

образа реального мира. Превращение автора 
в издательский бренд требует от него все 
возрастающей публичности. Культивируется 
институт презентаций, в ходе которых текст 
предъявляется СМИ вместе с автором, а его 
содержание становится неотделимым от ав-
торского имиджа — поведения, интонации, 
голоса. Уже неотделима от особой авторской 
интонации проза Евгения Гришковца, чита-
ют свои произведения Татьяна Толстая, Ди-
на Рубина, Сергей Минаев, Татьяна Устино-
ва и многие другие.  

«Неохота учить этого дурацкого Пушки-
на», — фраза была типичной для моих одно-
классников, когда я учился в школе. Однако 
это не мешало им интересоваться новой ли-
тературой, рассказывавшей о той жизни, ко-
торой живут они сами. Если век назад футу-
ристы пытались сбрасывать классиков “с па-
рохода современности”, то сегодня никого 
не нужно сбрасывать. Для поколения чита-
телей, рожденного в восьмидесятых, литера-
тура как бы началась с чистого листа. С од-
ной стороны, многие из них знают новых 
авторов. С другой, в большинстве своем 
младочитателям совершенно наплевать на ту 
литературу, которой их загружали в шко-
ле»13, — признается молодой писатель Мак-
сим Свириденков. Именно этому поколению 
«младочитателей» адресованы сегодня мно-
гочисленные проекты по поддержке чтения. 
Издаются прекрасно оформленные энцикло-
педии, появляются книги, пропагандирую-
щие чтение — от игрового романа-энцик-
лопедии А. Етоева «КнигоЕдство: выбран-
ные места из книжной истории всех времен, 
планет и народов» до филологического ро-
мана Е. Клюева «Давайте напишем что-
нибудь». Симптоматичным в этом отноше-
нии является и то, что президент России 
предложил ввести госзаказ на хорошую ли-
тературу. Такая идея прозвучала в феврале 
2007 г. Ново-Огареве на встрече Владимира 
Путина с начинающими писателями. Моло-
дые поэты и прозаики жаловались на средст-
ва массовой информации, что те не уделяют 
                                                 

13 Cвириденков М. Ура, нас переехал бульдозер! 
Разбор полетов новой прозы // Континент. 2005.  
№ 125. 
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им никакого внимания. Путин предложил 
свой вариант поддержки литературных да-
рований, назвав возможные темы госзаказа: 
пропаганда здорового образа жизни, семьи, 
армии. Как откликнутся молодые писатели 
на этот заказ, покажет ближайшее будущее. 

Одним из показателей возрастающего ин-
тереса средств массовой информации к про-
блемам чтения становятся многочисленные 
социологические опросы, так или иначе ри-
сующие портрет современного читателя. 
Так, например, Л. Улицкая, О. Славникова, 
В. Сорокин, Ю. Мамлеев, Н. Коляда, В. Ак-
сенов, Д. Донцова, В. Токарева, Э. Лимонов, 
Л. Петрушевская, А. Геласимов, П. Круса-
нов, Д. Быков и многие другие авторы при-
няли участие в социологическом опросе, 
проведенным популярным среди молодежи 
и многотиражным журналом «Time Out Мо-
сква». Ответы на вопросы, чаще противоре-
чивые, реже — совпадающие, все же в ка-
кой-то степени отразили вкусы и предпочте-
ния тех, кто претендует на звание интеллек-
туальной элиты общества. Самой недооце-
ненной книгой ХХ столетия чаще всего на-
зывали романы А. Платонова «Чевенгур» и 
«Котлован», роман В. Гроссмана «Жизнь и 
судьба», произведения В. Шаламова и С. Со-
колова. Самыми переоцененными книгами 
ХХ в., как ни странно это звучит для широ-
кого читателя, единодушно называли «Мас-
тера и Маргариту» М. Булгакова, «Тихий 
Дон» М. Шолохова и «Архипелаг Гулаг»  
А. Солженицына. На вопрос о книге, которая 
точнее всего отражает современность, отве-
ты были самые разные — от произведений 
В. Сорокина и В. Пелевина, которые «в ка-
кой-то мере отражают хаос современной 
жизни», до Д. Быкова, Д. Роулинг и др. Сре-
ди самых сильных литературных впечатле-
ний за последний год чаще всего встреча-
лись «Даниэль Штайн, переводчик» Л. Улиц-
кой, «2017» О. Славниковой, «Золото бунта» 
и «Сердце Пармы» А. Иванова, «День оп-
ричника» В. Сорокина и «Empire V» В. Пе-
левина. Среди самых смешных книг лидиро-
вал, безусловно, романы И. Ильфа и Е. Пет-
рова, «Трое в лодке, не считая собаки» Дже-
рома К. Джерома, романы П. Вудхауза. 

Лучшей детской книгой традиционно назы-
вались «Винни-пух и все-все-все» А. Милна, 
«Малыш и Карлсон» А. Линдгрен, «Алиса в 
Стране чудес» Л. Кэрролла и «Маленький 
принц» А. Сент-Экзюпери. 

Бакалавры и магистры филологического 
факультета РГПУ им. А. И. Герцена весной 
2007 г. тоже провели социологический опрос 
о читательских предпочтениях среди рес-
пондентов разного возраста и разных про-
фессиональных интересов. Прежде всего, 
студентов-филологов интересовал вопрос 
«Как вы относитесь к людям, которые 
большую часть времени проводят за чтени-
ем». И если люди старшего поколения (от 30 
и выше) писали «завидую, с уважением» и 
т.д., то представители молодого поколения 
(от 15 до 25), которых один критик ирониче-
ски назвал «потерянным поколением» из-за 
их увлечения романами о Гарри Поттере, 
напротив, отмечали, что «это бегство от ре-
альности, они немножко чокнутые, зануды, 
лодыри, они мало успевают в жизни, они не 
современны, ботаники», что свидетельствует 
о безусловном падении престижа чтения.  

Результаты социологического опроса 
свидетельствуют о том, что изменение стату-
са литературы в обществе неизбежно влечет 
за собой и изменение облика читателя. Чита-
тельская компетенция основана на том, что  
в объеме памяти читателя хранятся следы 
ранее прочитанного. У молодого читателя 
ХХI в. этих следов, к сожалению, очень ма-
ло. И хотя на вопрос «Что такое классиче-
ское произведение», он дежурно отвечает: 
«вечные истины; актуальность всегда; обще-
признанно; это то, что есть в школьной про-
грамме; это наша история; произведение, 
которое нужно пройти в школе, но оно не 
захватывает; это толстые книги, которые бы-
ли написаны давно; произведение, которое 
отличается от современной литературы на-
личием умных мыслей», все же, отвечая на 
вопросы о литературе, он обращается чаще 
не к своему читательскому опыту, а, скорее, 
к опыту кинематографическому. Литератур-
ные герои замещаются киногероями, что 
видно, например, из ответов на вопрос о том, 
с каким литературным героем вы себя ассо-
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циируете: «Маргарита, Мастер, д’Артаньян, 
Скарлет О’Хара, Арагорн (Толкиен), Остап 
Бендер, Каменская, Даша Васильева». В ус-
ловиях коммерциализации литературы про-
изошли радикальные ментальные сдвиги и 
такие признаки массового сознания, как дет-
скость, упрощенность литературных ожида-
ний стали чертами читателя особого типа — 
«наивного читателя».  

Заставить читателя обратиться к книге и 
осознать справедливость истин, отраженных 
в Федеральной программе поддержки и раз-
вития чтения («Чтение — основной и ничем 
не заменимый источник социального опыта 
прошлого и настоящего, российского и зару-
бежного. Все остальные каналы (телевиде-
ние, радио, повседневное общение и др.) не-
сут более поверхностную, часто сиюминут-
ную информацию и выполняют вспомога-
тельную роль своего рода “путеводителей”, 
побудителей к поиску достоверной письмен-
ной информации, либо предоставляют иллю-
страции к событиям прошлого и настояще-
го») очень сложно. И речь идет не только об 
отторжении и незнании классических тек-
стов, когда при чтении происходит масса 
коммуникативных неудач, например, заго-
ловков журнальных и газетных статей, но и 
об отторжении современной литературы.  
М. Л. Гаспарову принадлежит очень емкое 
определение современности: «Современ-
ность — это то, что не проходят в школе, что 
не задано в отпрепарированном виде, о чем 
мы знаем непосредственно, чему учит ули-
ца»14. Казалось бы, именно своей незатерто-
стью и новизной должна привлекать совре-
менная литература. Но нет. Грустные приме-
ры нежелания читать коллег по цеху приво-
дит главный редактор журнала «Знамя»  
С. Чупринин: «Я мало читаю из современной 
прозы». Вот сейчас Тынянова читаю», — 
признается Л. Улицкая. «Я ничего не читаю, 
кроме того, что мне нужно для работы. А  
это — документальная проза», — вторит ей 
еще один букеровский лауреат А. Азольский. 
«Я беллетристики в руки не беру и не читаю. 
У меня есть на этот счет удобное оправда-
                                                 

14 Гаспаров М. Л. Столетие как мера, или Клас-
сика на фоне современности // «НЛО». 2003. № 62. 

ние: я решил себе, что «литературы больше 
нет, и не надо». Она там, в прошлом време-
ни. Осталась одна история», — это Г. Пав-
ловский, руководитель «Русского журнала». 
А вот и редактор «Нового мира» А. Василев-
ский, который, признавшись, что современ-
ных писателей читает только «за деньги», 
находит нужным уточнить: «В современной 
словесности я чувствую себя эмигрантом. Не 
туристом, ненадолго посетившим чужую 
страну и заплутавшим — без языка — в трех 
улочках. Нет, эмигрантом, вполне ориенти-
рующимся в обстановке. Жить можно, но — 
все чужое, а домой дороги нет, потому что и 
самого дома больше нет. Ну и живешь, и 
всех знаешь, и язык их знаешь. Известно, с 
волками жить... И ведь это VIPы, признан-
ные авторитеты и эксперты! — так как же не 
последовать их примеру и самому обычно-
му, нормальному покупателю-подписчику-
читателю, потянувшемуся было за свежим 
журнальным выпуском или книжкой»15. Это 
было сказано в 2004 г., но и спустя три года 
мало что изменилось. Недавно межрегио-
нальная ассоциация деловых библиотек про-
вела интернет-конференцию на тему «Мож-
но ли читать книгу, читать которую модно». 
У многих участников конференции возника-
ло ощущение, что читать модную книгу не 
только не хочется, но и, скорее всего, не сто-
ит. Как быть? Читать вместе со всеми, под-
давшись общему настроению, или обуздать 
любопытство и потерпеть? И насколько 
сложившееся среди большинства мнение о 
книге влияет на восприятие произведения? 
Заслуживает внимания признание одного 
участника дискуссии: «Недавно знакомая 
попросила ответить на анкету, в которой од-
ним из вопросов значился “как вы относи-
тесь к современной литературе”. И тут я по-
нял, что ответить на этот вопрос мне нечего. 
Потому что с современной литературой, с 
мэйнстрим-литературой я не знаком. Более 
того, у меня почему-то не возникает особен-
ного желания с ней знакомиться именно сей-
час. Современную русскую фантастику я, да, 
читаю. А прозу лауреатов всяких отечест-

                                                 
15 Чупринин С. Звоном щита // Знамя. 2004. № 11. 
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венных премий и растиражированных и все-
народно восхваляемых западных авторов 
читать отчего-то не просто не хочется, а не 
хочется сильно. При этом некоторые укоры 
совести, что в процессе немножко разби-
раться надо, присутствуют, но все равно не 
стимулируют в достаточной степени, чтобы 
покупать эти книги и их читать»16. 

В ответах на вопросы, подготовленные 
студентами-герценовцами, непростые отно-
шения читателей с современной литературой 
были отражены в полной мере. Так, напри-
мер, подавляющее большинство респонден-
тов на вопрос о том, каких современных пи-
сателей вы знаете, называли прежде всего 
авторов массовой литературы (Д. Донцова,  
Б. Акунин, А. Маринина, Е. Вильмонт, Т. Ус-
тинова, О. Робски, С. Минаев и др.). Едини-
цы вспоминали С. Довлатова, Л. Улицкую, 
Т. Толстую, В. Пелевина, В. Сорокина. Ото-
рванность от живого литературного процесса 
подтверждалось и тем, что абсолютное 
большинство не знает, например, о сущест-
вовании толстых литературных журналов, 
таких как «Новый мир», «Знамя», «Октябрь» 
и др. Литературные журналы для них — это 
«Биографии», «Караван историй», «Лиза», 
«Вокруг света» и др.  

Показательными оказались ответы на во-
прос «Как вы представляете себе современ-
ного писателя». В ответах в полной мере от-
разись современные социокультурные стра-
тегии по превращению писателя в бренд и 
медийную фигуру. Так, одни представляют 
современного писателя, как «маленькую юр-
кую женщину», «как Виола Тараканова», 
«молодая стильная девушка со свежим 
взглядом на жизнь». В этом образе явно вид-
ны «прототипы» — Дарья Донцова и Оксана 
Робски. Однако для большинства современ-
ный писатель — это все же мужчина, правда, 
выглядит он у разных респондентов по-
разному. Вот его обобщенный портрет: «Пу-
тешествующий, молодой, умный, в класси-
ческом костюме, стильный, в очках с черной 
или красной оправой, очень опрятный вид, с 
ноутбуком; странный, курит, живет в ста-

                                                 
16 Library.ru 

ринном доме; с ноутбуком, в костюме при 
шляпе; чудаковато одет, со странностями; 
веселый, совершает неординарные поступки; 
общительный, умный, в свитере и джинсах; 
молодой, сидящий за ноутбуком в кафе; рас-
трепанный, с бородой; старый, лысый, с тро-
стью, человек, отгородившийся о мира, в 
темной одежде, молчаливый; мужик с боро-
дой с длинным клетчатым шарфом; скром-
ный мужчина в очень дорогой рубашке и 
галстуке; качается в кресле-качалке в комна-
те без мебели; творческая личность пожило-
го возраста с платком на шее; в очках, поиск 
в глазах; гламурный, иногда пафосный, 
мужчина в шляпе с усами и сумасшедшим 
взглядом; седой старенький дедушка с труб-
кой в зубах; коротко подстриженный моло-
дой человек в очках и чистых ботинках». 

Большое количество разнообразных отве-
тов было дано на вопрос «О чем бы вы посо-
ветовали современному писателю написать 
книгу». Спектр читательских заказов широк: 
«о любви и истории, об изменениях в соци-
альной обстановке, о жизни несчастной де-
вушки в мегаполисе, о президенте, о совре-
менных проблемах молодежи, о жизни под-
ростков, современная интерпретация вечных 
тем, о нацизме в Петербурге, о темпе совре-
менной жизни, в которой теряется личность, 
о Великой Отечественной войне, о деграда-
ции современного общества, о герое нашего 
времени, о жизни современного человека в 
большом городе, о жизни студентов в обще-
житии» и др. Необходимо отметить, что 
практически любая из «запрошенных» тем 
так или иначе представлена в современной 
прозе. О темпе современной жизни, в кото-
рой теряется личность, пишут и В. Пелевин, 
и С. Минаев, и Л. Петрушевская, и В. Соро-
кин. О жизни несчастной девушки в мегапо-
лисе можно прочитать у Е. Колиной, Е. Ме-
телицы и М. Зверевой; о жизни студентов в 
общежитии написана замечательная «Обща-
га-на-Крови» А. Иванова, а о новом взгляде 
на Великую Отечественную войну пишут  
Э. Володарский, В. Черных, Д. Гуцко и др. 
Новая интерпретация вечных тем — это во-
обще одна из ключевых тем современной 
литературы, которая отражена в прозе  
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В. Маканина, Д. Рубиной, Вяч. Пьецуха,  
Л. Улицкой, А. Слаповского и др. А жизни и 
проблемам современной молодежи полно-
стью посвящена проза молодых — С. Шар-
гунова, И. Мамаевой, С. Чередниченко,  
К. Букши, З. Прилепина, И. Вырыпаева,  
И. Денежкиной, братьев Пресняковых.  

К сожалению, итоги социологического 
опроса подтвердили грустные слова С. Чу-
принина: «Русскую литературу разлюбили. 
Ею — делая исключение для нескольких 
раскрученных имен — больше не интересу-
ются. Ее сторонятся. Хотя к ней, впрочем, 
вполне снисходительны: пусть, мол, пока 
живет. Но отдельно. Сама по себе. Вдалеке 
от мейнстрима первоочередных общенацио-
нальных и личных забот. В своем, все более 
и более сужающемся кругу, где друг друга 
вскоре будут знать в лицо и по имени. В спо-

ре физиков и лириков победили бухгалте-
ры»17.  

Прозу начала XXI в. критики нередко на-
зывают «прозой нулевых годов». Вот уже 
действительно, «как корабль назови, так он и 
поплывет». Создается ощущение, что совре-
менную литературу «обнулили», и она нахо-
дится в точке отсчета, ей нужно создавать и 
осознавать себя заново, отстаивать себя, за-
воевывать читателя и свое место в истории 
русской литературы. Остается надеяться, что 
этот период пройдет, и в опросах молодых 
людей не будет такого высокого процента 
ответов, что «читать не модно». И наступит, 
наконец, «время читать».  

 
_________________________ 

17 Чупринин С. Нулевые годы: ориентация на 
местности // Знамя. 2003. № 1. 
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