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А. И. Жеребин

Слияние горизонтов: 
литературный перевод как проблема герменевтики

К юбилею Санкт-Петербургской Высшей школы перевода

Перевод и переводоведение представляют в настоящее время особый интерес. В ино-
странной литературе вопроса наблюдается тенденция рассматривать перевод как сре
доточие гуманитарной науки и модус существования культуры. На наших глазах скла-
дывается новая область гуманитарных исследований  —  Translation Studies, которая 
осмысляет себя как результат парадигматического сдвига («translational turn») и разраба
тывает свой терминологический аппарат, включающий, например, такие термины, как 
«с������������������������������������������������������������������������������������������������        ross��������������������������������������������������������������������������������������������        -�������������������������������������������������������������������������������������������        cultural�����������������������������������������������������������������������������������         ����������������������������������������������������������������������������������       texts�����������������������������������������������������������������������������       », «�������������������������������������������������������������������������      translation��������������������������������������������������������������       �������������������������������������������������������������     zones��������������������������������������������������������     », «����������������������������������������������������    translating�����������������������������������������     ����������������������������������������   cultures��������������������������������   », «����������������������������  translating�����������������   ���������������� others���������� », «������third-
space» [1].

Именно при таком расширительном толковании перевода он интерферирует с герме-
невтикой как искусством понимания. Понимать — значит присваивать чужое, преодо-
левая его чуждость в процессе диалога, а базовым механизмом культурного диалога 
является не что иное, как перевод [2]. Напомню, что по-гречески перевод назывался 
«герменейей», и само слово, обозначающее переводчика, международное ближневосточ-
ное слово «толмач», подчеркивает связь перевода с толкованием.

Не раз уже писали о том, что жить значит переводить — с языка одной национальной 
культуры на язык другой, с языка одной исторической эпохи на язык другой, с языка 
одной социальной группы на язык другой, с языка мужчин на язык женщин, с языка 
науки на язык политики, с языка эмоций на язык разума, с языка одной индивидуальной 
психики на язык другой. Всех видов перевода — из культуры в культуру, из эпохи в эпо-
ху, из дискурса в дискурс, из души в душу не перечислить. Мы все, независимо от рода 
наших занятий, переводчики и все — люди переведенные. Конфликты на всех уровнях — 
от политического до личного — можно рассматривать как результат неудачного перево-
да. Любая неудача может быть охарактеризована словами: я плохо перевел, или меня 
плохо перевели.

В узком, традиционном смысле слова перевод — это передача текста, написанного 
на одном языке, средствами другого. Но таков лишь частный случай более широкого 
процесса — герменевтического акта, от которого зависят политика и экономика, лите-
ратура и искусство, национальная и персональная идентичность, вся реальность пере-
живаемой обществом истории.

В России широкий взгляд на перевод как фундаментальную культурологическую про-
блему подготовлен хорошо развитой традицией сравнительно-исторического изучения 
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национальных литератур и культур, но еще не осознается как особое научное направле-
ние со своей спецификой. Однако процесс освоения иностранного опыта уже идет, и как 
это всегда бывает в истории культуры, ведущую роль в его трансплантации играют пере-
воды и переводчики, работающие в данном случае на теоретическую легитимацию сво-
ей собственной профессии. Так, за последние годы появилось одновременно несколько 
русских переводов статьи Вальтера Беньямина «Задачи переводчика», в которой немец-
кий философ анализирует свой опыт работы над переводами Бодлера [3].

Статья была написана Беньямином в 1923 г., но ее отзвуки слышны в философии 
перевода на протяжении всего ХХ в., у Жака Деррида, Поля Рикера, Поля де Мана. Сам 
же Беньямин ссылается на традицию немецкой герменевтики, в частности, на высказы-
вания Гете в его «Западно-восточном диване» [4], где искусство перевода рассматрива-
ется как движение по герменевтическому кругу, «в коем движутся, сближаясь между 
собою, чужое и родное, знакомое и незнакомое» [5].

По мысли Гете, «высший тип перевода» диалектически снимает противоречие между 
подстрочником и вольным переложением оригинала [5]. Среди русских переводов само-
го Гете пример этого типа дает, на мой взгляд, перевод «Фауста», созданный в 1918 г. 
Константином Ивановым, почти сто лет пролежавший в семейном архиве переводчика 
и впервые опубликованный лишь в 2005 г. благодаря усилиям И. С. Алексеевой и ее 
сотрудников [6]. В ценности этого перевода мне пришлось убедиться лично, когда я 
переводил автобиографию Фрейда.

Рассказывая о своем решении пойти на медицинский факультет, Фрейд цитирует из 
Гете — то место, где Мефистофель, нарядившись в плащ Фауста, морочит голову наи-
вному ученику, который пришел к Фаусту, чтобы стать ученым человеком; он исполнен 
энтузиазма, готов платить, но не знает, чем именно хотел бы заниматься. Мефистофель 
над ним издевается, издевательски перечисляет мнимые достоинства и преимущества 
одного факультета за другим, одной науки за другой, а когда переходит к медицине, 
вдруг прерывает себя и замечает, что, по существу, рассуждать не о чем, потому что 
каждый из нас все равно может научиться лишь тому, что потенциально уже заложено 
в его душе, к чему он изначально предрасположен; следовательно — больше всего пре-
успевает тот, кто умеет ловко применить то немногое, что он знает, что дано ему знать. 
В оригинале этот пассаж из «Фауста» звучит так:

Vergebens, daß Ihr ringsum wissenschaftlich schweift,
Ein jeder lernt nur, was er lernen kann;
Doch der den Augenblick ergreift,
Das ist der rechte Mann [7].

Фрейд это место цитирует, вспоминая о своей молодости, о том, как он выбирал про-
фессию [8].

Все мои попытки отыскать соответствие в многочисленных русских переводах траге-
дии Гете закончились неудачей. «Фауста» переводили, как мы знаем, начиная с Грибое-
дова, в том числе Тютчев и Фет, Брюсов и Бальмонт, но наибольшую известность по-
лучили два перевода. Один принадлежит ученому-биологу и литератору Николаю Холод-
ковскому (1878), второй  —  Пастернаку, который сочинял своего «Фауста» в конце 
40-х — начале 50-х гг.

Их сравнение может служить иллюстрацией к той переводческой антиномии, которую 
сформулировал в начале XIX в. Фридрих Шлейермахер: переводчик либо «оставляет в 
покое писателя» и продвигает навстречу ему читателя, либо наоборот, продвигает писа-
теля в сторону читателя [9]. Для Холодковского Гете — неприкосновенная святыня, и 
все отступления от его оригинального текста представляют собой шаг вынужденный и 
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достойный сожаления; Пастернак, напротив, смело продвигает писателя к читателю, к 
себе и к нам.

В своих заметках о переводе 1943 г. он прямо пишет: «Соответствие с текстом ориги-
нала — связь слишком слабая, чтобы обеспечить переводу целесообразность» [10]. По 
мнению Пастернака, текст — всего лишь тень смысла и неверно измерять высоту пред-
метов длиной их тени. Задача перевода заключается для него не в адекватности, в том, 
чтобы развернуть смысловой потенциал темы, вызволить тему из той частной языковой 
формы, в которой она заперта оригиналом. Оригинальный текст не только воплощает, но 
и ограничивает смысл произведения, ибо «мысль изреченная есть ложь». Выручив ориги-
нал из его частной формы, переводчик должен дать ему новую жизнь в родной речи.

Как переводчик «Фауста» «Пастернак продолжает в ХХ веке и на русской почве одну 
из линий мировой культурной традиции, воплощенную в легенде о Фаусте» [11]. Сам 
Гете в свое время так же подхватил нить этого предания и перевел его на язык классико-
романтической эпохи. В этом отношении неясно, что считать оригиналом, а что копией. 
Любимец Пастернака Рильке заметил: «Несколько раз я пытался разрабатывать одну и 
ту же тему по-французски и по-немецки, к моему глубокому изумлению на каждом язы-
ке она развивалась по-своему» [12]. Вероятно, если бы Гете владел русским языком и 
решился переложить своего «Фауста» еще и по-русски, допустим в подарок русскому 
императору, то русский текст отличался бы от немецкого ничуть не меньше, чем перевод 
Пастернака, в котором счет приобретений, пожалуй, равен счету потерь. Интересовавшие 
меня стихи относятся, скорее, к числу потерь. У Пастернака они звучат так: «Зачем тру-
дить мозги напрасно./ Валяйте лучше напрямик./ Кто улучит удобный миг,/ Тот и устро-
ится прекрасно» [13]. Фрейду это бы не пригодилось.

Возможно, на Пастернака повлиял Холодковский, у которого совет Мефистофеля уче-
нику передан не так вольно, но по смыслу похоже: «В науке здесь парить не надо через 
меру,/ Все учатся кой-как, по мере сил,/ А кто мгновенье уловил,/ Тот мигом делает 
карьеру» [14]. Русский читатель сразу же замечает — перед нами не Гете, а Пушкин, 
перевод по пушкинскому коду: «Мы все учились понемногу, чему-нибудь и как-нибудь». 
Но, как ни странно, в «Фаусте» такая подмена не лишена смысла, поскольку Мефисто-
фель — скептик, и тон светского повесы ему к лицу. Он соответствует той роли, которую 
Мефистофель призван играть в судьбе Фауста. Испытав разочарование в отвлеченном 
знании, Фауст хочет окунуться в жизнь, ловить преходящие мгновения жизни, и научить 
его этому должен Мефистофель. Тем не менее для прояснения мысли Фрейда и Холод-
ковский давал недостаточно.

Более точно и выразительно перевел нужную мне строфу Константин Иванов: «Нет 
основания Вам с ней (медициной. — А. Ж.) возиться. Всегда изучишь то, что только 
можешь ты. Осуществления мечты / Добьется тот, кто, кто сможет примениться / Схва-
тить момент …» [15]. И. С. Алексеева права, когда она заканчивает свою статью слова-
ми о том, что читатель, который ищет наибольшей точности, найдет ее у К. Иванова 
[15. С. 639]. Но что значит «мечта» — у Холодковского в этом месте слово «карьера», 
что значит «примениться, схватить момент» — значит ли это предать мечту о знании 
ради карьеры?

Именно здесь намечается и центральная тема герменевтики. Гермес, толкователь воли 
богов, был одновременно покровителем мошенников, обманщиков. Герменевтика и 
перевод как инструмент герменевтики предполагают эту коннотацию, мотив предатель-
ства оригинала, но предательства особого, продуктивного.

Что такое продуктивное предательство, что значит осуществить мечту о понимании 
благодаря искусству примениться, объяснил основатель современной герменевти-
ки — Ханс-Георг Гадамер.
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Он исходил из неизбежности и непреодолимости культурно-исторической дистанции, 
отделяющей переводчика от текста. По Гадамеру, язык не инструмент, а хозяин дискур-
са, подчиняющий себе автора, и каждый язык смотрит на мир по своему, со своей ко-
локольни, с которой видно то, что с другой колокольни увидеть невозможно. По-русски 
это называется кругозором, Гадамер пользуется словом «горизонт». У автора — один 
горизонт, у понимающего — другой. Мы можем понять не более того, что можем имен-
но мы, люди своего времени, своей культуры.

Но это, с точки зрения Гадамера, не плохо, а хорошо. Вавилонское столпотворение — со-
бытие амбивалентное, великая беда, но и великое благо. Так думали уже романтики с 
их философией историей, предполагавшей развитие от Золотого века к Царству Божию, 
от потерянного рая к раю обретенному. Символом потерянного рая был универсальный 
первоязык, позволявший людям понимать друг друга и бога. В раю обретенном языков 
будет множество, но будет зато и перевод — механизм понимания, споосбный обеспечить 
не примитивное бессознательное тождество (языков, сознаний), а сложное единство 
раздельности и взаимопроникновения различного. Таким образом, на месте утопическо-
го божественного первоязыка можно представить себе бесконечно разветвленную сеть 
переводов всех произведений на все языки, нечто вроде универсальной библиотеки или 
энциклопедии, описанной у Борхеса в рассказе «Вавилонская библиотека».

Такова высшая ступень культуры. Если бы у нас был универсальный, всемирный язык, 
всем одинаково понятный, мы бы все думали одинаково, это означало бы стандартиза-
цию мысли. А если бы мы умели делать точные, адекватные переводы, мы знали бы о 
тексте только то, что знали о нем его современники, что знают о нем люди той культу-
ры, в рамках которой текст был создан. Сказать то же самое на другом языке не только 
невозможно, но и ненужно, незачем. Переложите монету из одного кармана в другой, 
ее может быть будет легче достать, но и только. Правильнее положить в банк, получить 
прирост, прибавочную стоимость. Перевод нужен не для удобства, а ради прибавочной 
стоимости.

Тексты чужой культуры не следует копировать. Мы никогда не будем обладать ими в 
том виде и в тех функциях, которые (были) присущи им в культурном пространстве ис-
точника. Об этом очень выразительно писал Лотман: «Поступающие извне тексты мож-
но сравнить <…> с топливом, брошенным в топку машины. Они запускают машину 
мысли, машину текстообразования, и чтобы выполнить эту роль, им следует сгореть, 
перестать быть собой, из законченной и застывшей структуры превратиться в источник 
энергии…» [16]. Перевод и есть тот процесс, в котором исходный текст умирает в своем 
прежнем качестве и возрождается в новом. Задача перевода сделать так, чтобы текст 
перестал быть самим собой, развернуть его смысловой потенциал, обогатить, оплодот-
ворить его ценностями своей культуры.

Именно этому учит герменевтика после Гадамера. До него главным герменевтическим 
понятием была «транспозиция», перемещение: интерпретатор, переводчик должен был 
вжиться в строй чужого языка и чужой мысли. У нас так же думал М. П. Алексеев [17]. 
Гадамер говорит — это необходимо, но лишь как первый шаг; в полной мере это невоз-
можно, да и непродуктивно. Лучшее, что мы можем, это не переместиться в смысловое 
пространство исходного текста, а применить его смысл к себе, и примениться к нему. 
Гадамер рассуждает как Мефистофель у Гете: пусть наши возможности понимания огра-
ничены, и нам дано понять лишь то, что позволяет наше место в истории культуры, но 
мечта о понимании — не иллюзия, «осуществления мечты достигнет тот, кто сможет 
примениться».

У Гадамера часто встречаем слово «��������������������������������������������      Anwendung�����������������������������������      » (применение). В связи с этим воз-
никает и понятие «слияние горизонтов», которое кажется мне ключевым как для герме-
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невтики, так и для перевода. Напомню его первоначальный контекст: «Горизонт на-
стоящего времени не существует как таковой сам по себе. И точно также не существует 
сам по себе горизонт исторический, как нечто такое, к чему мы могли бы прорваться. 
Понимание представляет собой не что иное, как процесс слияния этих горизонтов, ко-
торые лишь по видимости имеют место независимо один от другого» [18].

Гадамер рассуждает о горизонтах настоящего и прошлого, но точно так же есть осно-
вания говорить о горизонтах синхронных, национальных, о том, например, что совре-
менный мир, каким он представляется, если смотреть, скажем, из Брюсселя, и если 
смотреть из Москвы, не такие уж разные; благодаря герменевтическому акту понимания 
они способны интерферировать.

Почему это так? Дело в том, что заимствуя «чужое», мы не можем не переосмыслять, 
не структурировать его по образу и подобию «своего». Понять и воспроизвести можно 
не все, а только то, что можем именно мы. Чужое в чистом виде нам недоступно. При-
меры «герменевтической аннексии» встречаются на каждом шагу. Таков Петербург — Ев-
ропа, переведенная на русский, такова современная российская демократия, так же 
представляющая собой сложную гибридную конструкцию. Но, с другой стороны, и «сво-
его» в чистом виде тоже не существует, это тоже иллюзия. То, что мы называем «нашей» 
культурой, сложилось и продолжает каждый час формироваться при участии культуры 
иностранной, хранит в себе память о ней и несет на себе ее печать.

Слияние горизонтов не означает абсолютного тождества, неразличимости тех текстов, 
культур или сознаний, горизонты которых сливаются. Каждый из них обладает непо-
вторимым своеобразием и сохраняет свою целостность, но эта целостность — открытая, 
она открыта навстречу другому, имеет с ним общую зону смыслообразования.

Лучше всего это подтверждает история литературного перевода. Вяч. Иванов перево-
дит в начале XX в. немецкого романтика Новалиса, «Гимны к ночи». Е. Г. Эткинд по-
казывает, что переводит через Тютчева, по тютчевскому коду, и создает тем самым 
произведение русской литературы, русского символизма [19]. Но ведь что значит по 
тютчевскому коду? Откуда он взялся? Тютчев как певец ночи и сам является наследни-
ком немецкой традиции, именно романтической, в том числе новалисовской.

К числу аналогичных примеров относятся и переводы Жуковского из Шиллера, о 
которых много писали [20]. Да, Шиллер в интерпретации Жуковского стал русским ро-
мантиком, но русский романтизм формировался при участии немецкого, а сам немецкий 
вобрал в себя опыт шиллеровской поэзии. На подобных примерах построил свою по-
следнюю книгу С. Г. Бочаров [21]. Он пишет об общей «кровеносной системе мировой 
культуры» [21. C. 7–44], и это подсказывает еще одну метафору для перевода — капил-
лярная система.

Начиная с А. Н. Веселовского, русская гуманитарная наука неизменно исходила из 
понимания всемирной литературы как единого смыслового пространства, в котором 
явления национальных литератур «рождаются и вырабатываются в процессе свободного 
(переоформляющего) перевода чужих произведений» [22].

Примечательно, что сама идея слияния горизонтов, высказанная Гадамером в 1960 г., 
довольно отчетливо прослеживается уже у Бахтина, в его книге середины 20-х гг. «Автор 
и герой в эстетической деятельности». Гадамер не читал Бахтина, а Бахтин не читал 
Гадамера, но у них были общие учителя (Дильтей, Хайдеггер), а потом и общие ученики 
(Ханс-Георг Яусс, Манфред Франк), общая традиция европейской герменевтики, обусло-
вившая слияние научных горизонтов.

Трудно найти более точное объяснение взглядов Гадамера, чем у Бахтина, когда в 
начале 70-х гг. он пишет о преимуществах позиции авторской вненаходимости: «Суще-
ствует очень живучее, но одностороннее и потому неверное представление о том, что 
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для лучшего понимания чужой культуры надо как бы переселиться в нее, и, забыв свою, 
глядеть на мир глазами этой чужой культуры. Такое представление ошибочно. Конечно, 
известное вживание в чужую культуру, возможность взглянуть на мир ее глазами, есть 
необходимый момент в процессе понимания. Но если бы понимание исчерпывалось 
одним этим моментом, то оно было бы простым дублированием. Творческое понимание 
не отказывается от себя, от своего места во времени и пространстве. Великое дело для 
понимания — это вненаходимость понимающего по отношению к тому, что он хочет 
понять. Ведь даже свою собственную наружность человек сам не может по-настоящему 
увидеть, это могут только другие люди, благодаря тому, что они другие. В области куль-
туры вненаходимость — самый могучий рычаг понимания. Мы ставим чужой культуре 
новые вопросы, каких она сама себе не ставила, мы ищем в ней ответа на эти наши 
вопросы, и чужая культура отвечает нам, открывая перед нами новые свои стороны, 
новые смысловые пласты. Без своих вопросов нельзя творчески понять ничего другого 
и чужого» [23].

Эта цитата подводит меня к основному тезису. Понять творчески — это и значит 
перевести на язык своей культуры. Перевод есть культурный механизм, реализующий 
герменевтический акт понимания. Он достигает своей цели, если в нем соединяются 
свое и чужое, если смысл переведенного текста может быть охарактеризован с помощью 
композита «свое-чужое» [23. С. 350]. До тех пор, пока переводоведение настаивает на 
семантическом тождестве перевода и оригинала, а герменевтика подчеркивает культур-
ную ценность творческого преображения оригинала, их подлинная встреча еще не про-
изошла, сохраняется опасность взаимных упреков в непонимании смысла переводческой 
деятельности.

Культурология любит эротические метафоры. Уже Гердер в конце XVIII в. сравнивал 
язык, не знавший перевода, с юной девственницей. Если переводчик нужен тексту как 
мужчина девственнице, то намечается опасность насилия и гибели. Именно эту сторону 
дела подчеркивает Антуан Берман: «Переводчик хочет взять силой сразу с двух сторон: 
он насилует свой язык, обременяя его чуждостью. И насилует другой язык, депортируя 
его в свой родной» [24]. Но почему же именно насилие? Традиция Гадамера и Бахтина 
дает все основания рассматривать перевод как конвергентный дискурс согласия, а в 
переводчике видеть не насильника, а влюбленного принца, которого ждет спящая кра-
савица.
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