

СНОВА «THE BEATLES» ИЛИ ИГРЫ КЛОУНОВ



Фото Константина Куликова

Вот уже пять лет как берега Туманного Альбиона охвачены огнём: гиганты «BLUR» и «OASIS» в борьбе за право называться новыми «THE BEATLES» дошли до той стадии, когда грязная уличная склока становится явлением общенационального масштаба, вовлекая все новые и новые слои общества, не оставляя никого равнодушным - ведь каждый человек в свое время расстался с частичкой своей души в волшебной стране, в которой родились и выросли леди Мадонна, сержант Пеппер, Элинон Ригби и многие-многие другие.

Троном «THE BEATLES», опустевшим в далёком 1970-м и с переменным успехом оспариваемым всевозможными «ELO», «BAY CITY ROLLERS» и на каком-то этапе даже «SLADE», в восьмидесятых единолично завладел экс-битл Пол Маккартни, в «кислотных» девяностых выставивший старое кресло на помойку, где оно и пребывало в неприкосновенности до недавнего времени, пока до сих пор ничем не приметные, доведенные до отчаяния отсутствием славы субтильные подростки не выкопали его из груди

рухляди и вынесли на свет божий, каждый ухватившись за свою половину - и, о чудо, новоявленные герои брит-попа стали так же не похожи друг на друга во всём, как в своё время творчество Джона не подпадало под клише Пола. Предпоследний диск «BLUR» «The great escape» - это та самая «маккартниевщина», столь возмущавшая Леннона: «Скучные песни про скучных людей, занятых скучными делами - всякая чушь про почтальонов, секретарш и про то, как хорошо сидеть дома и ничего не делать.» (Джон Леннон). «BLUR» просто пытаются говорить со своей аудиторией на языке молодых пар и «чистеньких» клерков, рискуя погрязнуть в банальности; банальности, от которой когда-то очищал песни падкого на сантименты Маккартни циник Леннон: «Мне неинтересны «песни про кого-то», мне интересны песни про меня, потому что я знаю себя. Ты - такой, какой ты есть - говори, что думаешь, и не позволяй никому становиться у тебя на пути» (Джон Леннон). Именно эта цитата лучше всего подходит для описания того, чем сейчас занимаются «OASIS», неслучайно выбравшие лейтмотивом всего

своего творчества композицию Леннона «I am the walrus», звучащую под занавес их шоу в противовес слащавым «BLUR».

При полном отсутствии здорового цинизма и критического отношения к окружающему миру «BLUR» - неплохие мелодисты, а средние композиторы «OASIS» компенсируют этот недостаток буйством аранжировок и по-ленноновски циничными текстами - казалось бы, уникальное сочетание, в шестидесятые годы сделавшее «битлов» всемирно известными, в девяностые нещадно эксплуатируется новыми героями брит-попа и служит им яблоком раздора.

Но как бы господа «BLUR» (выходцы из благопристойных южных семейств) и «OASIS» (пролетарии с севера) не старались обозначить разрыв между ними, оборотная сторона славы такова, что они обречены на вечное сравнение с музыкантами из старого оркестра, временами ссорящимися, а между делом фальшиво перепевающими чужие песни, - то, что работало на «THE BEATLES» как один из факторов успеха, превращает «BLUR» и «OASIS» из фонограммщиков в дешёвых клоунов. Однако между тем, что делали в 60-е «битлы» и чем сегодня заняты их подражатели, существует огромная разница: «THE BEATLES» были воплощением мечты, чистой и прекрасной - четыре молодых человека из английской глубинки, щелкнув пальцами, заставили весь мир

вращаться вокруг себя, просто поделившись с ним мыслями и идеалами. Идеалами, уродливой копией которых щеголяют клоуны девяностых.

«Истинная красота, как и любовь, - одна, - говорил Ларошфуко, - но подделок под нее - тысячи». Именно этой заповеди следовали легендарные ливерпульцы и тем самым обессмертили себя. Они ушли, оставив после себя преображенный мир и людей в нем, патологически не переносящих пошлость и с иронией относящихся ко всему, что сияет фальшивым блеском. Люди умели делать хорошую музыку, так не разочаруем же их!

Что же касается новых титулованных особ брит-попа, трудно разбирать по косточкам две «лучшие английские группы», и поэтому на помощь мне пришел Эл Юргенсон из американской группы «MINISTRY». Побывав недавно в Англии, он сказал с трапа самолета, готового унести его домой: «Чудные дела творятся у вас здесь, братья англичане! Все ваши новые группы стараются перекричать друг друга, что они и есть новые «THE BEATLES», а все они - просто дешевка! Попробовал бы кто-нибудь у нас в штатах замахнуться на «Velvet Underground»! Не сносить ему репы!».

Действительно, без комментариев.

А. КОЛОМЕНЦЕВ



Фото Константина Куликова