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ПВ ПВ

ПЕДАГОГИЧЕСКИЕвести ПЕДАГОГИЧЕСКИЕвести

В этом молодёжном конкур-
се могут принимать участие студен-
ты вузов, изучающие языки стран 
Северной Европы из России и русско-
язычного зарубежья. По доброй тра-
диции в этом году для перевода были 
предложены поэтические и проза-
ические художественные тексты на 
норвежском, датском, нидерланд-
ском, шведском и финском языках. 
Отличительной чертой этого года 
стала информационная поддержка 
общества содействия распростра-
нению финской литературы FILI из 
Хельсинки, которое предложило тек-
сты для конкурсантов на финском 
языке. Жюри конкурса расширяет-
ся с каждым годом, в него входят 
профессиональные литературные 
переводчики и преподаватели язы-
ков и перевода из Санкт-Петербур-
га и Москвы, переводчики из Хель-
синки. В конкурсе приняло участие 
72 человека из 7 вузов Петрозавод-
ска, Москвы и Санкт-Петербурга.

В этом году в гостеприимных 
залах Фундаментальной библио-
теки им. императрицы Марии Фе-
доровны прошел мастер-класс для 
конкурсантов с маститыми и мо-
лодыми переводчиками и заключи-
тельная встреча с членами жюри,  
на которой представители диплома-
тического корпуса в Санкт-Петер- 
бурге вручили призы и дипломы по-
бедителям, а все участники услыша-
ли от членов жюри подробные ком-
ментарии конкурсных переводов 
и рекомендации.

Результаты V конкурса оказались 
достаточно неожиданными, в неко-
торых номинациях вообще не ока-
залось текстов, достойных перво-
го места, зато в одной номинации 
оказалось сразу два удачных вари-
анта, заслуживших диплом I степени.

Таким образом, вниманию чита-
телей предлагаются переводы клас-
сиков и более современных авторов 
из Северной Европы, получившие 
призы и дипломы первой степени на 
конкурсе. При всём различии пред-
ставленных культур и исторических 
эпох все представленные для публи-
кации произведения охвачены еди-
ной, глубоко гуманистической иде-
ей поиска места человека на земле, 
его беззащитности и хрупкости мира, 
который нуждается во всеобщем бе-
режном, внимательном отношении.

НИДЕРЛАНДЫ
СИМОН КАРМИГГЕЛТ 
«ГУСЕНИЦЫ»

I место Векшина Екатерина, 
кафедра скандинавской 
и нидерландской филологии СПбГУ

Симон Кармиггелт (1913–1987) 
относится к поколению нидерланд-
ских авторов, перенёсших войну, 
чьё мировоззрение и стиль сфор-
мировались в годы военных испыта-
ний и лишений. Он, как и многие его 
современники, начал писательскую 
карьеру с журналистики, вся страна 
зачитывалась его колонками в Het 
Parool, газете, которая начала свою 
деятельность в подполье, во време-
на фашистской оккупации.    

Новелла из сборника 1950 г., ко-
торую переводили конкурсанты, 
представляет одно из первых про-
изведений автора о детстве. Она 
характерна по композиции, иро-
ничному стилю, форме рассказа от 
первого лица и противопоставле-
нию мира детей миру взрослых для 
нового жанра короткого рассказа 
в послевоенной Европе, подхвачен-
ного в дальнейшем другими нидер-
ландскими авторами.

ДАНИЯ
ЙЕНС БЛЕНДСТРУП  
«ИСПОВЕДЬ БОГА»

I место Дарья Епанчинцева, 
СПбГУ

Роман Йенса Блендструпа (1968), 
отрывок из которого был предложен 
для перевода изучающим датский 
язык, является одним из самых из-
вестных автобиографических про-
изведений писателя, написанным 
в 2004 г. С грустью и присущей дат-
скому менталитету иронией он по-
вествует о семейных взаимоотно-
шениях, о зависимости маленького 
человека от взрослых, о мире дет-
ства, где центр мироздания помещён 
в небольшой датский дом с садом, 
а отец играет роль Бога, творя бо-
жественный произвол в жизни сво-
их близких.

ШВЕЦИЯ
ПЕР ЛАГЕРКВИСТ 
«СМЕРКАЕТСЯ. КРАСИВЕЙ 
ЧАСА НЕТ»

I место Ксения Чергинцева, МГУ
В качестве конкурсного текста 

на шведском языке участники пе-
реводили стихотворение одного из 
самых знаменитых авторов-экзи-
стенциалистов ХХ века, нобелев-
ского лауреата по литературе Пера 
Лагерквиста (1891-1974). В этом сти-
хотворении, как и на протяжении 
всего своего творчества в поэзии 
и прозе, Лагерквист поднимает кар-
динальные вопросы существования, 
вопросы сотворения мира и беспри-
ютности, мимолётности и одиноче-
ства человека, вышедшего из лона 
природы и готового вновь раство-
риться и исчезнуть в ней.

ДАНИЯ
ЙОХАННЕС ВИЛЬХЕЛЬМ 
ЙЕНСЕН  
«ЗА ОБЕДОМ» 

I место Мария Осипенкова, 
СПбГУ

Стихотворное задание по дат-
скому языку конкурсантам попалось 
очень сложное. Речь идёт о фрагмен-
те большого стихотворения в прозе 
экспрессионистического периода 
нобелевского лауреата Йоханнеса В. 
Йенсена (1873-1950). Русскому чита-
телю он знаком по переводам эпопеи 
«Долгий путь» и роману «Падение ко-
роля». Конкурсный текст пышет жа-
ждой жизни, чувственной энергией. 
Стихотворение «За обедом» (1906) 
помещает лирического героя в кафе 
с типичным датским меню, где он 
вкушает знаменитые датские бу-
терброды и пьёт водку и пиво. Ис-
следователи творчества писателя 
не сходятся во мнении, какое кафе 
описывает автор, возможно, в Осло 
или Копенгагене. Очевидно одно, из 
этих простых радостей автор слага-
ет гимн жизни, Дании и вселенной.

ФИНЛЯНДИЯ
ТАЙНА ЛАТВАЛА 
«ПОСЛЕДНЕЕ ЛЕТО»

I место поделили Линда 
Халимова, СПбГУ и Екатерина 
Лазарева, МГЛУ 

Тайна Латвала (1982) – самый мо-
лодой из представленных среди пере-
водов автор, её литературный дебют 
состоялся в 2007 году. У читате-
лей есть уникальная возможность 
сравнить два варианта перевода 
конкурсного текста «Последнее 
лето». При этом становится очевид-
ным, как сильно общее впечатление  
зависит от голоса переводчика. 
Это глава из произведения писатель-
ницы 2016 г., которое состоит из раз-
розненных эпизодов, объединённых 
одним персонажем. Фрагменты жиз-
ни действующих лиц постепенно 
складываются в единый рисунок. 
На перекрёстке прошлого и буду-
щего, благодаря присутствию всеве-
дущего рассказчика, мы наблюдаем 
за молодыми людьми, идущими на-
встречу своей судьбе.

НИДЕРЛАНДЫ
ХЕНДРИК МАРСМАН 
«ПЕЙЗАЖ» 
I место Векшина Екатерина, 
СПбГУ 

Хендрик Марсман (1999 – 1940) – 
нидерландский поэт, экспрессионист, 
один из важнейших авторов Нидер-
ландов межвоенного периода, тра-
гически погибший во время войны 
при эвакуации по морю из Голлан-
дии в Британию.

Стихотворение 1938 г. «Пей-
заж» относится к последнему эта-
пу творчества поэта и отражает его 
увлечение классической культурой, 
поиски Бога и гармонии. Описание 
природы охвачено единым ритмом, 
где птицы и животные становятся  
одним целым с окружающим  
их миром.

ФИНЛЯНДИЯ
ЛЕЕНА КРУН  
«ЗАБЫВАШКИ»

I место Акташева Елена,  
МГЛУ (Московский государствен- 
ный лингвистический 
университет) 

Леена Крун (1947) – одина из 
самых известных современных 
финских авторов, которая пи-
шет как литературу для детей, так 
и реалистические произведения 
для взрослых и научную фантасти-
ку, предпочитает работать в жанре 
короткого романа. В предложенном 
переводе читатель может позна-
комиться с отрывком из романа 
2018 г. «Забывашки». Роман состоит  
из 13 историй, объединённых вокруг 
идеи взаимосвязи вещей и людей, 
поиска смысла и культурной архе-
ологии, он сложен для переводчика 
своим аллегорическим языком и глу-
боким философским подтекстом, ко-
торый скрывается за, казалось бы, 
незначительными повседневными 
событиями. Для читателя из стре-
мительного современного мира ин-
тересно познакомиться с типично 
финской мифологизацией  и поэти-
зацией обыденности.

ИСКУССТВО ПЕРЕВОДА

Конкурс художест- 
венного перевода 
с языков Северной 
Европы для студентов 
проводится в Герце-
новском универси-
тете вот уже пятый 
раз. Он преследует 
просветительские и 
обучающие цели. Для 
организаторов, среди 
которых сотрудники 
кафедры языков 
Северной Европы 
института иностран-
ных языков, важно 
продвижение идеи 
значимости художе-
ственного перевода 
как «культурного 
посредничества», 
популяризация клас-
сического наследия 
и знакомство с со-
временными тенден-
циями в литературе 
Северной Европы, 
укрепление связей 
внутри сети взаимо-
действия вузов, где 
преподаются языки 
Северной Европы. 
Конкурс содействует 
получению новых 
профессиональных 
навыков и повыше-
нию мотивации для 
изучения языков и 
способствует профес-
сиональной ориен-
тации, знакомству 
с издательствами, 
правилами перевод-
ческой деятельности, 
понятием авторских 
прав.

ИСКУССТВО ПЕРЕВОДА

Йенс Блендструп

ИСПОВЕДЬ БОГА  
(ДВА ФРАГМЕНТА)

Бог сидит в доме своего отца в Престё. 
Ужин. Они уже добрались до десерта – кисе-
ля из Скельскёра. Между отцом и сыном чув-
ствуется явное напряжение. Всё из-за того, 
что Бог вместе со старым школьным това-
рищем был в кабаке, где они напились до-
пьяна, и этим опозорили имя деда. Дед слу-
жил бургомистром в Престё с 1962 по 1965, 
и его гордость, к огромному сожалению Бога, 
не позволила ему назвать улицы в свою честь. 
Отец с сыном разные. Очень разные. «Уффе, 
тебе 50 лет, ты не можешь приходить домой 
в таком состоянии. Это уже ни в какие воро-
та — взобраться на статую Свена Поульсена!» 
И Уффе извиняется, потому что он чувству-
ет себя просто отвратительно. «Да, отец. Мо-
жет, отцу хочется еще черносливу?» Всё это 
выглядит странно для тех, кому Бог известен 
в качестве Бога – самого старшего и первого 

в мире. Но видеть его таким в то же время не-
сколько приятно, ведь в присутствии власт-
ного деда Бог не может позволить себе повы-
сить голос на двух младших сыновей, если они 
принимаются чавкать, или не закрывают рта, 
когда жуют, или задают однообразные вопро-
сы о его мотоцикле. Бог вынужден только улы-
баться и сжимать под столом кулаки. Встать 
он тоже не может. В доме бургомистра Бленд-
струпа так не поступают. По крайней мере, не 
когда чувствуешь себя так же отвратительно, 
как Бог после вчерашней гулянки с Гьедде. 
Даже Герд Лиллиан умиротворена. У неё всег-
да пропадает тик, когда она в гостях у свёкра. 
Здесь она ощущает себя маленькой шведкой, 
приехавшей в Данию. Она считает, что Бога 
красит его благородство. В обществе своего 
отца он кажется таким молодым и неуверен-
ным. Дед же похож на старого сыча, ему уже 
под 90; его лицо всегда непроницаемо, и он но-
сит круглые тёмные очки с толстыми стекла-
ми. А еще обязательно чёрный пиджак, под-
тяжки и шляпу. Встреча этих двух патриархов 
подобна пылающему огню, в котором рожда-

ется кратковременный покой. И сыновьям это 
нравится. Герд Лиллиан – тоже.  

Бог в отличном настроении; он стоит в сво-
ем саду в ранний утренний час, наблюдая за ра-
стущей из земли розой. В это время дня мир 
вокруг свеж и прекрасен. И Бог видит, как все 
вокруг растёт с невероятной скоростью. Как 
лиственница метр за метром становится выше, 
как трава с трудолюбием муравья тянется к небу. 
И он в по-настоящему хорошем расположении 
духа. Он сидит на скамеечке перед виллой с пе-
пельницей и упаковкой сигарет King’s, зная, что 
все спят, за исключением него самого. Ну и ещё 
почтмейстерши из дома напротив. Бог любит 
пофантазировать о почтмейстерше. Или по-
пмейшстерше, как он её про себя называет. По 
его словам, она выходит на дорогу в прозрач-
ной ночной рубашке и принимает разные эро-
тические позы. Но он не поддаётся соблазну, 
ведь он видел ее мужа – усталого почтальона. 
«Почтмейстерша, – думает он, – искуситель-
ница и душегубка». Но поглядеть на нее очень 
даже можно. Не каждый же день устанавливает-
ся контакт между богами и почтмейстершами.  

Йоханнес  В. Йенсен   

ЗА ОБЕДОМ
Да благословенно буди кафе!
Боже, храни бархатный уголок дивана!
Гляжу на кельнера – так мил он мне;
Гладко я выбрит, сижу у окна,
Ногами своими тянусь к стола ножкам,
В себя вбираю хлористый запах
Целомудренно-белой скатерти.
Кружку пива несите!
Я сложу песнь о янтарном злате Пива из Бочки,
Оно льда холодней и от газа шипуче.
Силы небесные, как нуждается в нем мое пересохшее горло!
В одном глотке я тону…
А как же я жаждал – вчера ли то было?
И как славно теперь!
Вот стоят предо мной четыре цветущих бутерброда.
Сперва принимаюсь за тот, 
Что с яйцом и селедкой.
О упоительный сернистый дух
Пахнущих йодом лесов 
Дна морского!
Следом впиваюсь я в нежный 
И безупречный кусочек мяса, лежащий на хлебе. 
Вкус его так глубок, что я замираю.
Новый предмет наслажденья – 
Нежно-овечий букет мясного рулета
С его хитроумным переплетением
Неведомой каплющей маслом машины.
Наконец, сыр смыкает в сердце моем 
Бурлящую страсть с гнилостью тленной.
Но вот я склоняюсь ко шнапсу,
Который налил из запотевшей бутыли. 
Глядите, как он звонко смеется,
Сверкает, играет, точно громадный 
Живой бриллиант!
О злаковый нектар, в тебе вся Дания!
Счастливый, жду я самого большого наслажденья.
Как хорошо! За окнами плывут себе
Бесчисленные шляпы.
Я к выводу пришёл, что жизнь и вся Вселенная
Идут прекрасно.
За них!
Ура!

С. Кармиггелт

ГУСЕНИЦЫ
Уже два дня мой сынишка занимается тем, что собирает гусе-

ниц. По сравнению с его предыдущим хобби, это, несомненно, боль-
шой шаг вперёд. Потому что на прошлой неделе он подбирал с земли 
окурки, ведь в его распоряжении имелась замечательная коробочка, 
в которую их можно было складывать.

— Папа, смотри, это — Андре, а это — малыш Юкки.
Не успел я проснуться, как прямо перед моим носом оказалась 

его ручонка, на которой красовались две гусеницы: одна толстая, 
а вторая тонкая — по всей видимости, папа с сыном.

— Они такие красивые, — пролепетал он. — Но гладить их нель-
зя. А то они умрут.

— Ага,  — зевнул я в ответ, — отпусти их, пускай дальше гуляют.
Но сначала мне пришлось внимательно рассмотреть, какая же 

у Андре красивая спинка, и, разумеется, он сразу же решил нырнуть 
вместе со своим малышом прямо ко мне в постель.

А я не очень-то люблю, когда у меня по кровати ползают гусени-
цы. Я выпрямился и уже хотел вставать, как мой сынишка закричал:

— Не двигайся! Ты же их раздавишь.
Я был вынужден вернуться на исходную, потому что отцов-

ство требует жертв. Мне было щекотно, я чувствовал, что у меня по 
ноге что-то ползёт, но сынишка не сдавался: взъерошив всю постель, 
он всё-таки отыскал маленьких беглецов и вернул их к себе на руку.

— Хорошие, да? — он остановился в дверях. — А скоро они пре-
вратятся в птичек.

Ну не может же он знать всё на свете.

Леена Крун

ЗАБЫВАШКИ
Одни помнят лица людей, но забыва-

ют их имена. Другие помнят имена лю-
дей, но забывают их лица. Я же забываю 
и то, и другое. Не то чтобы у меня была 
плохая память. Скорее я размышляю 
о другом.  Например, об окаменелых 
следах динозавров или о свете Сатурна. 

На уроке профориентации нас спро-
сили, чем мы хотим заниматься, ког-
да будем взрослыми. Многие тогда от-
вечали: «Главное, чтобы можно было 
взаимодействовать с людьми». Я не 
знала, чего хочу, зато знала, чего точно 
не хочу: «Главное, чтобы можно было 
не взаимодействовать».

Однако все обернулось, не так, как 
я думала, и теперь я здесь, в город-
ском бюро находок, которое я называю 
«Пропажа». Присмотр за потерянны-
ми вещами — это в конечном счете ра-
бота для обслуживающего персонала, 
и вряд ли она может стать чьим-то при-
званием. В эту тихую контору и при-
вел меня мой жизненный путь, что 
оказалось в определенной степенью 
логичным, если не неизбежным. Я про-
вела столько дней в «Пропаже», что из 
них можно сложить целую жизнь. 

Вчерашняя вечеринка, последняя 
этим летом, завалила улицы и аллеи 
парка мусором. Уже пожелтевшие газо-
ны и пыльные тротуары теперь покры-
ты слоем бумажек, испачканных жиром 
и кетчупом, бутылками из-под содовой 
и смятыми пивными банками, коробка-
ми из-под пиццы и сигаретными окур-
ками. Лично мне такое зрелище не нра-
вится. Не могу я понять, почему люди 
не могут подобрать пустые пакеты: пол-
ные-то они носят. В такие вечера, как 
вчерашний, горожане чаще обычного 
забывают свои вещи в парках на ска-
мейках и под скамейками, в трамваях, 
на станциях метро и на столиках  кафе.

Я называю таких людей забываш-
ками, и их забывчивостью я зарабаты-
ваю себе на жизнь. Когда кто-то берет 
на себя труд принести потерянную вещь 
в мой офис, я вношу ее в реестр, и она 
становится найденной вещью. Не все 
заходят в бюро для того, чтобы при-
нести забытую вещь. В стене «Пропа-
жи» есть отверстие, куда за ночь и утро 
люди уже успели побросать предметы, 
оставленные многочисленными гуля-
ками. Все полученные находки я скла-
дываю в коробку. Потом я сортирую их 
по разным полкам и отсекам. Сейчас 
в коробке ровно четырнадцать пред-
метов: ключ, зонтик, серьга, пустая 
коробочка, поводок, наручные часы, 
бумажник, телефон, кофейная ложка, 
игра, пуант, змеиная кожа, карандаш 
и ножницы золотого цвета. 

Говорят, вещи неодушевленные.  
Я так не думаю. Я верю, что всё жи-
вет, но только по-разному. У всего есть 
своя жизнь и судьба, и поэтому к ве-
щам следует относиться бережно.  Ко-
нечно, вещь не дышит, не двигается 
и не растет. У нее нет метаболизма. Од-
нако она получает информацию, сохра-
няет ее и транслирует ее вокруг себя. 
У вещи также есть свои предпочтения 
и своя воля. Ей может нравиться её вла-

делец или нет. Во втором случае вещь 
падает и разбивается, лампа мерцает, 
а техника ломается. 

Я спрошу вас: «Что такое органиче-
ское и неорганическое?» Те элементы, 
которые входят в состав живого, есть 
и в том, что называют неодушевленным. 
Кроме того, вещество и идея не явля-
ются противоположностями, ведь  ка-
ждая вещь сначала была идей и обра-
зом. Поэтому идея, ни в коем случае не 
является просто идеей, а стрелой, ору-
жием, орудием труда, в общем, первым 
и самым важным инструментом. 

Когда я смотрю на вещь, я вижу 
и ее одиночество, и ее связи с осталь-
ным миром. Вещь — это не просто ма-
терия. Даже самая простая и триви-
альная вещь, производимая человеком, 
— это уже полноценное повествование, 
которое рассказывает о надеждах, ну-
ждах и трудах человечества. Каждая 
вещь, сделанная человеком — от обуви 
до винтовок, от книг до транспортных 
средств — несет отпечаток его души. 
Как и объекты природы, найденные 
вещи рассказывают о законах, состав-
ляющих истории нашего мира. 

Вещи — это окна, потому что, ког-
да я смотрю на них, я вижу сквозь них. 
Вещи — это план, цель и разум, чело-
веческий разум. Человек, не имеющий 
собственной цели, дает цель каждой 
своей вещи. Свои вещи и свой дом че-
ловек наполняет своей душой. Человек 
изменяет вещь, используя ее, но пой-
мите же, что и вещь тоже использует, 
направляет и меняет вас самыми раз-
ными способами. Давайте возьмем, на-
пример, карандаш, который лежит у вас 
на рабочем столе. Такой же, как тот, 
который кто-то зазря принес ко мне 
в бюро: ведь никто не придет сюда, что-
бы найти пропавший карандаш. Каран-
даш — это дешевая, незначительная, 
неинтересная вещь, верно? Вы думае-
те, что знаете все о нем, но это не так. 
Или же вы можете рассказать мне, от-
куда взялся его графит? Где росло то де-
рево, из которого он сделан?

Я вижу, что его кончик потерт. Я за-
метила, что вы уже использовали его. 
Что же вы написали? Кому? Нет, нет 
нужды говорить мне, это не мое дело. 
Возможно, это список покупок, кото-
рый ваша супруга продиктовала вам 
или просто каракули по краю газеты 
во время долгого и бесполезного те-
лефонного разговора... Другие не зна-
ют, да и вы забыли, но карандаш, конеч-
но же, помнит. 

Ваши пальцы пометили карандаш, 
которым вы писали, ложку, которой вы 
ели. Вы можете стереть отпечатки паль-
цев, но вещь не забудет вас. Вы остави-
ли на ней неизгладимый след, вдохнули 
в нее жизнь, её поверхность запомнила 
ваше прикосновение. 

Вещи — это наши поступки, ведь за 
всеми найденными вещами стоит че-
ловек, который ими владеет. Поэтому 
каждый раз, когда я беру в руки вещь, 
я представляю себе человека, потеряв-
шего её или нашедшего, такого же, как 
и я. Только такой человек может искать 
окаменелые следы динозавров, только 
он может видеть свет Сатурна, и у него 
есть имя, лицо и совесть. 

Тайна Латвала

ПОСЛЕДНЕЕ ЛЕТО
Они идут по нагретому солнцем асфальту, переплетя пальцы, словно в молит-

ве. Июль пахнет лужайками и юными девушками, птицы поют о горестях, которых  
он и она ещё не знают. 

Они родились в этом скромном городке в одном и том же году. Им по семнад-
цать, и их тени неслышно скользят впереди. Порой они не могут перестать разго-
варивать, но сейчас минуты молчаливо отсчитывают часы. Они так хорошо зна-
ют друг друга, что тишина совсем им не мешает. 

У девушки стройные ноги и короткие светлые волосы. Она всегда говорит «нет» 
сладкому и часто выходит на пробежку. У юноши синие шорты и кофейного цвета гла-
за, на его подбородке еще даже нет щетины, и он никогда не видел девушку голой.  
На запястье у девушки поблёскивает бирюзовый браслет – папин подарок из Син-
гапура. Она часто – насколько возможно – сидит у отца под боком, целует в щеку, 
легонько тычет пальцем в такой знакомый нос. Отец много курит, у него боль-
шая сияющая машина, билеты на бесконечные рейсы во внутреннем карма-
не пиджака, и юноша не так хорошо его знает. Лишь однажды они вместе топи-
ли баню по-черному. 

Девушка подстраивается под ритм шагов юноши. Они вместе уже 749 дней, 
пять часов и сорок две минуты, но знают друг друга намного дольше, еще с тех са-
мых пор, как выросли из детских игр. В старших классах девушка стала собирать 
в шкатулку все, к чему прикасался юноша: золотистые монеты, пустую упаковку 
из-под конфет, волос, который они измеряли на уроке химии. Девушка написала 
имя юноши на своем пенале, и все над этим смеялись, и даже сам юноша немного. 
На немецком она сидела позади него и касалась ладонью его спины, чувствуя теп-
ло кончиками пальцев. Юноша украдкой придвигался ближе и закрывал глаза. 

Они идут на пляж, единственный в городе. Ветер сегодня отдыхает, так что 
воздух неподвижный, теплый. Солнце трудится без устали, хотя и воскресенье.

У юноши в рюкзаке два полотенца. 
Это их последнее лето, последнее лето до. В августе девушка отправится в Ан-

глию путешествовать и вернется оттуда совсем не такой, как прежде. В пабе она 
поцелует Эдварда и во всем признается юноше. 

На втором этаже красного автобуса она позвонит отцу и будет рыдать в трубку,  
не замечая ни Букингемского дворца, ни рекламных огней Трафальгарской пло-
щади. Отец скажет, что необязательно всегда все друг другу рассказывать. 

Этого девушка еще не знает. 
Она уже пообещала отправить юноше по открытке из каждого города, в ко-

тором окажется. 
Всю дорогу юноша не отпускает ее руки. Они видят ленивых коров и поля, 

которыми обрамлено все их детство, полные жизни березы, полуразвалившийся 
сарай и пролетающую над головой ворону. В конце августа буря повалит деревья 
в садах, но разве они могут это предвидеть? 

Они идут на пляж, как и все другие юноши и девушки; они будут лежать рядом  
на полотенцах и рисовать невидимые звезды на спинах друг друга. 

Они верят, что такое лето никогда не кончается, что в их маленьком городке все 
останется навечно прежним, как и щеки девушки, и губы юноши. Они проходят за-
брошенные дома и утомленные изгороди, все столь знакомые им места. Вот на том пе-
рекрестке девушка рассказала, что у отца проблемы с сердцем, на той парковке они де-
лили одно мороженое на двоих, та дорога ведет к Валоярви, где у девушки загородный 
домик. Именно там юноша узнал ее по-настоящему: сонливость в ее глазах по утру,  
ее лицо в сумрачной дымке сауны. 

Юноша смотрит на девушку внимательнее. У нее большие темно-зеленые глаза. 
«Я никогда в жизни не видел никого красивее тебя», – говорит он. 
Девушка сжимает его ладонь и улыбается. Один передний зуб у нее не со-

всем ровный – это заметно при определенном освещении, и именно за это юно-
ша так любит ее улыбку. 

Они быстро идут по широкой дороге, которая кажется бесконечной, как 
и все другие дороги в этих краях. Они торопятся взрослеть, строить планы на бу-
дущее: весной оба окончат школу. Тогда будут веселые фотографии во дворе спорт-
комплекса, будут брызги шампанского на выпускных фуражках, будет счастье 
и бурление жизни. Юноша пойдет в армию, девушка – в университет, родные ме-
ста прощально помашут убегающему вдаль поезду, пейзажи в окне станут суро-
вее, родители останутся дожидаться. Юноша будет звонить девушке, сидя поза-
ди палатки, и шептать, как сильно скучает, они будут писать друг другу каждую 
неделю, военная форма сделает юношу серьезнее; девушка будет рассказывать, 
с кем сегодня обедала. Осенью юноша поступит учиться в тот же город, и они вме-
сте переедут в квартиру, из окон которой будет видно церковь Каллио и желтею-
щие деревья. Там не будет ленивых коров и щекочущего нос сена, там будут сво-
бодное дыхание моря и звуки белого пианино в кафе. 

Они пока не знают, что произойдет перед выпускным. 
Теплое утро в начале лета, безоблачное синее небо. Они валяются в комна-

те юноши, еще не позавтракав, еще не готовые к новому дню. Девушка лежит на 
юноше, целует его шею спросонья, они уже совсем забыли об Эдварде – по край-
ней мере, стараются забыть, – смеются и потом даже не вспомнят, над чем. По-
сле они долго молчат, девушка – погрузившись в мысли, воскрешая в памяти ро-
дительскую комнату и молитву в рамке. 

«Господь – Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться».
Она вспоминает псалом – как же там дальше? – «Он покоит меня на злачных 

пажитях и водит меня к водам тихим. Подкрепляет душу мою; направляет меня 
на стези правды ради имени Своего».

Она повторяет его, сама не зная, зачем, пока не раздаётся звонок. Мать юно-
ши радостно отвечает на него, но вскоре ее голос мрачнеет. Она трижды стучит 
в дверь, и девушка все понимает по ее лицу. 

До больницы 25 километров. Юноша крепко сжимает руль – он только-только 
получил права, больше никто из них вести не в состоянии. Девушка слушает ра-
дио – позже она сможет вспомнить все прозвучавшие песни. Мать девушки тихо 
плачет на заднем сидении. Цветут яблони, светит солнце, безразличное к чело-
веческим горестям. Юноша останавливается на заправке, девушка наблюдает за 
каждым его движением. Речка течет привычным путем, по пешеходному перехо-
ду бежит мужчина с пульсомером на запястье, мимо едет старушка на велосипеде. 

Они въезжают в кипящий жизнью город, светофор загорается зеленым, пока-
зывается многоэтажная больница. Юноша паркуется между двумя Тойотами – жел-
той и красной, девушка запомнит и это, – и они вскарабкиваются на высокую гору. 
Пульс у девушки неестественно частый, как у воробушка, которого она в детстве 
нашла под ягодным кустом. И которого тоже не смогла спасти. 

В больнице запах незнакомого мира, потрепанные пижамы и булочки в сто-
ловой. Девушка в инвалидной коляске улыбается, проезжая мимо, у нее за ухом 
припрятана сигарета. Медсестра провожает их в палату к отцу. 

Девушка замедляется – она не может, не хочет идти. 
«Ты пойдешь?» –спрашивает она юношу. Его щеки бледны, хотя на дворе и лето. 
«Идите лучше вы вдвоем», – отвечает он и присаживается на стул, – «Я здесь 

подожду».
Они почти пришли, уже слышится радостный плеск волн и крики детей, пры-

гающих в воду с причала. Облака давно разошлись, день пахнет травой и дымом. 
У последнего перекрестка девушка вдруг останавливается и крепко обнимает 
юношу. Они долго молчат, стоя так на пустынной сельской дороге, словно при-
слушиваясь друг к другу. Девушку охватывает дрожь, шея юноши мокнет от ее 
слез. Он растерянно прижимает ее к себе, целует влажный от пота лоб и чувству-
ет на губах соль и любовь. 

Они долго стоят, не говоря ни слова, ощущая тепло соединенных рук.

Х. Марсман

ПЕЙЗАЖ

Пасётся в поле
мирно скотина;
цапли кружат
над гладью озёрной,
тянутся выпи
у тёмной воды,
а возле разлива
скачут кони игриво:
их волнуется грива
среди волн травы.

Пер Лагерквист

Смеркается. Красивей часа нет –
И, нежность неба позднего вбирая,
Плывет над краем сумеречный свет
Скользя к земле
И крыши укрывая.

На всём лежит тень любящей руки:
Создатель сам стирает дальний берег,
И близкие пределы далеки, 
И всё, что есть,
Дано нам лишь на время.

Всё скоро будет взято у меня,
Всё, что доселе было мне заветным:
Деревья, облака, земля – где я
Пойду бродить
И растворюсь бесследно.
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