



“КИНО - ЭТО ЖИЗНЬ, С КОТОРОЙ
ВЫВЕЛИ ПЯТНА СКУКИ”

АЛЬФРЕД ХИЧКОК

ФАКУЛЬТЕТ ГРЕЗ

КИНО ПРОТИВОРЕЧИВО. КИНО — ЭТО ЖИЗНЬ.

И В ТО ЖЕ ВРЕМЯ КИНО — ЭТО ЕЕ ИДЕАЛЬНАЯ ПРОЕКЦИЯ.

КИНО — НЕ ВОПЛОЩЕННАЯ В ЖИЗНИ МЕЧТА, МОМЕНТАЛЬНАЯ СУБЛИМАЦИЯ ЖЕЛАЕМОГО В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОЕ. КИНО — ЭТО НЕПРОПОРЦИОНАЛЬНОЕ СООТНОШЕНИЕ НАСЫЩЕННОСТИ И РАЗМЕРЕННОСТИ.

Кино идет девяносто минут. И если нашу жизнь разбить на полуторачасовые отрезки, то мы получим не просто сериал, а, скорее, кинолепотею, включающую в себя невероятные приключения в стиле Тима Бартона, умопомрачительные страсти Петро Альмодовара, зеленую философию Петера Гринуэя, эмоциональную драму Этери Скока, ироничную комедию братьев Цукеров и монотонные кадры бесконечного, тягучего сна Андрея Тарковского.

Анализировать кино сложно. Его много. Его снимали в разных странах, разные люди. За сто лет кино побывало умным и глупым, пронзительным и скучным, дерзким и отстраненным. Мы видели столько политических и социальных фильмов, комедий, трагедий, фантастики и триллеров, музыкальных и анимационных картин, батальных, катастроф, боевиков и драм, что любые рассуждения о кино приносят разве что интеллектуально-пикниковое удовлетворение утомленному формальностями разуму. В мире существует конечное число сюжетов и приемов, в которых достаточно изменить время, героя, антураж или просто поменять местами последовательность действий, чтобы (о, ironica судьбы!) уже никого ничем не удивить. А что тут нелогичного — от перемены мест слагаемых сумма не меняется. Вы скажете: «Что за pragmatism? Кино — это не только сюжет. Кино — это настроение, состояние души, самовыражение, другой взгляд». И я не могу с этим не согласиться. И обязательно об этом подумаю. И подумам прямо сейчас.

А что если действительно провести эксперимент? Что если нарушить «патриархальную тишину города Удоева», и создав свою «Фабрику грэз», ударить КИНОроботом по «бездорожью и разгильдайству» других фабрик... Ну, вы сами понимаете... Что бы мы делали, если бы оказались в числе счастливчиков, попавших под прицел перекрестного огня камер проекта «Факультет грэз»? Неужели мы бы были захвачены исключительно поддержанием собственного имиджа? О нет. Пусть общественность думает все, что хочет. Нам нет дела до таких мелочей, как реноме. Реноме потом. Когда в нас будут целиться не камеры, а софиты. А сейчас... Сейчас у нас появился бы шанс! Мы смогли бы, наконец-то, показать этому сонному человечеству, что такое настоящее кино! У нас в голове сотни сюжетов, тысячи идей и миллионы мыслей. И если мы соберемся вместе, то обязательно снимем кино. Кино, которое впитается в себя наши чувства, нашу индивидуальность и наши убеждения.

Чем будет это кино? Ну, конечно, о жизни. Каждая жизненная ситуация достойна экранизации. Важно просто найти точку, из которой откроется полномасштабная, многогранная панорама. А может, для сравнения, посмотрите на ту же ситуацию из другой точки? Тогда возникнет интрига. А интрига — это всегда интерес. А может быть, вообще взять несколько героев в аналогичных ситуациях или наоборот столкнуть несколько точек зрения и довести до конфликта?

Или придумать какой-нибудь другой мир и, поверив в него, заставить поверить зрителей? Это не ново, зато успех гарантирован. Многочисленные киногерои, населяющие мир фантазии, — разве это не поле для творчества? Практически божественная миссия — создать собственную страну, планету, измерение. А если мы не хотим ничего придумывать, потому что видим, что в мире царит несправедливость? Мы не скрываем собственные взгляды. Мы покажем все так, как чувствуем — пусть знают. А еще мы должны признаться, что наша категоричность и принципиальность, выражаяющаяся в готовности вскрывать социальные изъяны, наше самовыражение не исчерпывает. Наверное, мы робко попробовали бы себя в классике. Или не робко? Да что там скрывать — разгулялись бы на толстовских баталиях, чеховских барышнях да гоголевских мертвых душах. А уж Воланда бы дали сыграть знаете кому? Но об этом еще рано — нескромно получится. И это только литература. А еще есть история! Конечно, пару-тройку боевиков-ужастиков бы сняли. Куда же без них? Но это уже после киношедевров, так, «для куражу». А вообще, все-таки объединились бы вместе и стали бы снимать самое главное. Для каждого свое. И получился бы фильм. Может быть, не очень профессиональный, зато искренний. И в нем было бы все, из чего состоит наша жизнь: печали и радости, победы и поражения, дружба и предательство, мечта и реальность. Мы бы честно оставили в нем все, кроме одного — стерли бы скру. Вот какое вышло бы кино. Кино, отражающее жизнь, в которой мы живем и к которой мы стремимся.

Так может быть, если взглянуть на нашу жизнь глазами ее сценариста и режиссера, представить весь мир как декорацию и вывести с него те самые «пятна скучки», то родится уникальный, свой собственный сюжет, где моделировать события предоставлено нам? И тогда на фоне сонгшибательных приключений в водовороте событий мы сыграем главную роль. Свою главную роль. И это будет самый потрясающий фильм, который когда-либо увидит человечество.

Потому что это настоящая мечта, которая стала реальностью. Настоящей реальностью.

Ну, так что? Вперед?

Мотор...

Лиана ВИКУЛОВА

