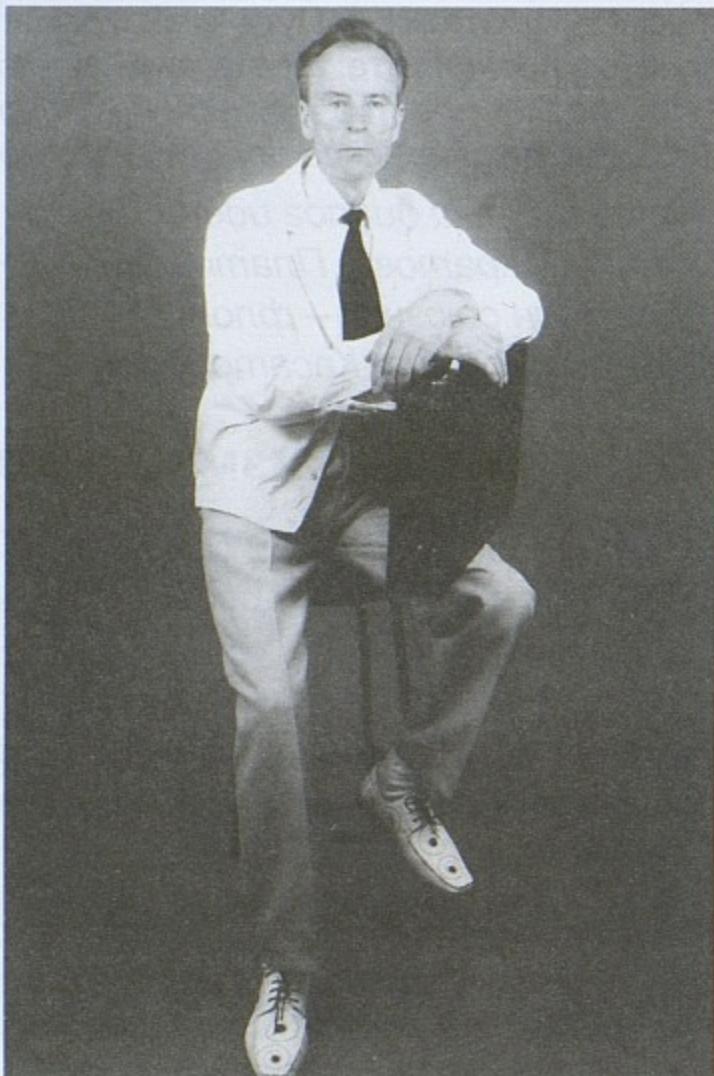


# АСТРОНОМИЯ ДУШИ



## СЛОВО О МАТЕРИ

Мать... Смятен ум, и немеют уста перед величием и не-постижимостью этого явления. Нет, казалось бы, и слова, более привычного, понятного. Но стоит спросить, что значит, чем является для нас мать, и наступает пауза и длится, и разрешается в ничто. И старец мало отличен от мужа, муж от юноши, юноша от ребенка.

Отчего так, Мама? Отчего истина твоего имени не глаголет даже устами младенца? Отчего открывается она нам и возглашается в полноте своей лишь единственный раз и лишь до всякого нашего слова, до всякой мысли и памяти? Возглашается – в первом крике. Это крик всего нашего существа, и весь он о тебе. О том, что ты – есть, и что во всей бесконечности бытия нет и не может быть никого и ничего ближе, дороже, роднее и беззаботнее тебя и нет ничего страшнее, чем тебя потерять.... Пронзает боль сердце твое. И ты – учишь.

Ты наш главный университет и главный учитель. Счастливейший учитель! Малейший успех наш наполняет тебя умилением и восторгом. Трагичнейший учитель. Ибо вся наука твоя сводится к умению обходиться без тебя, вся чревата отчуждением: научишь ходить – покинем, говорить – упрекнем, любить – изменим... Блеск и суета мира влекут нас и заслоняют тебя, как тучи заслоняют солнце. И только в самые трудные, в самые горькие минуты, когда во всем изверимся и до конца отчаемся, тихим светилом взойдет в помраченной душе благая весть первого крика: ты – есть!

Ни за что любящая, без границ жертвующая, все прощающая, ты есть – и потому никто в мире не потерян для жизни и счастья, нет ни отверженных, ни пропавших, не преходит детство и не бывает старости, и ничтожнейший из смертных исполнен достоинства, открыт добру и равен совершеннейшему.

Ты есть... Ты есть и тогда, когда тебя уже нет... Прости же нас, тебя не достойных, и да святится имя твое!

**МЫ ПОЗДРАВЛЯЕМ  
ВИКТОРА НИКИФОРОВИЧА ПАНИБРАТОВА  
– НАШЕГО ПОСТОЯННОГО АВТОРА  
– С 65-ЛЕТИЕМ, И ЖЕЛАЕМ ЕМУ НОВЫХ  
ТВОРЧЕСКИХ УСПЕХОВ!**

## ИЗ КНИГИ ЛИРИКИ

### МУЗЫКА

(Песня)

На вечернем лугу, средь огней,  
Пели песню когда-то цыгане.  
Сколько лет протекло, сколько дней,  
А душа до сих пор как в тумане.

Ты – души моей родина, музыка,  
Ты – забытого неба ключи.  
Научи, научи меня, музыка,  
Так любить, так страдать научи.

Вот опять голоса, вот опять  
Будто птицы взметнулись отрадно.  
И опять сердце хочет страдать,  
И любить горячо, безоглядно.

Не жалеть ни о чем, все забыть,  
Присягнуть только страстному звуку  
И, как раненый зверь, жадно пить,  
Жадно пить эту сладкую муку.

Ты – души моей родина, музыка,  
Ты – забытого неба ключи.  
Научи, научи меня, музыка,  
Так любить, так страдать научи!

### КРЫЛЬЦО

В.И.Стрельченко

Пустые глаголы все снова и снова.  
Расчетов и счетов, и лжи голоса...  
Так хочется сердцу забытого слова,  
Высокого, чистого, как небеса.

Так тянет с годами восстать и взорваться,  
Вину непонятную взять и признать,  
С печалью далеких дорог повенчаться,  
С вокзальчика в ночь через поле шагать.

Прохладной зарею вдоль ветхого тына  
Пройти и, ручьев не стирая с лица,  
Коленями горького блудного сына  
Коснуться святыни родного крыльца.

## БЕЛЫЙ ДОМ

Светлой памяти тети Паши  
(Прасковьи Ефимовны Шепелевой-Петрищевой)

Теплый вечер и звездная полночь за ним.  
Залегла по ложбинам дневная усталость.  
В темных омутах неба таинственный дым –  
То ль пророчества знак, то ль беспечная шалость.

Будто ангел пречистый на резвых крылах,  
Где-то песня девичья возносится к Богу;  
И уснули ромашки на дальних лугах,  
И выходит туман на речную дорогу.

Белый дом на горе. Образа по углам.  
Сердцу чудятся звуки молитвы нетленной.  
Снятся добрые сны милым, добрым жильцам –  
Самым близким моим в бесконечной вселенной.

## НЕВЫРАЗИМОЕ

О нет!.. Никакими словами  
Не выразить этой земли,  
С ее голубыми холмами,  
С ее золотыми полями,  
С темнеющим лесом вдали.

Ни кистью, ни песенной трелью  
Не выразить землю отцов.  
С ее малахольной метелью,  
С ее колокольной капелью,  
С дурманом цветущих лугов.

Не выразить скорби вселенской  
Осенних ее журавлей  
И скорби избы деревенской,  
Что ждет с терпеливостью женской  
Ушедших навеки людей...

И никнет любое искусство  
С напрасным томлением в крови;  
И в час, когда тихо и пусто,  
Как море, колышется чувство  
Моей безъязыкой любви...

## РУССКАЯ ПЕСНЯ

Памяти Георгия Свиридова

О Русь!.. Мне сегодня удача,  
Напели в ночи соловьи:  
Из плача, родились из плача  
Протяжные песни твои.

Из плача над странною долей,  
Что горше полыни стократ,  
Над вольной, бескрайнею волей,  
Где коршуны в небе кружат.

Где только кровавые зори  
Да топот безумных коней,  
Да ржи неспокойное море,  
Да вечный покой сыновей...

Встречаю, встречаю удачу,  
Старались не зря соловьи;  
Так вот почему я так плачу  
Под лучшие песни твои.

## БЫТЬ УЧИТЕЛЕМ

Л.В.

Все чаще думаю, как сложно  
Не то что быть – хотя б начать  
Учителем быть неподложно,  
Уча – учить, не поучать ...

Как просто богом быть в предмете:  
Все помнить от и до, и за.  
Но безучастны к слову дети,  
Когда не смотришь им в глаза;

Не ловишь там живую душу  
И сам не «светишься» – каков?..  
Порой нет сил, порою трушу  
Глядеть в глаза учеников.

## ВЕРА-ВЕРНОСТЬ

Никого так не жаль на вокзалах –  
Хоть от века тут лица в слезах –  
Как бездомных собак одичалых  
С неизбывною верой в глазах...

Где-то здесь, ведь, расстались так странно,  
Может, месяц назад, может, год...  
Вот сейчас... вот сейчас!.. долгожданный  
Среди моря людского мелькнет.

Остановится, встретившись взглядом,  
Свистнет нотой, из тысяч одной,  
Скажет сладкое-сладкое "Рядом"  
И потреплет, как друга, рукой...

Я и сам тем недугом недужен,  
Раз поверив улыбке твоей.  
Потому и прошу, пожалей:  
Если стану постыл и не нужен,  
Не бросай меня; лучше ...

## АСТРОНОМИЯ ДУШИ

Затуманилась зоренька вешняя,  
Зажигаются звездочки ранние.  
И душа, как жилица нездешняя,  
Жадно смотрит во тьму мироздания.

Все земное куда-то отложится,  
Отодвинется, позабывается.  
Что ж, душа, тебе здесь-то не можется?  
Что ж нам здесь-то с тобой не летается?

Что нас гонит за грани безбрежности,  
Сквозь несметных миров колыхание?  
Может, боль нерастраченной нежности?  
Может, жажда любви и признания?

Иль ты грезишь – сквозь тысячелетия  
Пролететь в золотые созвездия,  
Где даруется людям бессмертие  
И не будет ни зла, ни возмездия?

Затуманилась зоренька вешняя,  
Зажигаются звездочки ранние.  
Что ж молчишь ты, жилица нездешняя?  
Что ж молчит нам в ответ мироздание?

Виктор ПАНИБРАТОВ