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член Петровской академии наук и искусств 

Прошло какое4то время после моей поездки 
в Псков и Изборск, где уже не раз бывал 
там, но, в основном, проездом. Мельком тут, 
мельком там, посмотрел – и дальше. В этот 
же раз удалось увидать эти дивные места 
более спокойным образом, и вот открылось 
чудо псковских храмов, стен, башен. Уда4
лось наконец4то постоять среди фресок ми4
рожских, таких родственных фрескам Кап4
падокии (в церкви, называемой Токалы), что 
в далекой отсюда Турции, и радостно было 
увидеть искусство царственной Византии 
здесь, в Пскове.

НЕОБХОДИМОЕ ДЛЯ 
ОБРЕТЕНИЯ СЕБЯ

Тот же замечательный синий 
фон со сценами из евангель4
ских повествований, и так же 
возносится Христос на глазах 
потрясенных учеников в своде 
над нашими головами, и ангел 
спешит возвестить Марии о 
чуде воплощения, и так же сми4
ренно и смущенно принимается 
ею весть. Прекрасно было нам 
неспеша побродить в одном из 
романтичнейших мест Пскова 
– у Гремячьей башни, у стен 
Снетогорского монастыря, возле 
такого новгородского и одновре4
менно такого псковского своей 
колоколенкой собора св. Иоанна 
Предтечи, поставленного в свое 
время на берегу реки Великой 
напротив Крома. Когда мы туда 
зашли, там шла служба. И такой 

была она простой, такой древ4
ней и родной, что почудилось 
мне, что из нашего бесстыжего 
времени я попал в век тринад4
цатый. Ясно выговариваемые 
слова молитв, горящие свечи, 
а не лампы, русские лица при4
хожан, стоящих спокойно, без 
суеты, хождений, звяканья денег. 
На стенах – росписи, и очень 
хорошие, самого настоятеля
о. Андрея. Шла именно служба 
Богу, звучали древние напевы, 
без театральных изысков позд4
нейших времен, и невольно под4
тверждалась мысль, что необ4
ходимо сейчас для обретения 
себя, осознания, обратиться не к 
секуляризированным XVIII4XIX  
векам с их рассудочным скеп4
тицизмом и сознанием, отрав4
ленным так называемым «веком 
Просвещения», закончившимся 
такой страшной и кровавой ка4

тастрофой, разразившейся во 
Франции, а искать истоки во 
временах высочайшего духовного 
взлета, драгоценнейшие остатки 
коего мы видим в музеях и в 
сохранившихся храмах того вре4
мени, но что так жестоко прерван 
был монгольским нашествием. 
(Ныне этот храм стал подворьем 
Крыпецкого монастыря.) 

СИЛА КУЛЬТУРЫ, ДУХА 
И МЕРЫ

Некоторое время спустя мы 
вышли на берег реки Великой, 
залюбовались красотой башен, 
стен, за которыми ввысь ухо4
дил весь в солнечных лучах 
Троицкий храм, и откуда в ут4
реннем ясном воздухе разлился 
роскошный колокольный звон, 
охвативший и очистивший и без 
того прекрасное пространство 
над рекой, стенами, башнями, 

куполами. Душа радовалась это4
му городу, хотелось увидеть еще, 
и … увидели. И какой же болью 
отозвалось увиденное нами тор4
жество рынка, когда напротив 
Крома уничтожили старинные, 
еще крепкие дома. Но не менее 
ужасное впечатление было от 
сооружения еще одного строения 
(ну, не поворачивается язык на4
зывать эти опусы архитектурой) 
возле одного из красивейших 
храмов Пскова, у Богоявленской 
церкви. Могучая, совершенной 
простоты и совершенных про4
порций колокольня, храм, не4
давно пострадавший от заезжих 
реставраторов, но сохранивший 

все же свою красоту даже после 
«евростильной» реставрации; он, 
замечательно поставленный на 
берегу р. Псковы, являл неве4
роятную силу культуры, духа и 
меры. Глядя на два этих соору4
жения, одно из которых несло 
на себе отблеск Божественной 
красоты, а другое, влезшее впри4
тык к храму, несмотря на свой 
евростиль, башенки, решетки, 
фонари было нагло, бездушно4
компьютерно и оттого смотрелось 
особенно страшно в своем позор4
ном контрасте. А ведь сказал ког4
да4то св. Амвросий Оптинский 
мудрые слова: «Где просто, там 
ангелов до ста, а где мудрено, там 

Б.М. Сергеев

Из коллекции псковского музея.
Фото Б.М. Сергеева

ни одного». А тут? Как можно 
сметь такое? Вспомнилось, как 
учили нас по истории искусств 
по поводу псковских храмов и 
их приземистой архитектуры. 
Неправда все это. Вросли они за 
долгие века сейчас в землю, где 
на два, где на три, а то и больше 
метров, и видим мы сейчас их 
с искаженными  пропорциями, 
приниженными, напоминая наше 
нынешнее мировосприятие, сто4
ящее не на ногах, а на огрызках 
совести. Как будто от стыда 
за нас хотят они спрятаться в 
землю. Но если очистить их, 
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раскопать наслоение, то подняв4
шись легко и празднично к небу, 
стройными и легкими увидятся 
эти храмы. И нынче радует глаз 
чудная церковь Николы со Усо4
хи с миниатюрной пристроенной 
часовенкой; словно крылечко, 
с приделом с другой стороны и 
звонницей, и такая она вся до4
машняя, теплая, что ходишь и 
ходишь вокруг нее, любуясь. А 
кинув взгляд в другую сторону, 
где видится неподалеку церковь 
Василия на Горке, что построе4
на в шестнадцатом веке, и зная 
страшную судьбу ее в веке двад4
цатом, когда стены храма стали 
свидетелями кровавых расправ 
чекистов с людьми, неугодными 
режиму, с иным уже настроением 
глядишь на суровые, со скром4
ным орнаментом, стены. 

ХРАМЫ, НАПОЛНЕННЫЕ 
ДУХОМ

У внушающей уважение сво4
ими размерами Покровской 
башни под ее покровительс4
твом примостилась простая, 
состоящая из двух древних бес4
столпных храмиков, с малень4
кой звонницей между, церковь 
Покрова у Пролома, свидетель 
славы Пскова в его знаменитой 
обороне от армии Стефана Ба4
тория в 1581 году. Тогда, соб4
ранная этим польским королем 
армия, состоящая из поляков, 
немцев, венгров, числом сто ты4
сяч, ограбив и разрушив часть 
псковских городов, пыталась до 
февраля 1582 года захватить го4

род, который защищало в пять 
раз меньшее число воинов. И 
уже пробита была стена, шел 
жесточайший штурм, последний 
из двухсот тридцати одного, но 
мужество псковичей оказалось 
неодолимым, и Баторию при4
шлось снять осаду. Можно без 
конца перечислять, вспоминать 
псковские церкви, связанные 
с ними истории, а пока толь4
ко диву даешься, сколько же 
красоты в этих вроде бы не4
сложных и, однако же, логич4
но выверенных, наполненных 
духом храмах, рассыпанных 
по всему Пскову, вокруг него, 
да и по всей псковской земле с 
ее изумительной синевы даля4
ми, открывающимися с холмов. 
Обязательно нужно зайти в 
музей, разместившийся в па4
латах XVII века, построенных 
богатым купцом Поганкиным, 
чтобы неоднократно застывать 
перед колокольным звоном гу4
дящими красками псковских 
икон. Оттуда трудно уйти, и не 
раз возвращаешься к мощной 
силы Деисусу, на котором апос4
толы, с крупными стопами ног 
ходящих пешком людей, несут 
в руках нам СЛОВО, и лики их 
в рельефных нимбах суровы от 
созерцания наших дел на земле. 
В другом зале св. Лука пишет 
первую икону, направляемый 
рукой ангела, и Богородица с 
Младенцем сидит перед ним, а 
рядом иконы праздничных цик4
лов, образы святых, и все эти 
иконы несут дух и силу, потому 
что это явление истины. 

НЕУЖЕЛИ МЫ НЕ ТОТ 
УЖЕ НАРОД

Когда же после Пскова, при4
ехав в чудный Изборск, пошел 
я с толь многими любимым 
путем вдоль стены с крестами, 
выложенными из камня к ма4
ленькой церквушке св. Нико4
лая, что красиво стоит на круче 
у крепости, то глаза резанул 
торчащий внизу новый госте4
вой дом среди редкой красоты 
открывшихся далей. Как же хо4
чется, чтобы доверчиво и древ4
не лежал перед нами с этим не4
вероятным небом над холмами, 
озерцом, где, по невероятному 
счастью, не торчит труба или 
серо4нелепая пятиэтажка, коих 
множество старались поставить 
так, чтобы закрыть красивый 
вид. Раньше самым высоким 
и выделяющимся зданием был 
храм, дом Бога. Теперь же это 
банк, отель, деловой и торговый 
центр. 

«ДРУГИЕ» ХРАМЫ
В новое время произошла 

подмена истинного Бога, и 
главную роль стал играть успех 
и служить стали деньгам. И 
банковские здания намеренно 
бесчеловечной архитектуры 
влезли в города, подавляя все 
и указывая путь только один, 
путь смерти духа, совести, люб4
ви. Мы должны вновь осознать, 
что каждое наше действие имеет 
определенные последствия, как 
в древности имел и значение 
узор, танец, пение, любой об4
ряд, воскурение жреца, бой 
гладиаторов у древних ликий4

цев и этрусков, даже портреты 
у тех же этрусков и римлян или, 
наоборот, запрет изображений 
у иудеев и в исламе, все это 
имело значение и смысл. Поэто4
му слова о свободе творческой 
личности в самовыражении ни 
в коем случае нельзя понимать 
как вседозволенность в области 
искусства, ибо это вторжение в 
сферу духовности; а это не та 
область, где последствия безо4
бидны. Тем более когда это еще 
и щедро финансируется. Вот 
напротив прекрасного Казанс4
кого собора, что создал Ворони4
хин, появляется сооружение из 
стекла, железа и бетона, ничуть 
не смущаясь этим. Не трогают 
заказчика и строительную ком4
панию, взгромоздивших это, ни 
многочисленные протесты, ни 
нарушение статуса ЮНЕСКО, 
закона Санкт4Петербурга. А 
другая компания искажает в 
это же время перспективу Иса4
акиевской площади, водрузив 
уродливый купол гостиницы 
на Почтамтской улице. Хамски 
лезут строения у гостиницы 
«Санкт4Петербург», уничтожая 
доминанту шпиля собора Петра 
и Павла в крепости на Заячьем 
острове. И могут быть  уничто4
жены результаты потрясающих 
раскопок. Я видел этот раскоп, 
где потрясенным глазам яви4
лись валы Ниеншанца, а под 
ними – еще более ранние валы 
крепости Ландскрона, которую 
построили шведы в 1300 году, 
и спустя год взятую штурмом 

новгородцами; и я видел этот 
обожженный деревянный тын 
с проломом, через который нов4
городцы ворвались в крепость. 
Но самым потрясающим было 
то, что под этим всем обнару4
жилась неолитическая обшир4
ная стоянка с массой находок, 
датированная где4то 4000 лет 
тому назад, то есть еще до обра4
зования реки Невы. Люди уже 
тогда здесь жили. 

БЛАГОДАРНОСТЬ 
К СОХРАНИВШИМ

Все мысли эти беспокойно 
лезли, теснились, требовали 
каких4то действий, а глазам, 
д уше хот ело сь любоват ь ся 
крылечками, приделами, ко4
локоленками, барабанами с 
к у полами,  а пси дами,  в с ей 
этой такой простой и такой 
недостижимо сложной архи4
тектурой псковских храмов  в 
тишине летнего вечера, омы4
того роскошным ливнем из 
пронесшейся и куда4то уле4
тевшей тучи и оставившего 
золотой, как на иконах, фон 
неба с прочерками ласточек и 
радостно зеленой, дождавшей4
ся дождя, травой. Не смогли 
испортить вечера ни два не4
лепых, навязанных городу к 
юбилею памятника св. Ольге, 
ни огромный Ленин в пальто 
у здания администрации, не 
имевший к Пскову никакого 
отношения. Но была благодар4
ность к людям, сохранявшим и 
берегшим этот чудный город, к 

тем, кто и сейчас, не жалея ни 
нервов, ни сил, отстаивает его 
право быть гордостью России, 
русской культуры. И хотелось 
вспомнить таких замечатель4
ных архитекторов и рестав4
раторов, знатоков древнего 
Пскова Ю.П. Спегальского, 
Б.С. Скобельцына, художни4
ка4кузнеца В.П. Смирнова и 
ушедшего недавно страстного 
защитника Пскова С.В. Ямщи4
кова, замечательного рестав4
ратора Н.М. Ткачеву, писателя
В.Я. Курбатова, отстаивающих 
право Пскова быть Псковом, и 
с ними многих других, может, 
не столь известных людей, 
но, тем не менее, составляю4
щих честь и гордость народа 
нашего, именно е г о эли т у, 
н а с т оящую. И, к с ч а с т ью, 
есть такая вещь, как история, 
что ставит все на свои места и 
каждому воздает по заслугам; 
тогда слетает накипь, исчеза4
ют голые короли и остается 
лишь истина, понятная и пре4
красная, как эти псковские 
храмы, псковские иконы с их 
напряженно пронзительным 
красным цветом, псковская 
природа, давшая нам строки 
Пушкина, музыку Мусорг 4
ского, взрастившая многих 
подвижников и святых Руси, 
написавшая рукой старца Фи4
лофея гордые слова, что Мос4
ква – третий Рим, и четвер4
тому не бывать. Это многого 
стоит, и это надо хранить и 
помнить.


