

Содержание

I. «НАМ НЕТ ДРУГОЙ РОССИИ...»

Слёзы не песня. Пой	5
Она, Россия, хлеба не просила	6
Проплакал дождь. Берёзовая роща	6
Приходит день – сорвать с души бескрылой.....	8
Правда красных отцов, правда белых отцов	9
Дороги вымя цедит молоко,	9
На кого ты меня оставляешь?	10
Немудра душа родного края.....	10
У дороги у самой берёзка,	11
АВВА ГЕРАСИМ	11
ТРОИЦА	12
НОВГОРОД	12
БОГОМАТЕРЬ ВЛАДИМИРСКАЯ, XII в.	13
БЕГЛЕЦ.....	14
Причащение кровью и телом	16
Шагай, слепой! Дорога полотном.....	16
Поля горб – не сеяно, не жато.....	16
Земля моя! Зелёный вертоград	17
Третий год не пройти и по комнате.....	17
БЕРЁСТА	18
Небо сине над Россией,.....	18
Зачем про поля голубые	19
ДВЕ БАБЫ.....	20
Народ – семья, сроднённая культурой	21
Ветер стылый листья выел.....	21
Темнеет. Позёмка клубится.	22
К напасти нежилой двужильна.....	22
Мать умерла. Осталась сирота.....	23

РОССИИ 23

Лес снимает с плечика..... 24

II. «ДО ПУСТОТЫ НАД ПРОПАСТЬЮ ПОЛШАГА»

ЛЕС 25

Золотой снегопад на дорогах..... 27

ИЗ ЦИКЛА «РОДИНА»..... 28

Теперь всё чаще оставляем дом..... 28

Может быть, потому мы виновны 29

Всё за окном летит назад. На круги..... 29

Опять ветра стучат в окошко..... 30

Опять Башмачкин городом идёт..... 30

Где за наше добро награда..... 31

На площади поджарого газона 32

С Акакия сорвал злодей шинель 32

Обгорелой часовни порог 33

Мы – славяне, мы – слава, склавини..... 33

Война бывает разная 35

III. «КАК ПРОТЯЖНАЯ ПЕСНЯ...»

ПЕСНЯ..... 36

Я болен, действительно болен..... 37

Ветер травы не тронет..... 38

Убегу за осинник освистанный 39

В самой чаще лесной, на распятыях..... 39

На траве вино сухое 40

Красный мох. Дерновина пестра..... 40

Хлеб дороги, молоко берёз..... 41

От тины жизненки убогой..... 41

Рябиновый и пламенный закат..... 42

Березняк затаился на склоне..... 42

Как будто вся природа воплотила 42

Молчат деревянные кони..... 43

IV. «И ПОЗОВУТ ТЕБЯ КОЛОКОЛА...»

Дрожит окно. За стенами – весна..... 44

Когда темно и слову не пробиться..... 45

ФЕРАПОНТОВ МОНАСТЫРЬ 45

СЕВЕР. ЧАСОВНЯ ДЕРЕВНИ ВАСИЛЬЕВО 47

V. «...ТОСКА ЗНАКОМАЯ ЛЮБА»

ЧЁРНО-БЕЛОЕ..... 49

В тихой улочке возле булочной 51

И никто от судьбы не заслонится 51

У травы подломилась колена..... 52

Как ни тоскуй на перепутье слов 52

ЧЕРЁМУХА 53

В одной бездомности живущий 53

И никто от судьбы не откестится 54

VI. ЛЕТОПИСЬ

Поднимается солнце..... 55

Земля вокруг – осенняя, сырая..... 58

ПУГАЧЁВ 59

ПУГАЧЁВСКАЯ ЦАРИЦА 60

ХРАМ ПОКРОВА НА НЕРЛИ 61

ПОХОД НА ПСКОВ 63

ПОКРОВА НА РВУ 63

ГРОЗНЫЙ ПОД КАЗАНЬЮ 65

ФЕВРОНЬЯ..... 66

ПЁТР..... 67

VII. О ДОМАХ

СЕВЕР. СМЕРТЬ ДОМА 70

Дом – кружевом резным до крыши..... 72

СНОС..... 73

VIII. «БЫЛА ВОЙНА»

Сегодня плачу – город мой в блокаде 75

Была война. И улица. И наледь.....	75
Горит фонарь луны над полустанком.....	76
Захлестнуло военное море.....	76
Ленинград! Я его рисовал на листках.....	77
Солдат вынес знамя из боя.....	77
АДЖИМУШКАЙ.....	78
Пишет письма солдат перед боем.....	79
На мост, через овраг, где по ночам.....	80
БОЙ.....	80
Была война. Я ел собаку – друга.....	81
МАТЬ.....	82
В ВАГОНЕ.....	82
Ударило. И срезало ножом.....	83
Я помню – счастье! Год сорок шестой.....	84
На картошке три бабы. С утра до темна.....	84
ЖЕНЩИНА.....	85
Жмыхи.....	86

IX. ИМЕНА

МУСОРГСКИЙ.....	87
ПУШКИН.....	88
ГОГОЛЬ.....	89
КОНСТАНТИН АКСАКОВ.....	90
БОТТИЧЕЛЛИ.....	91
ЧЁРНАЯ РЕЧКА.....	91
ДОСТОЕВСКИЙ.....	92
Как сувенирное окошко –.....	93
ПУШКИН.....	94
АХМАТОВОЙ.....	95
ВАН-ГОГ.....	95
Чёрный Пушкин давит пьедестал.....	96
ПУШКИН.....	97

АВВАКУМ.....	97
РАДИЩЕВ.....	99
ГОГЕН.....	100
ПОЕЗДКА В КОНСТАНТИНОВО.....	101
ВОСПОМИНАНИЯ О ПОЭТЕ.....	101
ЧИТАЯ ГЕЙНЕ.....	102

X. «ГРАД ПЕТРОВ»

Луна сусальным золотом кропит.....	104
Теснота и сумрачность гранита.....	104
Золотую тыквою Исаакий.....	105
Туч синюшных угрюмые знаки.....	105
ПЕТЕРБУРГ. МОСТ.....	105
МЕЖДУ ВЕКОМ И ВЕКОМ.....	106
БЕЛАЯ НОЧЬ.....	106
В этом городе строгого ритма.....	107
ВАСИЛЬЕВСКИЙ.....	108
НА СТРЕЛКЕ.....	108
Спят тополей намокшие посты.....	109
За теснотой природы рукотворной.....	109
А ветер! Нева отступает.....	110
Ещё золотом сыплет ограда.....	110
Уходящее небо синее.....	111
ПЕТЕРБУРГ.....	111
Но вот дождя истаивает дым.....	112
Листья сорваны. Поплыли.....	112
ЛЕТНИЙ САД.....	113

XI. «... ГОРОД ПРИТАИЛСЯ»

Протеплилось дыханье земли.....	114
Кофейно-молочные воды.....	114
Холодрыга пришла, холодрыга.....	115
ИЗ ЦИКЛА «БЕЛАЯ НОЧЬ».....	115

Весна наступила на город.....	116
Горит окно над нами. Ночь и клён.....	116
Вода. Дворцов опущенные лица.....	117
Он вышел в полночь. Небо – чёрной тёркой.....	117
Серый кот с вязальными крючками.....	118
ПРОГУЛКА.....	118
На мокром асфальте витраж золотой.....	119
ОСЕНЬ В ГОРОДЕ.....	119
У тёмной рыбы моста по спине.....	120
НА ОБВОДНОМ КАНАЛЕ.....	120

XI. ВРЕМЕНА ГОДА

Серебром свиристели звенят.....	121
Льдина. Солнце над синей Невой.....	121
ВЕСНА В ГОРОДЕ.....	122
ОСЕНЬ.....	122
Осины плачут красными слезами.....	123
Берёзы голы. Чёрные метелки.....	123
Зима бежит. Откос.....	124
Город рядом. Оврагом разрезан.....	124
Берёза спит, в коростах вся, рябая.....	124
ВЕСНА.....	125
Маляр весны примерил кисть в руке.....	125

XII. ИЗ ЦИКЛА «КРЫМСКИЕ ЭТЮДЫ»

В САДАХ БАХЧИСАРАЯ.....	127
Рыжие и розовые горы.....	128
МОРЕ.....	128
СОСНА У ВОРОНЦОВСКОГО ПАРКА.....	128
ЗЕМЛЯ.....	129
СУДАК.....	129
ВОЛНА.....	130

XIII. «ЭТОТ МИР – НЕПОНЯТНЫЙ И СТРАННЫЙ!»

Асфальт и асфальт. Бег полосы.....	132
И первый троллейбус пронзительным воем.....	133
Этот мир – непонятный и странный!.....	133
ПОЗНАНИЕ.....	134
ИГРОКИ.....	134
Бред берегов, как яви белой ночи,.....	135
Переплёты окна. Пепельный свет.....	135
Золотая была журавлиха.....	136

XIV. ИЗ ЦИКЛА «ФИЛОСОФСКОЕ»

РЕКА.....	137
У матери ребёнок на груди.....	140
Жёлтых лиственниц мягкие пряди –.....	142
ПОЕЗД ДЕТСТВА.....	142
ЗВЕЗДА.....	144
УЧИТЕЛЬ.....	147

XV. ФАНТАСМАГОРИИ

ДИАЛОГ С КОМАНДОРОМ.....	149
КРЮЧКОТВОРЕЦ.....	150
СКАЗКА О ЦАРЕВНЕ-ЛЯГУШКЕ.....	150
ПАН.....	153

XVI. САТИРИЧЕСКИМ ПЕРОМ

ПРОРОК.....	154
Весёлый эколог – травинку топчу.....	156
ЛИБЕРАЛЫ.....	157
ИЗ «ПУЗЫРЕЙ ЗЕМЛИ».....	157
Санчо Панса за рюмкою в баре сидит.....	158
МАРСИАНЕ.....	158
ПЕВЕЦ.....	159
Породистая дама. Сини тени.....	160
Либерал – вот он снова готов.....	160

БАРХАТНЫЙ СЕЗОН	161
«ПОД ЯБЛОКАМИ»	161
Коль будете в городе этом, как мы.....	163

XVII. ИЗ ЦИКЛА «ТИПЫ»

ПСИНА.....	164
ЭКЗАМЕН.....	165
Ему рога наставила жена.....	166
На столе бутылёк, «Вечерушечка»,	167
На стенах – фото исступлённых «ню»	167
ОНА ЛЮБИЛА	168
МОРЯК	168

XVIII. ИЗ ЦИКЛА «ЗЕРКАЛО»

Среди татьбы, раздора и измены,	170
Прекрасны змеи, чудны скорпионы.....	171
Эти падшие листья!	171
Там, где в небо терновник вонзился.....	172
Припав к земле, умолкни – и с изнанки	172

XIX. ДЕТЯМ И О ДЕТЯХ

МОЙ КОТ – БИОРОБОТ.....	173
КОТ В МЕШКЕ	174
КОТ – УДИЛЬЩИК	175
НОЧНОЕ.....	175
Гроза уходит. Мост через ручей.....	176
ГРИБЫ	177
ИГРА.....	178
СТАРИК	179
Детям снится глобус голубой.....	181
К СЕМИДЕСЯТИПЯТИЛЕТИЮ	182
ГЕРМАНА ЛЕОНИДОВИЧА ВЕНЕДИКТОВА	182
Послесловие.....	195