
Алексей Слаповский 
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В серии «Новая русская классика» выходит в январе роман 

прозаика, драматурга и сценариста, финалиста премий 

«Русский Букер» и «Большая книга» Алексея Слаповского 

«Недо».  

Дело было на карантине, но карантин был и до этого – герой 

Слаповского с мелкой фамилией Грошев и так жил в 

фактической самоизоляции. Переводил детективы, 

помаленьку писал собственный роман, вспоминая бывших 

жен, любовниц, бывшую жизнь. Есть текст, у которого куча 

вариантов, есть приходящая, т.е. приезжающая подруга ‐ без 

вариантов. Все устоялось, включая взгляды на самого себя. 

И тут является Она. И вот‐вот грянет романтическая история, 

и новая Маргарита вдохновит нового мастера у тихого 

камелька любви и творчества. 

Вместо этого все взрывается – драгоценный текст 

подвергнут сомнению, подвергнута сомнению и привычная 

подруга, и даже вся прожитая жизнь, начинаются ссоры и 

споры, и неумеренная выпивка с философским подтекстом, и воровство водки в магазине, и драка 

с охранником, и явление полиции, и побег на подмосковную дачу… Приключенческая психология 

или психологическое приключение. На фоне коронавируса, который автору важен лишь потому, 

что выявил имевшееся, но дремавшее.  

Это очень современный роман. Все в нем — здесь и сейчас. Из‐под обложки рвется 2020‐й год. 

Слаповский сам определил «Недо» как роман‐столкновение. Два мира, два пола, два поколения, 

две противоположности. Персонажи по обе стороны баррикад прописаны психологически точно и 

узнаваемо. 

Она: 22 года, из Саратова, большой шарф, тяжелые ботинки, ни грамма кокетства, успела 

похоронить мать и хлебнуть всякого, в чем‐то зрелая и циничная, а в чем‐то очень юна, ее и звать 

Юна, Юнона, только о спектакле «Юнона и Авось» она без понятия, и такое старье, как «День 

сурка», не смотрела. Все установки, доставшиеся от сгинувшего социализма, вызывают у нее 

возражения. Да и был ли социализм‐то? Может, никакого социализма‐то и не было? Прием 

остранения, используемый Слаповским, опрокидывает на обе лопатки все застоявшиеся истины. 

Новый Холден Колфилд‐2020 в юбке (в джинсах), только Юна наверняка «Над пропастью во ржи» 

не читала.  

Он: около 60 лет, а в жизни чего только не было! Большие деньги, европейские столицы, 

женщины и дети, друзья, успехи на разных поприщах… Чтобы понять, что «только этого мало», что 

вся жизнь оказалась «недо», надо дожить до седых волос, таблеток от давления и случайного 

знакомства с такой вот девчонкой. Чтобы уж добить себя окончательно, надо прочитать ей вслух 

свои старые тексты. И услышать непредвзятое раздражающее мнение. И чуть ли ни 

возненавидеть ее. Или влюбиться. 

 



Аннотация 

Алексей Слаповский — писатель и драматург, финалист премий «Русский Букер» и «Большая 

книга», автор романов «Я — не я», «День денег», «Синдром феникса», «Победительница», «Они», 

«Гений», «Неизвестность». Каждая новая книга Слаповского — эксперимент над жанром, собой и 

читателем.  

 «Недо» — роман‐столкновение. В устоявшуюся жизнь литератора Грошева, сменившего 

несколько работ, жен и квартир, врывается Юна, саратовская девчонка из новейшего поколения 

— стиль унисекс и полное отсутствие авторитетов. Она уже не смотрела мультик про 38 попугаев, 

«что‐то слышала» про штурм Белого дома, но судит обо всем абсолютно уверенно. Устами этой 

«младеницы», возможно, и глаголет истина, но еще Юна отлично умеет воровать, драться, пить и 

задавать неудобные вопросы. Недооценил ее сначала Грошев. Недопонял. Да и себя, 

оказывается, тоже. Сплошное «недо» — как всегда. 

 

Цитаты  

*** 

Грошев, занятый хлопотами, не успел представить себе эту Юну, а ведь интересно, какая она. 

Может быть, высокая, стройная, с насмешливым взглядом. На третью ночь войдет к 

Грошеву, лежащему с книгой, и скажет: «Знаете, Михаил, я иногда люблю эксперименты». И 

спокойно разденется и ляжет рядом. А может, она маленькая, тонкая, милая, проскользнет к 

Грошеву, лежащему с книгой: «Михаил, мне так плохо одной, можно я с вами немного полежу?» 

И ляжет, и задышит в плечо, замрет в ожидании. Но, возможно, она девушка практичная, 

прямая, привыкшая, что ничего не дается даром. В комнату вкрадываться не будет, скажет 

за ужином так же буднично, как пережевывают пищу: «Дядь Миш, денег у меня нет, а даром 

подживаться не хочу. Давай буду спать с тобой. Если ты можешь, конечно. Как у тебя с этим 

делом?» — «Все в норме». — «Тогда лады». 

*** 

Но Юна успела вывернуться, охранник одиноко грохнулся на асфальт. Юна со всей силы пнула 

его тяжеловесным ботинком в лицо. Охранник схватился руками за лицо и взвыл: 

— Сука, глаз! 

Это не остановило Юну, она ударила его по рукам, закрывающим лицо, потом в бок — один 

раз, другой, третий. 

— Доволен теперь? — закричала она. — Доволен? 

*** 

У него было неприятное ощущение, что они с Юной спорили и он в этом споре проиграл. Но о 

чем был спор, почему проиграл — непонятно. 

— Ты не парься, — сказала Юна. — У меня просто настроение… Зачем я сюда приехала, на что 

надеялась? Я знаешь что хочу? Вот у бабки в деревне — куры, утки, индюшки. Она с ними 

возится целый день. В огороде копается. И все время веселая. Поработает — идет чай пить. 

Это прямо процесс целый. В чайник травки добавляет, настаивает, в кружку заварку нальет, 

огромная такая кружка, понюхает, еще нальет… Получается, это все, что мне надо?  

*** 



…Вот нам училка рассказывала про Болконского из «Войны и мира», что ему было плохо и 

скучно, и он увидел дерево засохшее и подумал, что всему капец, все сохнет и умирает. А 

потом ехал обратно и увидел, что дерево зазеленело, и у него, значит, есть шанс. Она тоже 

говорила, что дерево — это образ. Хорошо, согласна, и что? 

— Что «что»? В чем вопрос? 

— Мне — что? Узнала я, что Болконский зазеленел, ожил, ну, рада за него, а я‐то при чем? 

Зачем мне это читать? 

— Чтобы ты знала, что на любом этапе жизни можно зазеленеть. Ожить. Надеяться на 

лучшее. 

— Да я это с детства знаю. Без всякого Болконского. 

*** 

…Очень забавно — опомниться в пятьдесят с лишним лет. И вокруг все понимаю, и себя 

понимаю. Я никогда не думал о смерти, Миша. Совсем. Будто ее не существует. А ведь вокруг 

постоянно кто‐то умирал. Но я отмахивался. Умер и умер, а мне некогда, мне дальше жить 

надо, и всегда какое‐то дело, всегда срочное, всегда дедлайн. Глупая суета, Миша, но 

оглядываюсь: что я мог бы изменить? Ничего. Я был для этой глупой суеты создан. Для 

сплошной второсортицы. 

— Брось, радости же были тоже. 

— Перестань! Все, что ты скажешь, я себе говорил. Радости, удачи, успех, деньги, да, все было 

как у всех. В этом и ужас — как у всех. 

*** 

— Тьфу! — это Грошев произнес вслух, машинально записав это и буквами. Некоторое время 

смотрел, глядя на мерцающий курсор. И вдруг руки будто сами поднялись, а пальцы сами 

застучали, записав то, что неожиданно влетело в голову: 

Мальчик девочку любил — 

Грустная история. 

А потом ее забыл, 

Вот и вся история. 

После этого Грошев понял, что больше ничего не напишет. 

 

 


